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1.

Azt mondják, soha ne kezdjünk egy történetet ébredéssel, de 
ha valaki harminc évig mereven alszik, nehéz mással kezdeni.

Kezdjük egy ébredéssel, és talán fejezzük be egy ébresztéssel.
Azt mondták, technikailag ez rá a helyes kifejezés. Merev alvás. 

Merev, mert leállítanak, kiszárítanak és lefagyasztanak a csillagok 
közti utazás idejére. A folyamatot mostanra kifinomult művé-
szetté tették, csupán tizenegy percig tart, de óraműpontossággal 
végbemegy. Az egész hajó tele van semmirekellőkkel, akiket meg-
aszaltak, hogy… majdnem azt mondtam, hogy a végtelenségig 
túléljenek, de persze ez nem így megy. Igazából ez nem túlélés. 
Valójában meghalsz, de egy nagyon különleges villámfagyasztás 
által, ami lehetővé teszi, hogy újraindítsanak, és többé-kevésbé 
ugyanonnan folytathasd, ahol abbahagytad. A fékezés nagyjából 
bárkit megölne – mármint amolyan helyreállíthatatlan és végle-
ges módon –, akit nem aszalnak meg előtte.

Telepumpálnak mindenfélével, amiktől többé-kevésbé vissza
térsz az eredeti állapotodhoz, ebben a folyamatban viszont meg-
lehetősen sok a többé vagy kevésbé. Ez egy pontosan kidolgozott 
tudomány, csak nem igazán érdekli, hogy te milyen is vagy 
pontosan. A mentális folyamataid nem teljesen ugyanonnan 
folytatódnak, ahol félbemaradtak. A rövid távú emlékezet el-
vész – a legutóbb kialakult idegpályák ilyenkor nem számítanak. 
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Kezdjük tehát az ébredéssel, mert abban a pillanatban csupán 
ezzel rendelkezel, egészen addig, amíg nem sikerül valahogy kap-
csolatot létesítened a régebbi emlékeiddel. Tudod, hogy ki vagy, 
de azt nem, hogy hol vagy, hogyan jutottál oda. Ami már így is 
ijesztőnek hangzik, de hadd tegyem hozzá, hogy mire is ébredsz: 
magára a pokolra. Hallod az üvöltést, ahogy a kolosszális struk-
turális sérüléstől a hajó széthullik körülötted. Lökések rángatnak 
ide-oda, mert a kis, áttetsző műanyag gömb, amelyben utaztál, 
kiszakadt a helyéből, és összevissza bukdácsol. Kaotikus remegést 
és vibrálást érzékelsz az íves felületen keresztül, miközben ver-
gődve haldoklik az a jármű, amely elhozott idáig, ki ebbe a nagy 
ürességbe, és most épp darabjaira szakad. Van alattad egy világ, 
amiről semmit sem tudsz, de nem is ez jár a fejedben. Fölötted 
pedig csak az űr nevű, gyilkos tér húzódik. A tény, hogy létezik 
lent és fent, arra utal, hogy a bolygó már megnyerte a lelkedért 
folytatott harcot a hajó ellen, és most zuhansz. Ami egyébként 
a majom-emberiség egyik legősibb félelme, a kisbabák pufók 
ujjacskái is emiatt kapaszkodnak bármibe gondolkodás nélkül. 
Ilyen kegyvesztett zuhanást azonban sem ember, sem majom 
nem képzelt el soha.

Börtönöd celluloidfalain keresztül látod magad körül a töb-
bieket. Hisz nem létezhet pokol bűnös társak nélkül, akik kö-
zött szenvedhetsz. Mindegyikük a saját buborékjában fekszik, 
amely leszakadt a haldokló hajóról. Az arcukat eltorzítja a rémü-
let, ordítoznak, a falakat ütik maguk körül, a szemük kidülled, 
a szembogaruk egy-egy kút, a szájuk kriptaajtóra emlékeztet. 
Bocsáss meg nekem az erőltetett leírásokért! Ökológus vagyok, 
nem költő, de a biológiai fogalmak nem használhatók annak 
a rémisztő látványnak a leírásához, amikor félszáz embert egy-
szerre élesztenek fel, ám egyikük sem érti, hogy miért, és még te 
magad sem érted, közben a hajó darabokra hullik körülöttetek, 
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a világ odalent pedig egy gravitációs kút kiéhezett, tátongó szá-
ja. Uramisten! Már az emlékétől is rosszul leszek. És mindezek 
ellenére a káosz kellős közepén eszembe jutott, hogy ökológus 
vagyok. Kint az űrben, ahol nincs semmiféle ökológia. Létezik 
ennél haszontalanabb tudás önmagunkról?

Néhányunk nem ébredt fel újra. Legalább két olyan buboré-
kot látok elpörögni az enyém közelében, amelyek utasaiból csak 
kiszáradt tetemek maradtak, miután a rendszereik elromlottak. 
Elfogadható veszteség, ez a szakkifejezés, ami egy újabb kéretle-
nül visszatérő fogalom. Mert mindig vannak olyanok, akik nem 
ébrednek fel az út végén. Azt mondják, hogy ez az elkerülhetetlen 
entrópia műve, ami az ilyen hosszú utakkal jár. Talán tényleg ez 
a helyzet. De az is elképzelhető, hogy valójában a legbotrányo-
sabb bajkeverők nem ébrednek fel végül. Nehéz bárkit felismerni, 
akinek a bőre a koponyájára tapad, miután eltűnik róla a hús, 
de azt hiszem, Marquaine Ellt, az egyik idős kollégámat láttam 
tovasodródni. Annak ellenére elhajózott a Földről ide, hogy a fo-
lyamat költségét olyan minimálisra csökkentették, hogy ennyi 
erővel akár rögtön be is dobhatták volna egy szemétégetőbe.

A minimális költségről eszembe jut még valami. Miközben 
egy másik maréknyi neuronom felújítja a kényszerűen elvágott 
ismeretséget egymással, olyan tudást hoznak a felszínre, ami 
releváns ugyan, ám ugyancsak kellemetlen. Mégpedig azt, hogy 
ez szándékos. Ez nem a Hesperus traumatikus hajótörése. Nem 
rendszerhiba, hanem maga a rendszer. Embereket küldeni az űrbe 
valaha drága dolognak számított, és akiket ez továbbra is érdekel, 
azoknak még mindig az. Arra ösztönöznek, hogy mindenképpen 
tartsuk őket életben útközben, biztosítsunk számukra valódi orvo-
si ellátást és létfenntartást és időnkénti ébresztést, mindezt a testi-
lelki jóllétük érdekében. És ami még fontosabb, arra biztatnak, 
hogy szervezzük meg a lehetőséget a hazahozásukra is, miután 
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elvégezték a feladataikat. Nagy és drága hajókkal, amelyek olyan 
összetett műveletekre is képesek, mint az üzemanyag-utántöltés, 
a gyorsítás, a lassítás és a megfordulás.

De ha csak le akarsz szállítani pár bűnözőt egy munkatáborba 
egy távoli bolygón, ami szó szerint olcsóbb és könnyebb, mint 
gépeket küldeni oda ugyanarra a munkára, akkor nem kell ag-
gódnod, hogyan fognak visszatérni. Mert nem fognak. Életfogytig 
tartó büntetés, egy útra szóló jegy. Még több kellemetlen felis-
merés záporozik a fejembe, amely eközben, épp a testem többi 
részével együtt, az Imno 27g légterébe zuhan.

Az újonnan revitalizált öklömmel a buborékom falát kelle-
ne ütnöm, csakhogy az egész gömb összevissza pörög, miután 
kizuhant a széthulló hajóból az odalent egyre növekvő világ 
felé. Az ürességből ég lesz, mégpedig sárgáskék. Létezhet egy-
általán sárgáskék ég? A Földön nem, ez viszont az Imno ege. 
Kék az oxigéntől, amit a bolygó bioszférája pumpál a légkörbe 
a metabolikus ösvények melléktermékeként, akárcsak a Földön. 
És sárga a diffúz, lebegő planktonfelhőktől. Amik egyébként 
a sötét, fotoszintetizáló felszínük miatt valójában sárgásfeketék. 
A kékes-sárgás-feketésnek nem szabadna létező színnek lennie, 
és ha már létezik, nem szabadna az ég színének lennie.

Zuhanunk. Egy ponton kinyílnak az ejtőernyők: áttetszően 
vékony műanyag, ami abban a pillanatban elkezd biológiailag 
lebomlani, amint kapcsolatba kerül a légkörrel. Akárcsak a ha-
jót, ezeket is arra tervezték, hogy mindössze abban a minimális 
időtartamban működjenek, amíg elvégzik a dolgukat. A hajó egy 
névtelen műanyag modell volt, szemét, amit egyben nyomtattak 
ki a Föld körüli pályán – az egész nem volt több egyetlen egylövetű 
hajtóműnél és egy nagy hüvelynél, amelyben úgy sorakoztunk, 
akár a borsószemek. Vagy inkább tojástartóhoz hasonlított. Arra 
tervezték, hogy eljuttassa a tetemszállítmányát az űrön keresz-
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tül az egyik aktuális „Tevékenység Alatt Álló Bolygóra”, ahogy 
a Mandátum terjeszkedési osztálya nevezte ezeket a planétákat. 
Hogy elhozzon minket az Imno 27g-re, aztán a légkör felső réte-
geiben darabokra hulljon. Már akkor elkezdett szilánkokra törni, 
amikor a szintén egyszer használatos gyógyászati berendezések 
újraélesztették a tetemeket, hogy azok sikoltozó elveszett lelkek-
ként zuhanjanak a végzetükbe. Amíg néhányan nem ébrednek 
fel közülünk, mások nem élik túl a landolást. Mind a kárhozat 
felé tartunk, ez biztos, egyeseknek ez azonban kevésbé kimerí-
tő, mint másoknak. A csontjaim is belerázkódnak a rándulásba, 
amikor kinyílik az ejtőernyőm, és miközben látom, hogy töb-
ben is megszabadulnak a fenyegető becsapódástól, mások csak 
zuhannak tovább. És üvöltöznek, mert annyira épp emlékeznek, 
hogy felfogják, mindjárt újra meg fognak halni.

Nem halok meg attól, hogy nem ébredek fel, és nem halok 
meg a lezuhanástól sem a légkör határából. Nem írnak fel az 
elfogadható veszteségek listájára. Gondosan ki kell számolniuk 
a feltétlenül szükséges költségek mértékét, és a sikertelen leszál-
lítás – azaz a halottak – pontos arányát is. Mert hát ki akarna 
egyetlen centtel is többet költeni a kötelezőnél arra, hogy elítél-
teket juttasson el meghalni egy távoli munkatáborba? Olyanokat, 
akik a rendszer ellen fordultak, és az életük hátralévő részében 
maradéktalanul meg kell fizetniük a tartozásukat. Olyanokat, 
mint én. Később hallom a számokat: húsz százalék elfogadható 
veszteség. Ha ez neked abszurd mértékű veszteségnek tűnik egy 
befektetésnél, akkor nem ismered a történelemnek azt a részét, 
amikor emberek szállítottak el embereket utóbbiak akarata el-
lenére egyik helyről a másikra.

A kapszulákra manőverezőfúvókákat szereltek. Kis műanyag 
vackokat. Szintén egylövetűeket. A nagyon hosszúnak tűnő zu-
hanás közben látom, ahogy beindulnak. Kisülnek, elhasználják 
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az apró gáztartályuk tartalmát, és ettől tönkre is mennek. Ha ez 
lehetővé teszi, hogy ott szálljak le, ahol kellene, akkor jó. Ha va-
lahol a munkatábortól távol érek földet, akkor nem fognak 
munkaórákat pocsékolni arra, hogy eljöjjenek értem. A bubo-
rékomban csapdába esve vagy azon kívül halok meg, mert az 
Imno 27g hemzseg azoktól a dolgoktól, amik megölhetnek. 
Különösen, ha egyedül vagyok, és csak félig összeszedett fejjel. 
Nem mintha valaha is lett volna bármi a fejemben, ami segít-
hetne a túlélésben egy idegen világon.

De velem ez sem történik meg. A többiekkel együtt – mármint 
azokkal, akik nem kerültek bele a veszteségi arányba – rendben 
leérkezem a területre, ahol már várnak bennünket. A tábor pa-
rancsnoka kiküldte a nehézfiúkat arra az esetre, ha netán zuhanás 
közben sikerült volna valahogy megalapítanunk egy forradalmi 
albizottságot. A rendfenntartó páncélok és fegyverek láttán – ame-
lyekről (most már) tudom, hogy a Földön „minimálisan halálos”, 
a közrend fenntartására alkalmas eszközöknek nevezték őket, 
tehát csak egy elfogadható idő elteltével ölnek meg – eszembe 
jut, hogy valóban tagja voltam egy forradalmi albizottságnak. 
Nyilvánvalóan nem a hajón, mert ott mind villámfagyasztott 
holttestekként utaztunk. És nem is zuhanás közben, mert ak-
kor a többséget túlságosan lefoglalta a kiáltozás. Még a Földön, 
mielőtt beszivárogtak a hálózatunkba, lenyomozták a kapcsola-
tainkat, és mindenkit letartóztattak árulásért, a családtagjainkat 
és a barátainkat is beleértve. Én viszont valóban részét képez-
tem a problémának, úgyhogy kiérdemeltem ezt a büntetést. 
A Földön még makacsul büszke is voltam erre. Az űrkikötőhöz 
csatlakozó börtönben, a zsúfolt orbitális szálláson már tudtam, 
hogy deportálni fognak egy táborba, de büszkeséggel töltött el 
a tudat, hogy megtettem, amit tudtam, hiába voltam csupán egy 
alacsony státuszú akadémikus.
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Most viszont, hogy belezuhantam ebbe a végzetbe, és látom 
ezt az elénk küldött halálosztagot, már bánom. Ha varázslatos 
módon megjelenne itt egy politikai tiszt, és kegyelmet ajánlana 
a vallomásomért cserébe, habozás nélkül nyúlnék a tollért. A dal-
szöveggel ellentétben én máris bánom minden olyan döntésemet, 
amely ide vezetett. Ez a gyengeség pillanata.

A buborékom leereszt körülöttem. Egy újabb, félelemmel 
terhes percen keresztül küzdök, hogy a tapadós műanyag ne 
fojtson meg, mielőtt kivágnak belőle. Ehhez egy speciális eszközt 
használnak, ami leginkább egy felhevített késpengére hasonlít. 
Szerzek tőle egy csillogó felületi vágást az egyik combomra, ami 
azt bizonyítja, hogy nem valami gondosan bánnak vele. Még 
egy ember kerül a veszteségi listára, mert túl későn vágják ki. 
Mindez a tűréshatáron belül marad. És kész is. Lent vagyunk. 
Én pedig felnézek az idegen égre.
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2.

Mozdulatlan akarok maradni, de nem hagyják. Botladozunk és 
imbolygunk, és próbálunk szavakat formálni zsibbadt, ügyetlen 
nyelvünkkel. A nehézfiúk megragadnak és megráznak, ide-oda 
lökdösnek minket. Nem annyira fizikailag mozgatnak, mint inkább 
egyszerűen csak bemutatják nekünk az első leckét: „Így megy ez 
mostantól”. Egy nehéz kéz a vállamon, majd egy kis hivatalos 
jellegű rázás, amitől összekoccannak a fogaim. Közben pedig 
végig az elkárhozott társaim arcát fürkészem. Az agyam folyton 
kihagy, és nem emlékszem, hogy miért, de aztán mégis eszembe 
jut. Marquaine. Ő is ezen a hajón volt. Ugyanannak a feláldozható 
küldeménynek a részeként. Barátom, kollégám, felforgató- és poli
tikaibűnöző-társam. Az lehetetlen, hogy az ő arcát láttam, amint 
a koponyájára száradt bőrrel a buborékjában pörgött a mélység felé. 
Lehetetlen, hogy egy ilyen zseniális elme, egy barát így végezze 
be ünnepelt pályafutását. Botladozva nekiütközöm a többieknek, 
hebegek, a szavaim elmosódnak. Ő nincs itt. Meghalt, ahogy mi 
mindannyian, még a Föld körüli pályán, amikor mindenkit kiszá-
rítottak, és a beígért újjáélesztés nála nem sikerült.

Marquaine Ellt a kikötői fogdában a mellettem lévő cellába zárták, 
így tudtunk beszélgetni a falon keresztül. Ennek volt egy trükkje: 
meg kellett találni azt az összekarcolt részt a falon, ami alatt egy 
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buborék rejlett, és vezette a hangot. Azt a helyet sem építették 
meg jobban, mint a széthulló bárkát, amivel kihajóztak minket. 
Ha odaszorítottad a füledet és az állkapcsodat egy helyre, arra 
a karcos részre, akkor hallhattad a másik embert a túloldalon, 
aki közvetlenül a falhoz beszélt ugyanott. A karcok az előttünk 
fogva tartott rabok örökségeként virítottak ott, akikben volt 
annyi bajtársiasság, hogy miután kiderítették ezt a rejtélyt, gon-
doljanak az utódjaikra. Megtakarították nekünk azt az időt, amíg 
rálelünk a megfelelő pontokra. Elvégre senki sem maradt túl so-
káig azokban a cellákban. Most eszembe jutottak azok a rabok, 
akik arra vártak, hogy valamilyen lélekvesztőn kihajózzanak, és 
talán az elfogadható veszteség részei legyenek, ennek ellenére 
valamiképpen mégis meg tudták jelölni a falat, csak hogy olyas-
valakinek segítsenek, akivel sosem fognak találkozni, akit sosem 
fognak megismerni. Mindezt pedig az egyetlen dolog miatt, ami 
biztosan közös bennük és az utánuk ide kerülőkben: mindannyian 
a Mandátum ellenségeivé váltak, és deportálták őket.

Marquaine nemcsak fizikailag, de ideológiailag is a mellet-
tem lévő cellában volt. Hasonló unortodoxiákat követtünk, még 
ha tudtommal ő nem is vonódott be az ellenállásnak azokba 
a keményebb rétegeibe, amikbe én. Az albizottságokba, meg 
mindenbe, ami ezzel együtt járt. Ez inkább rám volt jellemző, 
a kétkezi munkát nem ismerő tudósra, aki úgy döntött, hogy 
beint a Mandátumnak. Próbáltam több lenni egy fotelagitátor-
nál. És mégis szomszédos cellákba dugtak minket a bárkánkra 
várva. Számomra ez mindennél jobban árulkodott arról, hogy 
csupán a tudományos eltévelyedésem miatt fogtak el, a többi 
pedig végül nem került bele az aktámba.

Ugyanazon szakterület reménységeinek tartottak bennünket, 
és nagyjából egykorúak is voltunk. Az egyik orbitális luxus
állomáson tartott konferencián én és Marquaine egy harmadik 
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kollégánkkal, Ilmus Itrinnel kiegészülve elválaszthatatlanok 
voltunk, mint a három muskétás. A doktrínákon kívüli tudo-
mányról beszélgettünk a csicsás teáscsészék fölött, amelyeket ott 
nyomtattak ki nekünk, mégpedig elég hangosan ahhoz, hogy az 
egyetemi tanszékeink fülébe is eljusson a Földön. Az Akadémiai 
Mandátum szorítása akkor nem érződött olyan erősnek, mi pedig 
hittünk a tudás szabadságában és az érvelés elkerülhetetlen győ-
zelmében. Úgy tűnt, hogy a merev tudományos ortodoxia végre 
teljesen visszavonult, úgyhogy mindenféle ötletet felvetettünk 
a szakterületünkön. A xenobiológia amúgy is felkapott témának 
számított. Az emberek megvetették a lábukat más bolygókon, és 
némelyiken találtak is valamiféle életet. Elkerülhetetlennek tűnt, 
hogy valamelyik, akár a következő szonda is elhozhatja a Nagy 
Felfedezést, amiről biztosan tudtuk mindannyian, hogy odakint 
van, és csak ránk vár.

Tíz évvel korábban, diákkoromban még teljesen máshogy 
nézett ki ez az egész. Az ortodoxia fojtogató keze a torkunkra 
szorult. Ha olyan mondandónk volt, ami nem fért át az ujjaink 
közti keskeny réseken, akkor csak titokban suttoghattuk el. 
Szerkesztés nélküli tankönyvek jártak kézről kézre, akár a sza-
mizdat regények, és a kinyomtatásukért folyton letartóztattak 
embereket. Az első alkalom, hogy földön kívüli életet fedeztek 
fel, alaposan megizzasztotta az Akadémiai Mandátumot. Mi tör-
ténik, ha akaratlanul egy olyan valóságot fedezünk fel, amely 
nem illeszkedik a dogmáinkhoz? Kész borzalom! Csakhogy 
idővel minden tűréshatáron belülre került. A nagy fordulópont, 
amitől azt vártuk, hogy teljesen felforgatja az univerzumról való 
ismereteinket, elmaradt. Nem bukkantak fel idegenek, hogy meg-
szegjék a fizikánk törvényeit, vagy megmutassák, hogy jobban is 
lehetne vezetni a társadalmat, mint ahogy a mi autoriter uraink 
teszik. Ennek következtében pedig azt kezdtük érezni, hogy az 
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ortodoxia szorítása egyre gyengül. Eléggé, hogy Marquaine, 
Ilmus és én kimondjuk a kimondhatatlant egy jó tea és némi 
nyomtatott szamóca mellett odafent, a tizenkilencedik Az élet 
további távlatai konferencián. A Mandátum képviselői alig egy 
asztallal arrébb ültek, és görnyedten meredtek egymásra, úgy 
téve, mintha nem hallanák a szavainkat. Ők a múlthoz tartoztak, 
ezt tudtuk. Mi pedig a jövőhöz.

És most itt vagyok ebben a jövőben, ami egyáltalán nem 
olyan, amilyennek hittük. A vasmarok csupán fogást váltott. 
Talán csak azért engedett kicsit korábban, hogy felmérje, hol 
kellene még jobban szorítania, és célzottabban tehesse vissza az 
ujjait a tudomány torkára.

Azt senki sem mondhatja, hogy a Mandátum nem türelmes. 
Itt vagyok harmincévnyire a Földtől, és ez még mindig a hosszú 
távú terv része. Elegendő játszóteret biztosítottak nekünk, és 
a tisztogatás csak azután kezdődött el, hogy minden nagyszájú 
elégedetlenkedő felfedte magát. Vagy miután a belső ügyosz-
tály elég embert vitt be ahhoz, hogy végül még a mélyen hallga-
tó ellenzékiek is felkerüljenek valakinek a kis listájára. Ami azt 
illeti, az első körből még kimaradtam, amikor Ilmust és a közeli 
csoportom legtöbb tagját elvitték. Én, Marquaine és még egy 
maroknyi túlélő maradhattunk, mint a fogak, amik még a he-
lyükön voltak az állkapocsban, amelyet alaposan szétvertek 
a rendőrök az egyik kihallgatószobában. Elsirattuk a megtizedelt 
tanszékünket, a nagyszerű elméket, akiket elvettek tőlünk és 
a világtól. Amikor pedig egyedül voltunk, letöröltük a könnye-
inket, és hálát rebegtünk, amiért minket nem vittek el. Ráadá-
sul mertünk abban hinni, hogy a belső ügyosztály is tévedhet. 
Hogy akár még szimpatizánsok is lehettek a soraikban. Elvégre 
miért ne szivároghatnánk be mi is őhozzájuk? Persze szó sem 
volt ilyesmiről. Ismét csak engedtek minket játszani, hogy mi 
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tegyük ki a csapdákat helyettük. Úgyhogy végül elrejtőztünk. 
Új személyazonosságokat vettünk fel, amelyek csupán annyira 
voltak hatékonyak, mintha műorrot és napszemüveget hasz-
náltunk volna, aztán hamis csapdákat állítottunk. Próbáltuk 
kitalálni, hogy ki adná el a barátainkat az ügyosztálynak. Azt 
mondogattuk egymásnak, hogy nem fogjuk megkönnyíteni 
a dolgukat. Hogy kiszúrjuk a besúgókat és az informátorokat. 
És nem fogunk megtörni.

Csakhogy előbb-utóbb mindenki megtörik, és túl sok az in-
formátor, hogy mindet észrevegyük. Engem Marquaine előtt 
fogtak el, de a kikötői fogda szomszédos cellájában ülve nem 
kérdezte meg, hogy végül kiadtam-e őt. Nem akarta hallani a vá-
laszt. A deportálókon kívül én voltam az utolsó ember a Földön, 
akivel szót válthatott. Úgyhogy kerültük ezt a témát, és másról 
beszélgettünk. Földi dolgokról. Miközben az utolsó lehetőségünk 
adódott nagyon sok mindenre.

Most pedig nézem magam körül a túlélők arcát, és egyik sem 
az övé. Pontosan azt pillantottam meg a zuhanó roncsok között, 
amire gondoltam. Az ő kapszuláját láttam. Marquaine meghalt. 
Vagy inkább nem éledt fel újra. Korunk egyik legélesebb elméjé-
ből elfogadható veszteség lett. Én pedig, a méltatlan, még mindig 
éltem egy idegen világon.

Íme egy gyors alapozó azoknak is, akik nem kíváncsiak rá:
Az emberiség már tizenegy, Naprendszeren kívüli bolygóra 

jutott el akkorra, mire engem kipateroltak a Földről. Vagyis 
szó szerint leszálltak rájuk a felfedezők. Az ember nélküli kül-
detésekkel együtt… azt hiszem, utoljára összesen hetvennyolc 
világról hallottam. Azt a hatvanhetet, amire eddig nem utazott 
ember, még bizottságok vizsgálják, vagy már automatizált ki-
termelésre jelölték ki, esetleg egyszerűen félrerakták, mert nem 



A TEREMTÉS AGYAGA

25

értek annyit, hogy komolyabban foglalkozzanak velük. És jó 
pár csupasz kődarab kering a galaxisunk közeli részein. Abból 
a tizenegyből, amelyiken már jártunk, kilencen találni őshonos 
életet, míg a másik kettő ásványi anyagokban gazdag, ugyanakkor 
annyira problémásnak bizonyult, hogy emberi közreműködést 
igényel a kitermelés. Elég szerencsésnek mondhatom magam, 
hogy bár elég széles skálájával találkoztam a lehetséges halálne-
meknek, végül nem a kettő közül valamelyikre küldtek. Nem 
fogaskeréknek szántak egy bányagépben valami levegőtlen vagy 
mérgező sziklán. Nem mintha az élet jelenléte szükségszerűen 
azt jelentené, hogy a légkör mentes a toxinoktól.

Élet. Kilenc világ, rajta valamilyen élettel, mintegy hetvennyolc 
bolygó közül. Ez elég kiábrándító arány lehetne, de egy hozzám 
hasonló xenoökológus számára kifejezetten izgalmas. Az ezen 
a szakterületen tevékenykedő elődeim még amiatt aggódtak, 
hogy ez a szám a nullához fog közelíteni a hetvennyolcból vagy 
akármennyiből. Ez pedig kifejezetten ijesztő gondolat lenne. 
Kezdve azzal, hogy munkanélküliek lennénk.

A kilenc élő világ közül haton nem találtunk semmit, ami 
többsejtű szinten értelmezhető lehetne. És itt nem is szükség-
szerűen olyan sejtekről van szó, amilyenek a Földön kialakultak. 
Ugyanakkor ezeken a bolygókon az élet túlságosan apró egyedi 
egységekből áll, hogy szabad szemmel láthatóak legyenek – eset-
leg telepeket képeznek, vagy olyan véletlenszerűen összeálló 
közösségeket alkotnak, mint a mélytengeri kürtők szélén talál-
ható színes rétegek. Vagy olyan göcsörtös, jellegtelen zátonyokat 
építenek, amik gyakorlatilag csak a korábbi apró nemzedékek 
temetői. A hetvennyolc világból tehát összesen három produkált 
olyan léptékű életet, ami hasonlít a Föld gyermekeihez. Ez szintén 
könnyen okozhatna csalódást, engem viszont borzasztóan fellel-
kesít. Három! Alig hetvennyolcból! A galaxis hemzseg az élettől!
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Egészen mostanáig nem látogattam el egyik ilyen bolygóra sem. 
Ugyanis azokat a tudósokat, akiket ezeknek az exobolygóknak 
a felkeresésére kijelöltek, két listára gyűjtötték össze. Az egyiken 
azok szerepeltek, akik ideológiailag megfeleltek az Akadémiai 
Mandátumnak, én pedig soha nem nyaltam ki elég segget ehhez, 
és nem is alkudtam meg eléggé a tudományos elveimben. A má-
sikra viszont éppen azok kerültek fel, akik vétkeztek, és sikerült 
úgy keresztültáncolniuk a kirakatpereken, hogy kivégzés helyett 
deportálták őket egy csak oda tartó, széthulló bárkán. Egy olya-
non, amilyenen én is helyet kaptam.

Rosszabbul is alakulhatott volna. Erre gondolok most, ahogy 
itt állok, és először nézek körül ezen az új világon.

Eltekintve attól a lehetőségtől, hogy megrövidített életem 
hátralévő részében követ fogok törni vagy idegen baktériumo-
kat vizsgálgatok majd, tisztában vagyok vele, hogy a szóban 
forgó három világ egyike, az Imno 11c, avagy a „Tikkasztó” 
meglehetősen gonosz, nyolcvannégy Celsius-fokos hőmérsék-
letnek örvend, és geológiailag elég aktív ahhoz, hogy a légköre 
java részben füstből álljon. Az ottani élet, legyen bármennyire 
is összetett és lenyűgöző, lassú migrációt folytat a mélytengeri 
kürtők környékén, és ezt a letargikus ökológiát a geotermikus 
energia hajtja. Gyakorlatilag csigákról beszélünk, vagy inkább 
felfújt, kagylószerű életformákról nehézfém héjjal, amit azért 
kell maguk köré növeszteniük, hogy ne végezzen velük a mér-
gező környezetük. Egyébként amennyire én tudom, a mérgezés 
számít a második leggyakoribb haláloknak a Tikkasztó munka-
táboraiban, míg az elsőnek a nagy nyomás alatti katasztrofális 
összezúzódás, a bolygó tengerei ugyanis elég mélyek, a vizük 
pedig nehéz.

Ezzel szemben a harmadik bolygó releváns holdja, a Kaleb 
3p, avagy a „Kátránygödör” kibaszott hideg. Márpedig úgy 
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tudom, ott a kibaszott hidegtől meghalni de rigueur, vagyis már-
már elkerülhetetlen. Egy túlzsúfolt naprendszer külső peremén 
kering egy gázóriás körül, és csak az árapályerők keltette hő 
akadályozza meg, hogy keményre fagyjon. Folyékony szénhid-
rogéntengerekkel és egzotikus kemoszintézist használó, összetett 
ökoszisztémával bír. Ott minden nagyon nagy és nagyon lassú, 
de annyira, hogy még nem sikerült rájönnünk, a fajok többsége 
hogyan hoz létre kicsi, lassú, idegen utódokat, mert az elmúlt 
évtizedek alatt, amióta az emberi kutatók a bolygót vizsgálják, 
még egyikük sem produkált ilyesmit. Mindezekkel összehason-
lítva az új otthonom, az Imno 27g kész paradicsom.

Persze nem érződik paradicsomnak, egyikünknek sem. Még 
mindig a gyűrött, papír kezeslábasunkban állunk, amit a lefagyasz-
tás és kihajózás előtt adtak ránk. A ruhánk, már ha egyáltalán ez 
a jó szó rá, lassan darabjaira hullik. Csak málló maradványokat 
markolászunk a kényesebb testrészeink előtt, a vállunknál és a csí-
pőnknél fogjuk össze ezt a nyomorult öltözéket, mintha a galaxis 
legolcsóbb tógabulijára jöttünk volna. És hideg van. Intellektuá-
lisan tudom, hogy reggel van, és a 27g hőmérséklet-ingadozása 
olyan komoly, hogy míg délben egy vödröt teleizzadunk majd, 
alkonyatkor fagyoskodni fogunk. A levegőben pedig égett szag 
terjeng. Azt is tudom, legalábbis intellektuálisan, hogy ez a helyi 
fotoszintézis mellékterméke. Már maga a szag is arra utal, hogy 
nem lehetünk a Tikkasztón vagy a Kátránygödrön, mert ha vala-
ki azoknak a légköréből vesz egy mély levegőt, abba rövid úton 
belehal. Úgyhogy tényleg nagyon-nagyon szerencsés vagyok. 
Hetvenhét potenciális problémám van, de az nincs köztük, hogy 
az Imno 27g-n kötöttem ki.

(A kétségek elkerülése végett, és a hátsó padokban ülő lassab-
bak kedvéért, az Imno a Mandátum űrfelfedező programjának 
a neve, amelynek keretében ellátogattak ebbe a naprendszerbe. 
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Ez volt a huszonhetedik rendszer, amelyet a program az új egyez-
mények értelmében átnevezett, és ez a bolygó, amelyen az imént 
megvetettem a lábam, a csillagától számítva a hatodik. Természe-
tesen mi nem a hivatalos nevét használjuk. Kemencének hívjuk, 
és még a Földön azt hittem, hogy ez a hőmérséklet-ingadozásra 
utal, de tévedtem. A Kemencének van egy titka, amiről senki 
sem beszél a Mandátum székhelyén. Elvégre könnyű visszatar-
tani az információt, ha harminc év kell ahhoz, hogy az egyetlen, 
államilag kontrollált csatornán eljusson a Földre.)

A buborékjaink egy kopár mezőn pukkantak ki, amit ledöngöltek, 
és még mindig gépek nyomai látszanak rajta mindenfelé. A fo-
gadóbizottság nagyon be akar terelni minket a tábor területére. 
Már a mezőről látjuk a koszos műanyag kupolává növekvő drót-
kerítés és lemezfalakat, amik már-már enyhítik a honvágyunkat. 
Elvégre azt a deportálótábort is ugyanilyenre építették, amelyben 
fogva tartottak minket Marquaine-nel. Minden tőlem telhetőt 
megteszek, hogy jól körülnézzek, elvégre ez egy idegen világ, 
és még ha az a bizonyos idegen világ is, amelyiken meg fogok 
halni, muszáj kíváncsinak maradnom. Akkor azt feltételezem, 
hogy lyukakat fogok ásni, mellékhelyiségeket takarítani, és soha 
többé nem látok majd napfényt, ezért próbálom jól megnézni 
magamnak a külvilágot.

Ott egy erdő. Letakarítottak egy százméteres sávot közte és 
a tábor fala között, de egy pillanatra meglátom, amikor bete-
relnek minket. Nem igazán fák alkotják – őszintén szólva nem 
is igazán növények, viszont a napfény begyűjtésének alapvető 
fizikájától a fákhoz hasonlítanak, még ha egészen más alapok-
ra is építkeznek. Ráadásul a Kemence biológiája lényegében 
szén-hidrogén-oxigén alapú, olyan ismerős építőelemekkel, mint 
az aminosavak, amik az élet jelenléte nélkül is ki tudnak ala-
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kulni. Az életnek még a Tikkasztón és a Kátránygödrön is van 
valamennyi átfedése a földiével, a Kemencén pedig még többel. 
De így is nagyon idegen. Nem kompatibilis. Más úton érték el 
ugyanazt a célt. Az itteni „fák” kövér vázáknak tűnnek, korona-
ként fekete szirmok rózsájával, amik együtt akár a húszméteres 
átmérőt is elérik. Semmi dendritikus struktúra, sehol egy törzs-ág-
gally rendszer, amelynek végtelenül ismétlődő mintázata a Föld 
biológiájában a fáktól az emberi és állati légutakig mindenhol 
megtalálható. Itt csak azok a nagy, gumószerű törzsek állnak az 
extravagáns levél-szirom-vitorla spirálkoronájukkal, ami csupa 
fotoszintetizáló felszínt képez. Majdnem feketék, hogy annyi 
fényt megzabálhassanak, amennyit csak lehetséges, még a zöld 
fény sem szökhet ki belőlük. A kövér törzsek sárgás narancs-
sárgák, alig különböznek a poros, égettnek látszó talajtól. Első 
pillantásra nem látni mozgó életet a Kemencén, noha létezik. 
A letisztított részek távol tartják a teleptől, legalábbis nappal, 
addig biztosan, amíg mi áthaladunk. Aztán bejutunk a tábor 
kerítésén belülre, miközben a lustábbakat vagy lassabbakat rug-
dosással és puskatussal ösztönzik élénkebb haladásra. A többség 
örül, hogy fedél alá kerül, távolabb a külvilág idegenségétől. Én 
viszont ténferegve bámészkodom. Kapok is pár ütést a vállamra 
és a hátamra. Még csak nem is professzionális kegyetlenségből, 
ugyanis némi hisztéria is rejlik benne. Halványan valamiféle 
sietség érzékelhető, ahogy a sok tükröző sisakvizor újra és újra 
a fák vonala felé fordul.

Ezután beterelnek minket egy zárt terembe közvetlenül a kapu 
mögött, és a szart is elgázosítják bennünk. Valami savas dolgot 
használnak, amitől könnyezem, marja a torkomat és csípi a bőrö-
met. Úgy három percig tart – számolom a másodperceket, mert 
sejtésem szerint még sokszor át kell majd ezt élnem. Mindenkinek 
jut egy jól letüdőzhető adag. Mire véget ér, az egyik rabtársam, 
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egy nő már a padlón zihál, és a torkát szorongatja. Meghal, mi-
előtt az őrök visszajönnének értünk, vagy csak udvariasan kivár-
ják, hogy meghaljon, mielőtt visszajönnének. Így csak távolról 
nem segítettek neki, nem pedig ott helyben. Allergiás reakció. 
Állítólag az emberek fél százaléka nem bírja ki a fertőtlenítést, 
szóval legalább ezzel a halálnemmel szemben jók az esélyeim.

De tényleg, mostanra már egészen sok mindent túléltem, 
akár halhatatlannak is érezhetném magam.

Csakhogy nem érzem. Fogalmam sincs, éreztem-e magam 
valaha ennyire halandónak az életem során. Emlékszem, milyen 
volt az igazságügyi táborban, amikor a peremre vártam. Kibaszot-
tul ellenálltam. Az elvekkel bíró tudós, aki szembeszáll a fasiszta 
rezsimmel. Jöhet a legrosszabb! Bitófára vonultam volna, és sze-
men köptem volna őket. De nem bitófát kaptam. A kivégzésem 
majd csak később történik meg, többévnyi nyomorgás után, 
fényévekre az otthonomtól. Bárhogyan is folytassák le a behajó-
zottak kiszárítását, úgy tűnik, a dac nem éli túl a dehidratációt.

Miután végre kiengednek minket a fertőtlenítőterem légzsi-
lipjéből, megláthatjuk, mi rejlik a tábor kupolája alatt.

A szokásos. Természetesen. A helyi földet álbetonná szilárdí-
tották, és alacsony, kellemetlen kinézetű épületeket formáltak 
belőle. Rögtön felismerem a munkások szállását, amely műhely 
és orvosi részleg is egyben, vagy orvosi/kutató létesítmény (min-
dig megnyugtató, ha a betegek kéznél vannak a tudomány szá-
mára mint alapvető nyersanyagok). Már jó előre számítottam 
az állványok, tornyok és felső szálláshelyek hálózatára, ahol 
a személyzet tagjai és az őrök laknak, és ahonnan lenézhetnek, 
leköphetnek és alkalomadtán le is lőhetnek minket, alantasabb 
lényeket. Odafent kell lennie a kommunikációs és vezérlőesz-
közöknek is, a kapcsolatnak a műholdakhoz vagy bármihez, 
amit orbitális infrastruktúraként a Kemence köré telepítettek. 
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Ott van a Földhöz kapcsolódó köldökzsinór. Elvégre, velünk 
ellentétben, a személyzet tagjai állítólag egy nap majd haza-
mehetnek. Ám számomra mindez csak felesleges ábrándozás, 
ami nem különösebben érdekel. Mivel a tábor épületeit körben 
alakították ki, és a körgyűrű közepén…

Egy pillanatig azt hiszem, hogy a központi struktúra halott 
fákból áll, mert a falak alkotóelemei ugyanolyan kerekdedek. 
A második tippem az, hogy fosszíliákat látok, mivel a törött vázá-
ra emlékeztető elemek közül kőnek tűnő, karcsú tornyok emel-
kednek ki – tornyok, szabályos közönként felfelé álló levelekkel, 
amelyek már elsorvadtak és letörtek. Ennek az idegen világnak 
valamelyik korábbi korszakából származó, gigantikus fosszíliák. 
Ám nem sokáig áltathatom magam – nem sokáig gondolhatok 
ezekre a csodákra a bioökológia részeként.

Ezeket ugyanis készítették. Ezek épületek vagy azok romjai. 
A Kemencén létezett civilizáció, a romok egy része pedig eléggé 
hasonlít a Föld régi agyagégető kemencéire ahhoz, hogy erről 
nevezzék el a bolygót. Az emberiség itt nemcsak az élet egy 
másik változatára lelhet, hanem más elmékre is. Hetvennyolc vi-
lágból hármon is összetett ökológiai rendszereket találni az egy 
dolog, de egy a miénktől különböző intelligens faj felfedezése az 
univerzumban minden feltételezés előtt megnyitja az utat. Egy 
pillanatra még arról is megfeledkezem, hogy fogoly vagyok, mert 
a gondolataim teljesen elszabadulnak.

Az őrök azonban félbeszakítják a gondolatmenetemet, és a pa-
rancsnok elé terelnek. Öt perce lehetek a táborban, és nagyon 
úgy tűnt, hogy máris bajba kerültem.


