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Prológus
Ha ma meghalnál velem

Csak a csontos ujjain ülő karmok, hegyes füle meg borostyánszeme 
árulkodott arról, hogy a babonák foga már rég lerágta csontjairól az 
emberhúst. Magasra húzták a nyarak, slank volt, s valaha olyan, mint 
bárki más. A szeplők sötéten ültek arcán, fekete haja a mellét verdeste, 
elülső fogai között nagy hézagok húzódtak széles szájában. Rusnya volt, 
ámbár izgalmas a szemnek; nem tűnt sem férfiembernek, sem bestiának 
egészen. Ami pedig nem volt sem ember, sem állat, az csakis babona 
lehetett, melyen félelemmel teli csodálattal függött a szem.

Ám aznap éjjel nem látta senki a két lábon járó lidércnyomást, nyo-
mában milliomnyi karmos patkánymanccsal meg mezítlábas, szipogó 
gyermekkel.

A legendához híven minden felnőtt mélyen az álmaiban hányko-
lódott, amikor csontból faragott míves fuvoláját ajkához emelte, majd 
olyan dallamot fújt belé, melyet csak a gyermekek füle hallott meg. 
Azok a nyomorultak pedig mentek. Az ablakon át, vagy szélesre tárva 
az ajtókat, kikúszva a kendertakaró alól, csecsemő testvéreiket kiszakítva 
szendergő édeseik tejszagú karjából.

Torokfokban minden gyermek válaszolt a Patkányfogó hívására.
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A császári palota talpig feketébe öltöztetett őreinek alvó testét meg-
kerülve sietett ki a süvölvény herceg s két kishúga is a palotából. A ta-
vaszi szél vadul tépte a kékkel hímzett bő alvóruhájukat. Puha, fehér kis 
talpuk most először csókolózott össze az utca durva kövezetével, ám mit 
sem törődtek a valódi élet első harapásával.

A gyermekek álmos, engedelmes seregként gyűltek mögötte, ám a 
Patkányfogó nemigen törődött velük. Úgy vonult végig a palota zöldellő 
udvarán, tűztövisből és babérmeggyből növesztett útvesztőjén, túl a gaz-
dag, mélybíbor termeken, mintha övé lenne a korona. Sarkában a három 
leánya egy lépést sem maradt le. Tudta, hogy társa a balsorsban is itt 
ólálkodik a fővárosban. A Sápadt Lovas mindig vele együtt érkezett, s 
régi bajtársként biccentett neki, ám szóra már nem méltatták egymást. Az 
emberi képzelet azért tartotta őket az élet felszínén, hogy dolguk végez-
zék, nem azért, hogy cimboráljanak egymással.

Míg ő valaha ember volt, a Lovas soha. Más különbség nemigen 
akadt közöttük. Míg ő vitt, a Sápadt hozott. A gyermekek mentek, a 
métely jött. A rémgondolatok teremtette alakjaik imigyen kiegészítették 
egymást.

Saját gyermekei némán siettek a nyomában, míg az apró sereg meg-
állt a palota előtt a holdfényben fürödni. Három siheder leánya akadt, 
azokról mindig könnyebben megfeledkeztek, mint a fiatalurakról.

Mindössze két férfit akart ma meglátogatni, a gond mindig azokkal 
adódott. A császári palota fehérmárvány gyomrában, súlyos selyem-
dunyhák s egy kőrisből faragott baldachinos ágykeret alatt hamarost 
meg is lelte az elsőt. Súlyos aranykoronája nélkül ugyanúgy festett, mint 
bármely másik paraszt. Kusza üstöke egyre ritkult, ezüsttel átszőtt sza-
kállát rövidre nyírták, szeme sarkában élesen húzta meg a szarkalábakat 
az idő kegyetlen kis keze.

Bemászott az ágyba, rá a testére, mígnem már mellén guggolt, gro-
teszk módon meghajlítva túl magas, túl girhes formáját. Mintha csak egy 
hatalmas, csontokból faragott kígyó tekeredne a császár arcáig. Elemelte 
ajkától a fuvolát, amin eladdig játszott, s karmos, fekete hegyű ujjait ma-
gasba emelve csettintett. A lányai az ajtóban várták, ám nem nyúltak 
semmihez, nem néztek másfelé sem, csak reá.
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– Ébredj! – recsegte száraz torokkal. A hangja mély, gyomorból 
szóló dörmögés csupán, melyben akkor is fenyegető él villant, amikor 
kedves dolgokat mondott.

A császár szeme kipattant. Zöld volt, akár a nyári tavak tükre.
Kiáltani akart, mikor meglátta, s azzal együtt megérezte a nyomást 

a mellén. Patkányok utaztak a vállán, a csuklyájában, az övébe csim-
paszkodva. Keresztülszaladtak rajta, körbefonták, de sosem bántottak 
senkit, míg ennek ellenkezőjére nem utasította őket. A patkányok most 
vinnyogva-cincogva zuhantak a császár nyakába, aki egymaga feküdt 
abban a pompás, hatalmas lakosztályban, de kiáltani sem mert. A torok-
foki babonák szerint a patkánycincogás családi perpatvart s hideg időt 
egyszerre hozott.

– Tudod, miért jöttem – szólalt meg a Patkányfogó ismét. – S tudod, 
ki vagyok.

A császár holtsápadtan kapkodott levegő után. Szeme megtelt köny-
nyel, szája fájdalmas, kétségbeesett sikolyra torzult. Még mindig nem 
mondott semmit. Még mindig nem moccant. Csak a levegőt nyeldekelte 
oly szánalmas meglepettséggel, mellyel csak azok a semmirekellők képe-
sek, akiknek addig eszébe sem jut, mi minden rosszat tettek, amíg lovak 
után nem kötözik őket bűnhődésképp.

Amikor a Patkányfogó azt hitte, már nem is fog szólni, fojtott, eről-
ködő szavak szöktek ki hazugságoktól száraz torkán.

– A fiam! Elvitted a fiam? – A könnycseppek felnőtt férfihoz, a biro-
dalom császárához méltatlan módon gördültek le öreguras arcán.

– S leányaidat – vicsorított rá a Patkányfogó, miközben egyik jószága 
bebújt csuklyája alá, melyet mindig szeretett viselni, ha megjelent a fővá-
rosban. – Elvittem minden egyes gyereket, és te megfizeted az árát, vagy 
soha többet nem látjátok egyiket sem viszont.

Nem akarta elvinni, majd patkányokká változtatni a gyermekeket, 
ha eljön az ideje. Természetesen nem. Azonban el kellett őket vinnie, 
azért élt, hogy elvigye őket, ha a császár keze túl mohón kap a pórnép 
rézpénzei után.

Utoljára tizenöt esztendeje jött, a háború előtt, az öreg császár-
hoz, akit nem sokkal később ki is végeztek őmiatta. A lincselés után 
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meggyengült a Folyómenti Birodalom, majd szó szót követett, s jött a 
háború. Akkor sokáig nem volt rá szükség. Ám immáron tizenhárom 
nyara véget ért minden honvédő csata, és az uralom is elkényelmesedett, 
akárcsak a hájas törvényvetők méhviasz gyertyáik édes lángja mögött. 
Ő pedig mindig megjelent, ha a nép igazságot áhított.

– Kérlek… Kérlek, ne! – szakadt ki a császárból szánalmas módon, 
ám a Patkányfogónál süket fülekre talált a siráma. Nem érdekelte soha 
egy mohó e világi nyomorult rimánkodása. Pontosan ez a viselkedés so-
dorta őt idáig. A kapzsin elterjesztett önkényes babonák, a túl vastagon 
fogó tintával kiszabott adók, s a császári dőreség vak hataloméhsége.

– Tudtad, mi vár reád – recsegte kíméletlenül. Hangjába patkányok 
vinnyogása vegyült, melyek már elárasztották az ágyat, miközben a bi-
rodalom feje ugyanúgy kapkodta a levegőt, mint minden férfi, akinek 
bátornak illett volna lennie, ám túl hitvány volt hozzá a szíve. – Tudtad, 
mikor a kezed magad felé hajlott, nem egyszer, de sajnos nem is százszor.

Ezzel otthagyta a császárt, kinek habos nyála szája szélén csurgott 
nyakáig, úgy könyörgött, ám a fővárosban mindenki aludt, aki hallhatta 
volna.

A Patkányfogó nyurga léptekkel kivonult a palotából. Végigsuhant a 
főutca sárgasertől, friss hányástól, levendulás szappanvíztől meg kapros 
hallevestől szagló utcáin egy eldugott késdobálóig. Odabent minden 
vendég az asztalra vagy a földre borulva aludt. A söntésen aranyló pa-
takokban folyt végig a nádcukorral főzött búzalikőr. A Patkányfogó jól 
tudta, merre tart. Odakint a főváros összes gyermeke várta, megtöltöt-
ték a környező utcákat, oly sokan voltak. Nem tudták, hová tartanak, 
vagy meddig lesznek ott, csak várták, delíriumos, édes álomban, félelem 
nélkül, hogy tovább vezesse őket. Egyik csecsemő sem zokogott, míg ő 
kedves lányaival a nyomában tartott felfelé a recsegő falépcsőn a késdo-
báló kivénhedt emeletére.

A fiatalember koszos, enyelgéstől édeskés szagú ágyban nyugodott, 
mellén egy fiatal fiúcskával, háta mögött egy legalább tizenöt nyarat 
megélt leánnyal. Mielőtt arca elé tolta ujját, hogy felcsettintse varázsál-
mából, megnézte magának az arcot, melyről már oly sokat álmodott.
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A birodalom legszebb férfija.
Szőke fürtjei aranyból voltak, a bőre folyékony napfény, arcát déli 

szirének énekelték simára, fülébe csillogó rézkarikákat szúrtak, ahogy 
nyugat minden férfijának. Nyakában apró bőrerszény lógott, mellette 
megtermett, fehér nyúlláb finom aranyláncon, bár túl fiatal volt ahhoz, 
hogy a háborúban érdemelje ki.

A Patkányfogó csettintett, a fiatalember szeme kinyílt. A tekintete 
világos narancsszínt öltött, mint a forró karamell, melyet teste puha for-
máiból ítélve szívesen csurgatott a szájába.

A férfi alkalmi szeretőit sebesen félrelökve ült fel az ágyban, orra 
szinte összeütközött a Patkányfogóéval, aki ott gubbasztott előtte az ágy-
ban, mintha a Halál maga jött volna érte személyesen, fekete köpenyben. 
A Patkányfogó ismerte a babonát, ám nem állhatta a tolakodó bámulást 
mások álmaiban, az egyenes beszédhez fűlött a foga. Így megszólalt.

– Nem tudod, miért jöttem, igaz-e?
– Ki vagy te? – A fiatalember hangja olyan volt, akár a hájas süte-

mény. Valaki mindig a tenyerén hordozta ezt a szépséges csodalényt, 
kinek semmiért nem kellett egészen megizzadnia még életében, holott 
messze állt attól, hogy jómódú grófúr legyen.

– Kérdezd meg még egyszer! – Lehúzta fejéről fekete csuklyáját. Fel-
fedte arcát, mely emberi volt, s mégsem. Szeme, melyben keskeny, fekete 
félhold jelezte csak, hogy lát, drága borostyánként villant a szobában, 
melyben mindössze egy vastag gyertyatömb égett. Az egyik férfi szeme 
narancsosan izzott, a másiké aranysárgán.

– Patkányfogó… – A hangja elcsuklott, a levegőt ugyanúgy kapkod-
ta, mint a császár. – Ó, a Patkányfogó óvjon! Másmilyennek képzeltelek. 
– Tiszteletlenül beszélt, mintha ismernék egymást. Tiszteletlenül, mint 
akit nem tanítottak illemre. Tiszteletlenül, azon férfiak pökhendiségével, 
akik tudják, milyen szemrevaló saját ábrázatuk.

A közmondás hallatára azonban a teremtmény felnevetett. A fia-
talember kezdeti rémülete lassacskán értetlenségbe torzult arcán, mely 
mesebeli volt ugyan, ám kiábrándítóan ostoba.

– Nem tudod, miért jöttem el hozzád, ugyebár?
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Megrázta a fejét. Világosszőke fürtjei levendulától illatozva lengtek 
arca körül. Szeme bután s kíváncsian kerekedett felé. Ahhoz is együgyű 
volt, hogy eléggé féljen tőle.

– Gyere hát! – kiáltotta el magát a babona, mire az ajtó feltárult, 
hogy belépjen rajta leánya, aki éppoly lélegzetelállító volt, akár az ágy-
ban fekvő férfi. Haját ijesztően rövidre nyeste, szép arcát eltorzították 
a mögötte álló nehéz telek, ám a szeme s a nyári szeplői pontosan úgy 
tették édesapjához hasonlatossá, mint akinek szülőanyja sem volt. Akár-
ha az ágyban ülő férfi köpte volna ki a leányt. – Azért jöttem el hozzád, 
mert eleddig nem kerested őt, hiába küldtek neked a babonák annyi meg 
annyi intő jelet s figyelmeztetést. Nem tudták, hogy neked hiába küldik 
a törött csontokat s a nyomorúságot, lepereg rólad. Amit pedig a sze-
retteid kapnak, el sem jut hozzád. Én csak a saját két átkozott szemem-
mel akartam látni, ki az a bolond a birodalomban, aki nem jön rá, hogy 
van egy gyermeke. Oly sokszor, oly sokféleképp próbálta tudtodra adni 
a balszerencse, ám te soha nem figyeltél a jelekre. A balsors hiányára. 
– A fiatalember szája értetlen kört formált, de meg sem nyikkant, csak 
nézte az ajtóban ácsorgó kamaszleányt, akinek a vállán patkányok ültek, 
övében kés függött, és férfiemberek levetett gúnyája lógott formátlan 
testén. Rögtön látta rajta, hogy még egy nyár, és megszépül, de már most 
elég idős ahhoz, hogy szüljön. – A saját szememmel akartam látni az 
édesapát, aki magára hagyta gyermekét, mégis elkerülte a balsors, mi-
közben az lassan mindent felemésztett a családfáján. Nem is sejtetted, 
igaz-e, hogy a szerencse kegyeltje vagy?

– Van egy leányom? – A férfi tekintete az ajtóban álló sihederre sze-
geződött, holott ő maga sem tartotta még magát egészen érettnek. Most 
sem gyermekéhez szólt, hanem a férfihoz előtte. – Hogy lehet ez?

A Patkányfogó nem felelt, csak késél-pupilláját még utoljára belefúr-
ta a fiatalember karamellszín tekintetébe, majd karmos kezét sebesen 
kinyújtva meglökte. Tenyere puha, göndör szőrös mellkasához ért, és a 
férfi úgy esett vissza szeretői koszos karjaiba, mintha egy percre sem tért 
volna magához.

A Patkányfogó leugrott az ágyról, mire a padló recsegve nyögött 
fel alatta. Por szállt a gyertyafény körül. Elvégezte a dolgát, egy kicsit 
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talán többet is. Önkényes kíváncsiságának eleget téve megragadta leg-
fiatalabb leánya vállát, s kifordította az ajtón. A gyermek engedelmes 
sóhajjal követte.

Patkányok körmének s gyerekek talpának csattogása járt a nyomuk-
ban, míg a napkeltében el nem tűntek nyomtalanul, mindahányan.

Azon a reggelen Torokfok zokogó anyák sikolyaira ébredt.


