(Vé/mm

A taps még dorgott a szinhazteremben. Ovacié. Vernon arra gondolt,
hogy ez a sz6 is ki fog pusztulni hamarosan. Még csak haldoklik — akar-
csak a szinhaz —, de hamarosan bevégzi. A vele egykoruak nagy része mar
most sem tudja, mit jelent. Ok nem is tapasztalhatjak meg ezt a fajta taps-
vihart, a diadal kialtasait. A legédesebb zajt, mind kozil. Egy ilyet csupan
a legnagyobb el6adasok tudnak kivaltani.

Ezerkilencszazkilencvennyolc nyarin Vernon Wells Londonban
a Grand Ground diszpaholyaban ilt, és Gj cigarettat tlizott vékony szip-
kajaba. Egy teli pezsgbsiiveg allt a széke mellett, amit mar megbontott,
és a dugojat csak félujjnyit nyomta vissza a palack szdjiba.

Chamberlain ar, a Ground igazgatdja érkezett a paholyba, félrehaj-
totta a voros barsonyfiggonyt, és letelepedett mellé. Szmokingot viselt,
hordéhasara feszils fehér inge egy légballonra emlékeztetett. Egy hosz-
sza percig a két férfi a tapsorkant hallgatta.

— Imadtak — mondta teljesen feleslegesen az igazgato. Fel kellett emel-
nie a hangjat, hogy az 6sszecsapodod tenyerek zajat talkiabalja.

— Persze, hogy imadtak. En csindltam — valaszolta Vernon.

Az igazgatd szemoldoke meg sem randult. A hitsig olyan emberi tu-
lajdonsag lett szamara, mint a lélegzet vagy a szivverés. Hirom évtizede
dolgozott szinészekkel, divakkal, dimakkal, a nyugati vilag legnagyobb
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pozérjeivel, cimlapra vigyakozé féltehetségekkel. Alkalomadtan még
olyan zsenikkel is, mint Vernon Wells. A szinhdz urat inkabb az onteltség
hianya lepte volna meg,

— Ett6l lesz hangos a West End. J6 cimet valasztottal a darabnak. Kid,
¢s0k, halal. Nem mondom, hogy ez a legjobb hiaromszavas, de mégis. ..
eléggé telitalalat.

— Gondolod? — kérdezte flegman Vernon. Erz6dott, hogy a vilasz
val6jaban nem érdekli.

— Tobb jegyet adtunk el, mint a hénapban barmikor.

— A hénapban? Pfl. — A lefitymalé hang mellé Vernon fiistot fajt a vo-
r6s barsony felé.

Chamberlain arca megrandult. A mult év szinhazi koltségvetésének
tetemes részét be kellett aldoznia, hogy a drapériat kicseréltesse. A voros
fuggodnyoket és a papirdiszitéseket is mind Vernon 6tlete alapjan vette.
A fiatalember akkor jott, szinte a semmibd6l, névtelentl, szinhazi elGélet
nélkil. Az igazgatot a lehengerl? stilusa fogta meg. Sokat kellett aldoznia,
hogy ez a darab igy tiindokolhessen ma este. A Kod, csok, haldl budzséje
végiil akkora lett, mint egyik darabé sem a Grand Ground Szinhaz torté-
netében. Igazsag szerint az egyik jegyszeddt is ki kellett ragnia. Bar, most
az tdvrivalgast hallgatva, megérte a dolog;

— Itt nem lehetne dohanyozni, de most tehetiink kivételt — jegyez-
te meg;

— Akkor ez egy kivételes este lesz.

Az igazgatd az ujjait tordelte, de végul kimondta, amit gondolt.

— Te vagy az egyetlen, aki mélabusnak tlnik, mikézben ekkora sikert
arat. Hallod ezt a tapsot?

— A megszokott reakcidk megszokott darabra utalnak.

— Bz csak ujjongas! Bz mar nem a darab, dldjon meg az ég|

— Dehogynem. Ez egy szinjaték, az elsé pillanattél az utolsoig. Ami
soha nem ér véget. Legfeljebb ez az el6adds zarul le, de még hianyzik egy
frappans findlé.

Chamberlain a fejét csévalta.

— Még mindig nem tudom elddnteni, hogy kiil6nos, vagy kiilonle-

ges vagy.
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Vernon nem valaszolt, csak Gjabb fiistpamacsot eresztett a vorosbe
a nézo6tér £6lé. A nézbk felé fordulva tapsoltak.

— Bz lehet a baj magéval. Vak az emberekre — vetette Chamberlain
szemére.

— Gondolod, kolyokr? — A Grand Ground igazgat6ja mar szinte vi-
CSOtLgott.

Vernon Wells ifji arca meg sem rezdilt, amikor kolyoknek nevez-
ték. Megszokta mar, hogy ha Gszinte ezekkel a koklerekkel, akkor azok-
nak rendszerint el6kertl a nagy fijdalmuk, miszerint Vernon szinte még
gyerek, 6k pedig vének, és tobb id6 alatt nem vitték feleannyira sem.
Mar csak Sancho Panzék lehetnek Don Quijote oldalan, vagy Lérinc ba-
ratok Rémeo6 mellett. Ocska fegyverhordozok, akiknek az a szerepiik,
hogy végszavazzanak a nagy hés sulyos beszéde elStt. A stablista végére
szorulnak, emlitésre is alig méltok, a nevitket senki sem jegyzi meg, emiatt
persze roppant dihosek.

Az igazgaté kifakadt.

— Ebben a teremben Shakespeare 6sszes darabja jart mar. Arthur
Milleré szintagy. Amikor minden csédbe ment ebben a rohadt varosban,
mi akkor is kitartottunk. Harminckét éve vezetem ezt a szinhazat, széval,
fiacskdm, némi tiszteletet kaparj 6ssze az egdd arnyékabol. J6 par szemét
dolgot taléltink mar. Nem kevés szemét embert is.

— Mégis az én nevem marad fenn. Nem a magaé.

Az igazgaté arca el6bb vorosbe borult, majd mintha erével nyugtatna
le magit, kifehéredett. Vernon gy vélte, egykor tényleg j6 szinészi ké-
pességei lehettek.

— Nem fogok ma este veszekedni veled, Vernon. Nem rontom el a si-
kert. Gondolhatsz akarmit, ez itt a ketténk érdeme.

— Igaz. Mindketténknek fontos szerepe van ezen az estén — mondta
a f10, aki mintha megenyhiilt volna.

— Azt hiszem, sok el6adast csindlunk ebbdl. Akar tobb szizat. Nem-
csak nagy siker lesz, de sokdig kitart majd. Egy 4j klasszikus is lehet esetleg.

— Amig ki nem fullad. Amig hoz egy kis aprét. — Vernon merengén
sohajtott. Még az ilyen pillanatokban sem latszott felnSttnek. Az igazgatd
nem is értette, hogy aki igy tud irni, annak miért nincsenek szarkaldbak

9



Benysk Zoltan

a szeme sarkaban a sok olvasdstél. — Nem. Ez itt az els6 és egyben utolsé
el6adas. Nem fogok 6cska 6nismétlésekbe bocsitkozni.

Chamberlain szemo6ldoke megrandult. Nem tudta mire vélni ezeket
a szavakat. Talan a csodagyerek ki akar szallni. Elhagyja a mtvét. Az se baj.
Jogilag az el6adas mar az 6vé. Az tigyvédek, ha kell, szétszedik a taknyost.

A taps elhalkult. A fiiggdny legordiilt, bar olykor meglebbent még
itt-ott, mintha a szinészek még ott mozognanak a diszletek kozt.

A tdmeg a kijaratok felé indult. Az ajtoknal timadt némi nyomakodas.

— Kod, csok, halal. Talan csak valéban ennyi kell — gondolkodott han-
gosan Vernon. — Nincs masra sziikség, Egy kis rejtély, egy kis szerelem,
egy eldordilé pisztoly. Mit gondol, igazgatd ur? Melyik a jobb szerelem,
a beteljestlt, vagy a boldogtalan?

— Maris a kovetkez6 szindarabon jar az eszed?

—Es melyik a jobb halal? — kérdezett tjra Vernon, meg sem hallva az
igazgatd szavat, mintha az 6reg nem lenne tobb egy papirmasé kellék-
nél. — Egy személy tragédidja, vagy egy nemzethalal?

— Valami nagyszabastuban gondolkodsz?

— Mondhatjuk.

Az igazgatd mocorgott a széken. Vernon kovér légynek latta, aki nem
tudja, melyik morzsara széalljon ra.

— En csak azt tudom, hogy a nagy miivek nem csupan az életrdl szol-
nak, hanem formaljak azt.

Vernon arca felderilt.

— Nahit! Micsoda kellemes meglepetés! Nem is hittem volna, de mégis
van magaban valami hasznalhatoé.

Az igazgat6 felugrott. Eljott az a pillanat, amikor mar nem volt haj-
land6 tobbet eltirni. Még akkor sem, ha ezzel a fitval a Broadwayre is
betorhetnének. Ha degeszre kereshetnék magukat, és a Kid, csok, haldl
lehetne a vilag legfelkapottabb szinmve.

— Mindennek van hatdra — férmedt Vernonra. — A pimaszsagrol kel-
lene irnod. Abban vagy szakértd.

— Varjon, draga igazgatém! Miel6tt kifakad, és kirtg, még igyunk egyet
erre a sikerre! — vagott a szinhazvezér tovabbi dithos monolégjanak elé-
be Vernon.
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Ujjai k6z¢é csippentette a cigarettaparazsat, hogy elfojtsa. Par szikra
kipattant az ujjai kozil, de nem hullott a paholy szényegére, ahogy azt
a fizika torvényei diktaltak volna, inkdbb két apr6 langcsomoéba ren-
dezbdtek a levegében, és miniatlr tzmadarként lebegtek Vernon feje
mellett.

Chamberlain ajkai kinyiltak dlmélkodasaban. A férfi nem tudta, mit
lat, csak azt, hogy a ma esti el6adas tobb mint kilonleges.

Vernon apré kézmozdulatot tett, mint egy karmester. Ekkor a két t(iz-
madar nekiiramodott, atszaguldott a nézGsereg felett, és a szinpad jobb- és
baloldali fiiggényébe vagodott. A becsapddas nyoman vékony fistkigyok
szélltak fel a fiiggbnyredSkbal.

— Meg is vagyunk — csettintett Vernon.

Felkapta a széke mellett tartott pezsgGsiiveget, a fogaval kihtzta a
dug6t beléle, majd haldntékon vigta a mellette még bénultan 4ll6 férfit.

Az utéstdl az tveg szétrobbant, az igazgaté megtintorodott, 6lto-
nyén végigfolyt a palack tartalma, amely illatos pezsgd helyett leginkdbb
blizos petroleumra emlékeztette a sokkba és fajdalomba taszitott elmé-
jét. Chamberlain az arcat a kezébe temette, ujjai kozil cs6pogott valami.
Vernon azon toprengett, hogy a 1/ér, kdnny, petrilenn j6 cime lehetne egy
darabnak. Azutin langra lobbantotta 6ngyujtojat, és az igazgatd zsebébe
pottyantotta. Amikor a zseb fustolni kezdett, elkapta a férfi nyakkendé-
jét, és atloditotta a paholy faragott korlatjan.

Az igazgat6 alevegGben valtozott eleven faklyava. Haja és 6ltonye vo-
r6s langgal égett, karjaival er6tlentil csapkodott, mint egy agg tizmadar,
aki mar elfelejtett reptilni, pedig most nagy sztiksége lenne ra. A tizenha-
todik sor kozepére esett, valoszintleg a derekat torhette a hattamlakon,
de ennek mar nem volt jelentSsége.

Vernon 6szintén sajnalta, hogy egyetlen kialtds nélkil ért véget az
oOreg karrierje.

A holttest hevesen langolt, a tiz belekapott a székek karpitjaba.

A nézétéren sikoltoztak, egy né azonban tiltett mindenkin.

Vernon arra gondolt, hogy végre valaki hangot ad, és micsoda remek
sikoly ez. Barcsak a szinésznék is képesek lennének ilyen fulrepeszts és
6szinte rémiiletre.
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Vernon minden kijaratot gondosan lezaratott, kivéve az 6 paholyabol
kivezet6t. Elégedetten nézte, ahogy az ajtokndl a vendégek Osszevereked-
tek —igy a férfiak ugyanis nem a zarakkal foglalkoztak. Akadt benne némi
télsz, hogy valamelyik markosabb vendég attori az egyik ajtot, és kitddul-
nak, szerencsére azonban a zsanérok és vasalatok kitartottak.

Ugy tiint, mind ottvesznek hamarosan. A t(iz elért az elsé sorig, ahol
a szikrak miatt a voros fiiggdnydk mar langoltak. A forré enyészet felka-
paszkodott a szinpadra is. A diszlet, a f6szereplé férfiak szikarsagat mu-
taté mahagoni irdasztal, a naiva elejtett fatyla gyorsan égtek.

A sikolybdl kanon lett, a szinhazterembdl pedig pokol.

A szinpad mogil tivoltve rohant a harom szinész, miutan rajottek,
hogy a mivészbejarot is rajuk zartak. A nagyérdemi kézonséghdl paran
a még ép fiiggdnyokon akartak felmaszni a paholyokhoz, de azok lesza-
kadtak. Egy férfi magihoz szoritotta feleségét, amikor annak belobbant
a hajkoronaja, és a testik egyiitt lett az enyészeté.

Az ifji rendezé a levegSben égett his és sznobizmus szagat érezte.
Addig allt a tlz felett, amig csak tudott. Latni akarta mindenki személyes
dramajat, utolsé pillanatait. Akkor forditott csak hatat a végsé jelenetnek,
amikor a paholy mar elviselhetetleniil forré lett.

Ty ért véget a Kid, esik, haldl els6 és egyetlen eléadasa.

Amikor Vernon Wells, az ifja tehetség elhagyta a szinhazat, és az ut-
cira 1épve nagyot szippantott London piszkos leveg6jébdl, mar valoban
a kovetkez6 darabon jart az esze.
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A virosban hiboru dult.

Mas helyeken ez megszokott dolog, de nem Marinapolban, az Odessza-
hoz kozeli kisvarosban, amely tavol volt mindent6l, ami fontos lehet abban
a nagy orosz birodalomban. Sokan ¢sszekeverték nagy testvérével, Mariu-
pollal, ami néhdny helyit rendkiviil bosszantott. Marinapolban béke honolt
korabban, nem volt inség, félelem, puskaropogis — egészen Ezerkilencszaz-
nyolcvannégy majusaig, amikor is a varos kedvet kapott a forrd Srilethez.

N1 jajveszékelés hallatszott egy szétl6tt utcasarok mogil, ahonnan
csak egy par bércipSbe bujtatott férfilab 16gott ki. A f6tér bérhazainak
egyik ablakabol is fustoszlop emelkedett az égnek. A tavolban sziréna vij-
jogott, amin egy dithos ordibalas probalt taltenni. Keserd fiist, égd autod-
gumik szaga terjengett mindeniitt.

Ahabora csak a katondk szamara megszokott. A rossznyelvek szerint
6k még kedvelik is, mert otthon érzik magukat benne.

Carmen szakaszvezet$ sem volt mas. Ekkor legaldbbis még nem. Tiz-
méternyire kuporgott egy vaskereskedés el6tt a jardan. A bolt ablakdnak
szilankjai az utcira robbantak, amikor kordbban valaki granitot vagott
a kirakatba. A né szorosan a falhoz lapult, féltérdel$ allisban. Mogot-
te a szakaszdnak tagjai, hasonl6 p6zban, egyszerre probalva meg az 6sz-
szes tet6t és sarkot szemmel tartani.
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A csapatszallitd, amin ideérkeztek, egykedviien langolt hatrébb. Akkor
ugraltak le réla, amikor a kocsinak kil6tték a kerekeit, és az egyik iskolaab-
lakbol Molotov-koktélt vagtak az oldaldhoz. A langok mostanra atragtdk
a benzintankot, a kocsi lemezoldala vasviragként nyilt ki, és langszirmo-
kat bontott, majd mély basszusszélammal robbant fel.

Valaki kiromkodott.

A szazadban egyetlen néi szakaszvezetSt neveztek ki, Carmen sze-
mélyében. Sisakjanak khaki festésébe karcolt felirat azt igérte, A habori:
Béke. A szavakat a kedvenc konyvébdl, az 1984-bél vette, de Orwellt ol-
vasni persze csak titokban lehetett a laktanyaban. Az elsé oldalak utan,
amikor megtalalta ezt a mondatot a konyvben, a né mar értette, miért.
A seregben nem tdrik a lazit6 gondolatokat, az ellenvéleményt. Carmen
egy toltény hegyével véste a festékbe a szavakat még a kiképzése elején,
és remélte, hogy az alkoholista ezredesek nem olyan mitveltek, hogy ra-
jojjenek, mindez honnan valo. Am most, mikézben a tegyverét markol-
ta, és a szive a torkdban dith6ngott, mar csak abban reménykedett, hogy
nem éri tobb toltény a sisakjat.

A szakaszvezetd hitt a rendben. S6t abban is, hogy a néket mas vonzza
a hadseregben, mint a férfiakat. A szabdlyozott élet szikla, amibe kapasz-
kodni lehet. A térvény nem mds, mint egy kotél, ami megtart. Ha pedig
a rend felbomlani latszik, azt vissza kell dllitani. Mindendron. A békét oly-
kor habort aran kell megnyerni. Bar ezt Orwell nem biztos, hogy ugyan-
igy gondolta. Carmen elméje tritkkosnek tartotta a sorsot, mert éppen
azt az évet irtak, amir6l kedvenc regénye kapta a cimét.

Egy sorozat atsoport a fejik felett. A kirakatban sszed6lt ventila-
torokon, grillstit6kén kopogtak a 16vedékek. Valamelyik 16vész poziciot
valtott. A szakasz nem maradhatott ott.

— Elére! — uvoltotte.

A fidk engedelmeskedtek. Mostanra megszokhattak, hogy egy n6i hang
harsogja a parancsszavakat. El6revagtattak a keresztez8désig.

A savelvalaszt6 szaggatott vonaldn egy rendér fekidt. A jobb kézfeje
hianyzott, a csonk koriil pedig nagy, amorf vords folt nétt az aszfalton,
mintha a rend6r egy tigyetlen gyerekmazolmanyon dolgozott volna, ami-
kor elnyomta az alom.
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Haboru ez, most mar kétségtelen, vélte Carmen.

A né gy nézett koril, mintha a Holdra keveredett volna. Marinapol
mas volt, mint Odessza, ahol 6 sziiletett. Sziilévarosa talan csak a nici
megszallas idején festhetett igy.

A kozlekedési lampa a drétjan logott, egészen az aszfaltig, Mogotte
egy tartalykocsi flstolgé maradvanya hevert. Ablakaibol még most is to-
dult a fist, kormos kasznijan golyényomok titongtak. C)tvenméternyire
a sarkon kavézo allt, teraszan testek fektdtek, rozsaalakban szétszorodva.
A labak egy pontba mutattak, ami azt jelentette, hogy robbantds tortén-
hetett. Talan itt bugyogott fel el6sz6r a pokol.

— Gratulalok! — ganyolodott Carmen mogott Ivashov. — Afganisztan-
ba nem jutunk el, de tgy latom, ez is megteszi.

A f6éutca két oldalan négyemeletes, régimodi tarsashazak magasodtak.
Az ép ablakokon fiiggodny. A tet6kon egy-egy civilruhds alak téint fel. Egy
draga parfumbolt el6tt pirogarus kocsi langolt, az oldalara festett bohdce-
tej elolvadt, festéke a jardara csorgott.

A habort nem valé civil varosba, gondolta Carmen. Ez teljességgel
Osszeférhetetlen, és nem illik sem héseposzokba, sem taktikai tankony-
vekbe.

Golyo6zapor timadt. Vakolat és tivegszilank kopogott a sisakjukon.

— Hova l6junk? — kérdezte orditva Ivashov. Szinte sikoltott a paniktol.
Carmen mindig is sejtette, hogy egyszer gond lesz vele.

— Sehovi, az ég szerelmére — kialtotta vissza.

Hatrapillantott. Mindannyian 6t bamultak. A szakasz ott kuporgott
mogotte. Az 6 fiai, akiknek harci anyjuk lett, most tandcstalannak, kaba-
nak latszottak.

A tavolban tjabb sziréndk visitottak fel, ezt csak egy pattogd hang
szarnyalta tul. Hidba tlnt petirdinak ebbdl a tavolsagbdl, ez nem utcai
cirkusz volt. Vagy legaldbbis nem a jo értelemben véve.

— Mozgas tizenkettSre — vezényelte Carmen.

A szakasz megindult a f61don fekvs rendér felé.

Szolonyicin, a szanitéc, aki a papirjai szerint épphogy elmult tizennyolc,
a rendor nyakat tapogatta, majd bejelentette, hogy a fické halott. Carmen
ugy latta Szolonyicin szemén, hogy az menten elbgi magit.
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— Menjunk innen — suttogta a né felé. — En nem akarok...

Ekkor robbanas hallatszott a szomszéd utcabdl. Nem kézigranattol
val6 zaj, mert kevesebb volt benne a csattanas, tobb a dorgés. Valaki egy
gizpalackot taldlhatott el.

Ujabb tragarkodas kovetkezett, ezattal t6bb iranybol. Ivashov megint
uvolteni kezdett.

— Folosleges volt elhagyni a fedezéket!

Lovedékek tépték fel a halott rend6r zubbonyat, kzben valaki felsi-
koltott a szakaszbol. A levegének félelemszaga lett.

Carmen ugy dontott, hogy csapatszallité hijan a felborult kamion felé
probalja terelni a szakaszt. Az bizonyara ad elég fedezéket, amig... amig
erGsitést nem kapnak, vagy le nem csillapodik az Sriilt varos.

Nem érték el a kamiont idében.

Konyajevet érte el6szor a taldlat. A mindig csendes Konyajevet, akirdl
csak Carmen tudta, hogy kozel félezer darabos pillangdgyijteménye van
otthon, a férfi a tobbieknek ezt sosem merte bevallani. Konyajev arcanak
bal fele eltlint, az orranak csontja fehérlett vérbe borul6 arcdban, amikor
eldélt. A katona csuf halila.

Ivashov 6rjongve kezdte sorozni a jobb oldali haz felsé emeletét. Végig-
daralt vagy tiz ablakot.

— Tuzet szlintess! — rivallt r4 Carmen, és er6bdl sisakon litotte.

— Nem fogok itt megdogleni! — kidltotta vissza Ivashov. A szeme ugy
vOroslott, mintha forrd olajon kezdték volna piritani. Mar nem foglalkozott
parancsokkal, rangokkal. A félelem tdlélé fokozatba kapcsolta az agyat.

Carmen tovabblokte Sket a kamion felé. Nagy nehezen megmozdultak.

Vitalij kovetkezett.

— Miért van itt minden rohadt civilnek fegyvere?! — orditotta, majd
a kovetkezd pillanatban egy grandt Osszekeverte a testrészeit a kamioné-
val. Carmen Vitalijt kedvelte legjobban mindannyiuk kozil. Ot mindig is
életrevalonak tartotta. Vitalij egyszer egy gyakorlaton a kazahsztani siva-
tag mélyén is képes volt egy egész iiveg vodkat keriteni. Soha nem arulta
el, hogy csinalta.

A detonaci6 hatralokte Carment. Hirom méterre repitette a légnyomas,
és amikor megérkezett a hatara, minden levegd kiszaladt a tiidejébdl.
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Amikor felnézett, Szolonyicin eltlint az utcardl. A robbanis elrepit-
hette, és a n6 attdl tartott, legkdzelebb csak a veszteséglistin bukkan fel
majd a neve.

Egy masodik granat is érkezett. Bz Ivashovbdl falfirkat csinalt egy
buszmegill6 oldalara. Ivashov életében maga is ligyesen rajzolt, és jol
forgatta az ecsetet. Moszkvdban mar sosem nyilik tarlata —az utolsé kép,
amit leszakado6 testrészeivel festett, tal groteszk lett volna egy atlagos
miiértének.

A szakasz kevesebb, mint tiz perc alatt pusztult el.

Carmen kaban tilt egy ideig, csak lassan tért vissza. A golyok elkeriilték.
Az agya olyan 6vatos lett, mintha aknamez&n jarna. A gépkarabélyat mar
nem szorongatta a kezében, azt a 16késhullam elrepithette. A né tresen
bamult maga elé. Mintha csak egy masnapos reggelen ébredne a kiképzé-
bézishoz legktzelebbi kocsma kerti asztalara borulva. Azon toprengett,
hogy 6t miért hagyta életben a robbanas. Lehet, hogy a haboru az béke,
de tény, hogy 6nkényesen valogat.

A pokolba éppen belecstisz6 varos talan csak egy részeg dlom, a rosz-
szabbik fajtabol.

Vér, puskaporszag, A forrd aszfalt szaré illata. Mozdulatlan testek, el-
villané emberarnyékok. Sirds és nevetés.

Marinapol szakitott a hétkdznapjaival.

Carmen zihalt, mint aki a szivrohamot labon kényszertl kihordani
harc kézben. Sokszor elképzelte, hogy fog meghalni. [jjra és jra, kilon-
téle médokon. Egy golyé a szivbe, vagy talan a fejbe. Magaban fogadaso-
kat kotott, hogy melyik j6n be, jatszott a lehetGségekkel, bar tudta, hogy
a végén majd nem tudja bevaltani a nyereményét, csak meg fog lepSdni,
mert a halal csupa kreativitas.

Az egyik mellékutcaban valami feldiborgott. Carmen tudta, hogy
nem a sereg érte utol Sket. A tankok tiz kilométerre lemaradtak, és mire
ideérnek, Sket mar temethetik. A dib6rgé hang valami méstél érkezett.

Csak egy villandsnyira pillantotta meg a motort, hossza krémvillaval,
és az azon lovaglo, Gszes uistokd férfit. A motoros hatalmasra nétt, mint
egy medve, a vallandl letépett ing aldl vastag kar nyult ki, és huzta tovig
a gazt az alatta kerepl6 masinan.
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Benysk Zoltan

Talan az 6rdog s tiszteletét teszi, gondolta Carmen. Miért is ne? Az al-
kalom megfelel lehet.

El6vette a tartalékfegyverét, az eziistds coltot. Nagyapja hagyatékat,
amit a papa Berlinbél hozott haza nagyon régen. Odakapta a fegyver cso-
vét, ahol a motoros robogott, de nem tudta meghtizni a ravaszt. Egysze-
rlien nem ment.

Pedig milyen szép trofea lett volna. Hajnalig mesélhette volna a kan-
tinban. Lelittem az Ordigot. Talan még a férfiak is bologattak volna.

Mire végiggondolta, a motoros mar nem volt ott. Carmen bekuszott
a hazfal t6vébe.

A kiképzésen még minden olyan egyszertnek tlint. Aki egyenruhdban
van, az barat, aki nem barat, az meg ellenség. A vilag nem bonyolult hely.

Négykézlab maszott be egy sztik utcdba, ami az évaros felé tekergett.
Amikor atjutott a sarkon, ugy gondolta, végre kiért a tlizfészekbdl. A szi-
ve ett6l még nem vette vissza a tempot, a csatazajt elnyomva ltemes tam-
tamot vert a mellében.

Az utcaban egy étterem romjait talalta. A jardan fehér madartetemek-
nek tlind, siiletlen pirogok szorédtak szét, néhanynak a tésztja kinyilva,
a hasuk a kre 6mlott. Itt robbanhatott fel a gazpalack.

A kirakat romjain egy géppisztolyos fické maszott at éppen, nagy pufi-
dzsekiben, arcan olyan maszkkal, amilyet a gépeltéritSk viselnek. Ugyet-
lennek tiint, és amikor az egyik szilank a ldbaba szurt, felszisszent.

Carmen felemelte a coltot. Nem kialtott az alak felé, nem szoélitotta
fel a megadasra. A simaszkos észrevette 6t, és felé fordult. Carmen ezt
a helyzetet akarta meguszni, de nem sikeriilt neki. Miutan mindketten ész-
revették a masikat, csupan egy kérdés maradt: Ki a gyorsabb?

Carmen pontosan tudta, hogy a harctéren kétfajta ember van, akar-
csak a vadnyugaton. A gyors és a halott. O tiizelt elsének. A ficko elej-
tette a géppisztolyt, és visszahanyatlott az étterem kirakataba, a kenye-
reskosarak kozé.

A fajdalom nemcsak a maszkos férfiban ébredt, hanem Carmenben
is. Rogton a l6vés utin, valahol a sziv és a gyomor kozott féluton. Mintha
felrobbant volna benne valami. Kézben a bére langolni kezdett, minden
szOrszala az égnek meredt, a vilag hangjai pedig eltivolodtak.

18



Requienm

Carmen odarohant a sebesiilth6z. Nem akart gyilkos lenni. Csak erre
tudott gondolni, semmi mdsra.

A civil még élt. Jobbra-balra tekergette fekete alarcos fejét. Mintha
igy szabadulna a fdjdalomtél. Carmen keresni kezdte a sebet. Szétnyitot-
ta a pufidzsekit, felkészilt a legrosszabbra, de amit talalt, az mégis fajdal-
mas kialtast hozott ki belle.

Ismer6s rangjelzés. Az 6 szakasza. Szolonyicin szanitéc.

Letépte a simaszkot. El6bukkant a fiG arca. A n6 azt gondolta, hogy
ilyen fiatalon nem lett volna szabad a sorozobizottsagnak felvennie a fitt
a seregbe.

— Jol vagy? — kérdezte.

— Ehes vagyok — vélaszolta az lassan. — Azt hiszem.

Carmen lenézett. Megvolt a seb. A zubbony hasi részénél akkora lyuk
tamadt, mint egy rubeles érme. Ott, ahol Szolonyicin a zubbonyzsebé-
ben a kisfia képét tartja. Legfiatalabb 1étére neki volt egyediil csaladja ko-
ziilik. A zseb koriil gyorsan nétt a vords folt. A né mar tudta, hogy amit
a kiskatona érez, az nem éhség, hanem enyészet.

— Miért vetted fel azt a vackot, Szolo? — kérdezte Carmen. Reszkets
ajakkal alig talalta a szavakat.

— Nagyon I6ttek rank. Egyenruha nélkiil... kénnyebben kijuthattam
volna a varosbol.

— En azt hittem. ..

— Azthitted. .. ellenség vagyok. — Ahogy Szolo hasanal nétt a folt, tgy
tint el arcabol a vér. Mintha reszketé adamcsutkaja literszamra nyelné
a vért. Azért sikertil még megszolalnia: — Semmi baj. Semmi baj.

A 10 a semmi bajjal az ajkain hal meg.

Carmen elGsz0r 6lt életében. Most pedig a halottja mellett térdelt. Tel-
jesnek érezte a kudarcat. Amikor beértek a varosba, megeskiidott maga-
nak, hogy annyi életet ment meg, amennyi csak t6le telik. Ehhez képest
mindenki elhullott kortlotte. Olyan katona lett, aki elsiitotte a fegyverét,
és bardtot 6lt. Annal is tobbet: egy fitt, akit rabiztak. Ha létezik Isten
itélszéke, akkor ott hamarosan nagy fejcsovalas lesz.

A f6utca feldl pisztoly pufogott, valaki Gjra granatokat dobalt. A jo-
zan valosag Ggy olvadt a né fejében, mint viaszfigurak a mizeumttizben.
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Benysk Zoltan

Nem maradtak meg az idejétmalt fogalmak. Sem a barat, sem az ellen-
ség, sem mas kozhelyek. Odalett az igazsdg, elvesztek az okok, az oko-
zatok, a kovetkeztetések, és minden mds, ami egyébként a tisztképzo
oktatasi anyagat kitette. Carmen olyan gyorsan omlott magaba, hogy
bekeriilhetett volna a Guinness Rekordok Konyvébe, ha a hitvesztést
mérni lehetett volna.

Motor gordilt be az utcaba. A feltling kromvillak, ugyanaz a medve-
szer( alak, Gsz szalak a szakallban, tengerszin reflektortekintet. Kényel-
mes tempoban kozeledett a fizikai és lelki halottak felé.

A szakaszvezetd fejében mar meg sem fordult, hogy felemelje a fegy-
vere csOvét. Eldobta nagyapa coltjat, hadd koppanjon a jardan. Az ellen-
allas hasztalan — j6jjon hat a gonosz, és vigye magaval az érdemteleneket.
Vigye magaval 6t, és dobja a langok k6zé, ahova valo.

A kerekek lefékeztek mellette, az orias leszdllt a nyeregbdl. Akkora
volt az arnyéka, hogy az utca kozepéig ért.

— A vilag nem egyszerQ hely, nem igaz? — A férfi leguggolt hozza,
megérintette Carmen vallat. — Nem mindig lehet cipelni a salyat. Olykor
le kell dobni. — Az érintése hiivos volt, megnyugtatd. A nében csillapo-
dott a belsS reszketés. Az arcuk egy magassagba kerilt. — Megsériiltél?

Carmen ranézett. Bz volt a legtobb, amire jelenleg futotta téle. Az 6rids
mosolygott, mint aki 6riil, hogy az exszakaszvezet6t még nem vesztette el.

— Sandor vagyok. Figyeltelek. Sajnalom, ami veletek tortént. Nem j6
nap ez. Nagyon nem.

— LelSttem egy baritot — mondta Carmen.

A férfi felvette a coltot a fo6ldrél, kibillentette a tarat, megszamolta
a maradék toltényt, majd az 6vébe tlzte a fegyvert.

— Isten kavicsokat dobal a toba. O sem nézi, kit talal el. Te is dobtal
egyet, te sem nézted.

Egy légy szallt le Szolonyicin tetemére, az arcan futkirozott. Az 6rids
elhessegette.

— Nem sok vilasztisod maradt — kozolte a férfi Carmennel. — Visz-
szamész a csatdba, ahol megolnek. Vagy itt maradsz a £6ldon, és ha va-
lami csoda folytan taléled, majd a tabornokaid elitélnek ezért a rossz
dobidsért. Csak azt dontheted el, hogy melyik iranyba daraljon be a nagy
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kerék. Szar egy helyzet. En viszont azért j6ttem, hogy mutassak egy
harmadik utat.

Carmen nem valaszolt.

— Leveszed a sisakod, a zubbonyod, a d6gcédulad. Beledobsz mindent
az utcan lobogo tlizbe. Leirnak majd. Tudod te is. Talan felvésik a neved
egy marvanytablara. Te persze azt sosem latod majd, de mégis ez a leg-
tobb, amit kihozhatunk a dologbdl. Feliilsz erre a motorra, és velem tar-
tasz. Taldn Osszejon még valami j6 az életben, talin nem. Taldn nem kell
soha tobbé harcolnod, talan mégis. igérni nem igérhetek semmit, csak
azt, hogy nem kell itt végezned. Mit sz6lsz?

A tengerkék szempar kérdén bamulta a n6t.

Aznap a Marinapolban harcol6 dihédt felek megalltak egy pillanatra
az 6ldoklésben. Egy motor bombolését hallottdk. Egy hosszu krémvil-
laja sarkanyét, amin egy tagbaszakadt 6rias lovagolt, mogotte pedig egy
nd tlt. Azok ketten ugy kertlgették a roncsokat, a testeket, mintha csak
konnyi akadalypalyan mennének at. Minden lévedék, minden repesz el-
kertlte Sket. Ugy latszott, azok ketten a vildg legszerencsésebb emberei.
De az is lehet, hogy ez volt a j6 és rossz csodak napja.

Az 6ldoklés még akkor is folytatédott, amikor 6k ketten mar mesz-
sze jartak.
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