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Vernon

A taps még dörgött a színházteremben. Ováció. Vernon arra gondolt, 
hogy ez a szó is ki fog pusztulni hamarosan. Még csak haldoklik – akár-
csak a színház –, de hamarosan bevégzi. A vele egykorúak nagy része már 
most sem tudja, mit jelent. Ők nem is tapasztalhatják meg ezt a fajta taps-
vihart, a diadal kiáltásait. A legédesebb zajt, mind közül. Egy ilyet csupán 
a legnagyobb előadások tudnak kiváltani.

Ezerkilencszázkilencvennyolc nyarán Vernon Wells Londonban 
a Grand Ground díszpáholyában ült, és új cigarettát tűzött vékony szip-
kájába. Egy teli pezsgősüveg állt a széke mellett, amit már megbontott, 
és a dugóját csak félujjnyit nyomta vissza a palack szájába.

Chamberlain úr, a Ground igazgatója érkezett a páholyba, félrehaj-
totta a vörös bársonyfüggönyt, és letelepedett mellé. Szmokingot viselt, 
hordóhasára feszülő fehér inge egy légballonra emlékeztetett. Egy hos�-
szú percig a két férfi a tapsorkánt hallgatta.

– Imádták – mondta teljesen feleslegesen az igazgató. Fel kellett emel-
nie a hangját, hogy az összecsapódó tenyerek zaját túlkiabálja.

– Persze, hogy imádták. Én csináltam – válaszolta Vernon.
Az igazgató szemöldöke meg sem rándult. A hiúság olyan emberi tu-

lajdonság lett számára, mint a lélegzet vagy a szívverés. Három évtizede 
dolgozott színészekkel, dívákkal, dámákkal, a nyugati világ legnagyobb 
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pozőrjeivel, címlapra vágyakozó féltehetségekkel. Alkalomadtán még 
olyan zsenikkel is, mint Vernon Wells. A színház urát inkább az önteltség 
hiánya lepte volna meg.

– Ettől lesz hangos a West End. Jó címet választottál a darabnak. Köd, 
csók, halál. Nem mondom, hogy ez a legjobb háromszavas, de mégis… 
eléggé telitalálat.

– Gondolod? – kérdezte flegmán Vernon. Érződött, hogy a válasz 
valójában nem érdekli.

– Több jegyet adtunk el, mint a hónapban bármikor.
– A hónapban? Pff. – A lefitymáló hang mellé Vernon füstöt fújt a vö-

rös bársony felé.
Chamberlain arca megrándult. A múlt év színházi költségvetésének 

tetemes részét be kellett áldoznia, hogy a drapériát kicseréltesse. A vörös 
függönyöket és a papírdíszítéseket is mind Vernon ötlete alapján vette. 
A fiatalember akkor jött, szinte a semmiből, névtelenül, színházi előélet 
nélkül. Az igazgatót a lehengerlő stílusa fogta meg. Sokat kellett áldoznia, 
hogy ez a darab így tündökölhessen ma este. A Köd, csók, halál büdzséje 
végül akkora lett, mint egyik darabé sem a Grand Ground Színház törté-
netében. Igazság szerint az egyik jegyszedőt is ki kellett rúgnia. Bár, most 
az üdvrivalgást hallgatva, megérte a dolog.

– Itt nem lehetne dohányozni, de most tehetünk kivételt – jegyez-
te meg.

– Akkor ez egy kivételes este lesz.
Az igazgató az ujjait tördelte, de végül kimondta, amit gondolt.
– Te vagy az egyetlen, aki mélabúsnak tűnik, miközben ekkora sikert 

arat. Hallod ezt a tapsot?
– A megszokott reakciók megszokott darabra utalnak.
– Ez csak ujjongás! Ez már nem a darab, áldjon meg az ég!
– Dehogynem. Ez egy színjáték, az első pillanattól az utolsóig. Ami 

soha nem ér véget. Legfeljebb ez az előadás zárul le, de még hiányzik egy 
frappáns finálé.

Chamberlain a fejét csóválta.
– Még mindig nem tudom eldönteni, hogy különös, vagy különle-

ges vagy.
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Vernon nem válaszolt, csak újabb füstpamacsot eresztett a vörösbe 
a nézőtér fölé. A nézők felé fordulva tapsoltak.

– Ez lehet a baj magával. Vak az emberekre – vetette Chamberlain 
szemére.

– Gondolod, kölyök? – A Grand Ground igazgatója már szinte vi-
csorgott.

Vernon Wells ifjú arca meg sem rezdült, amikor kölyöknek nevez-
ték. Megszokta már, hogy ha őszinte ezekkel a kóklerekkel, akkor azok-
nak rendszerint előkerül a nagy fájdalmuk, miszerint Vernon szinte még 
gyerek, ők pedig vének, és több idő alatt nem vitték feleannyira sem. 
Már csak Sancho Panzák lehetnek Don Quijote oldalán, vagy Lőrinc ba-
rátok Rómeó mellett. Ócska fegyverhordozók, akiknek az a szerepük, 
hogy végszavazzanak a nagy hős súlyos beszéde előtt. A stáblista végére 
szorulnak, említésre is alig méltók, a nevüket senki sem jegyzi meg, emiatt 
persze roppant dühösek.

Az igazgató kifakadt.
– Ebben a teremben Shakespeare összes darabja járt már. Arthur 

Milleré szintúgy. Amikor minden csődbe ment ebben a rohadt városban, 
mi akkor is kitartottunk. Harminckét éve vezetem ezt a színházat, szóval, 
fiacskám, némi tiszteletet kaparj össze az egód árnyékából. Jó pár szemét 
dolgot túléltünk már. Nem kevés szemét embert is.

– Mégis az én nevem marad fenn. Nem a magáé.
Az igazgató arca előbb vörösbe borult, majd mintha erővel nyugtatná 

le magát, kifehéredett. Vernon úgy vélte, egykor tényleg jó színészi ké-
pességei lehettek.

– Nem fogok ma este veszekedni veled, Vernon. Nem rontom el a si-
kert. Gondolhatsz akármit, ez itt a kettőnk érdeme.

– Igaz. Mindkettőnknek fontos szerepe van ezen az estén – mondta 
a fiú, aki mintha megenyhült volna.

– Azt hiszem, sok előadást csinálunk ebből. Akár több százat. Nem-
csak nagy siker lesz, de sokáig kitart majd. Egy új klasszikus is lehet esetleg.

– Amíg ki nem fullad. Amíg hoz egy kis aprót. – Vernon merengőn 
sóhajtott. Még az ilyen pillanatokban sem látszott felnőttnek. Az igazgató 
nem is értette, hogy aki így tud írni, annak miért nincsenek szarkalábak 
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a szeme sarkában a sok olvasástól. – Nem. Ez itt az első és egyben utolsó 
előadás. Nem fogok ócska önismétlésekbe bocsátkozni.

Chamberlain szemöldöke megrándult. Nem tudta mire vélni ezeket 
a szavakat. Talán a csodagyerek ki akar szállni. Elhagyja a művét. Az se baj. 
Jogilag az előadás már az övé. Az ügyvédek, ha kell, szétszedik a taknyost.

A taps elhalkult. A függöny legördült, bár olykor meglebbent még 
itt-ott, mintha a színészek még ott mozognának a díszletek közt.

A tömeg a kijáratok felé indult. Az ajtóknál támadt némi nyomakodás.
– Köd, csók, halál. Talán csak valóban ennyi kell – gondolkodott han-

gosan Vernon. – Nincs másra szükség. Egy kis rejtély, egy kis szerelem, 
egy eldördülő pisztoly. Mit gondol, igazgató úr? Melyik a jobb szerelem, 
a beteljesült, vagy a boldogtalan?

– Máris a következő színdarabon jár az eszed?
– És melyik a jobb halál? – kérdezett újra Vernon, meg sem hallva az 

igazgató szavát, mintha az öreg nem lenne több egy papírmasé kellék-
nél. – Egy személy tragédiája, vagy egy nemzethalál?

– Valami nagyszabásúban gondolkodsz?
– Mondhatjuk.
Az igazgató mocorgott a széken. Vernon kövér légynek látta, aki nem 

tudja, melyik morzsára szálljon rá.
– Én csak azt tudom, hogy a nagy művek nem csupán az életről szól-

nak, hanem formálják azt.
Vernon arca felderült.
– Nahát! Micsoda kellemes meglepetés! Nem is hittem volna, de mégis 

van magában valami használható.
Az igazgató felugrott. Eljött az a pillanat, amikor már nem volt haj-

landó többet eltűrni. Még akkor sem, ha ezzel a fiúval a Broadwayre is 
betörhetnének. Ha degeszre kereshetnék magukat, és a Köd, csók, halál 
lehetne a világ legfelkapottabb színműve.

– Mindennek van határa – förmedt Vernonra. – A pimaszságról kel-
lene írnod. Abban vagy szakértő.

– Várjon, drága igazgatóm! Mielőtt kifakad, és kirúg, még igyunk egyet 
erre a sikerre! – vágott a színházvezér további dühös monológjának elé-
be Vernon.
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Ujjai közé csippentette a cigarettaparazsat, hogy elfojtsa. Pár szikra 
kipattant az ujjai közül, de nem hullott a páholy szőnyegére, ahogy azt 
a  fizika törvényei diktálták volna, inkább két apró lángcsomóba ren-
deződtek a levegőben, és miniatűr tűzmadárként lebegtek Vernon feje 
mellett.

Chamberlain ajkai kinyíltak álmélkodásában. A férfi nem tudta, mit 
lát, csak azt, hogy a ma esti előadás több mint különleges.

Vernon apró kézmozdulatot tett, mint egy karmester. Ekkor a két tűz-
madár nekiiramodott, átszáguldott a nézősereg felett, és a színpad jobb- és 
baloldali függönyébe vágódott. A becsapódás nyomán vékony füstkígyók 
szálltak fel a függönyredőkből.

– Meg is vagyunk – csettintett Vernon.
Felkapta a széke mellett tartott pezsgősüveget, a fogával kihúzta a 

dugót belőle, majd halántékon vágta a mellette még bénultan álló férfit.
Az ütéstől az üveg szétrobbant, az igazgató megtántorodott, öltö-

nyén végigfolyt a palack tartalma, amely illatos pezsgő helyett leginkább 
bűzös petróleumra emlékeztette a sokkba és fájdalomba taszított elmé-
jét. Chamberlain az arcát a kezébe temette, ujjai közül csöpögött valami. 
Vernon azon töprengett, hogy a Vér, könny, petróleum jó címe lehetne egy 
darabnak. Azután lángra lobbantotta öngyújtóját, és az igazgató zsebébe 
pottyantotta. Amikor a zseb füstölni kezdett, elkapta a férfi nyakkendő-
jét, és átlódította a páholy faragott korlátján.

Az igazgató a levegőben változott eleven fáklyává. Haja és öltönye vö-
rös lánggal égett, karjaival erőtlenül csapkodott, mint egy agg tűzmadár, 
aki már elfelejtett repülni, pedig most nagy szüksége lenne rá. A tizenha-
todik sor közepére esett, valószínűleg a derekát törhette a háttámlákon, 
de ennek már nem volt jelentősége.

Vernon őszintén sajnálta, hogy egyetlen kiáltás nélkül ért véget az 
öreg karrierje.

A holttest hevesen lángolt, a tűz belekapott a székek kárpitjába.
A nézőtéren sikoltoztak, egy nő azonban túltett mindenkin.
Vernon arra gondolt, hogy végre valaki hangot ad, és micsoda remek 

sikoly ez. Bárcsak a színésznők is képesek lennének ilyen fülrepesztő és 
őszinte rémületre.
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Vernon minden kijáratot gondosan lezáratott, kivéve az ő páholyából 
kivezetőt. Elégedetten nézte, ahogy az ajtóknál a vendégek összevereked-
tek – így a férfiak ugyanis nem a zárakkal foglalkoztak. Akadt benne némi 
félsz, hogy valamelyik markosabb vendég áttöri az egyik ajtót, és kitódul-
nak, szerencsére azonban a zsanérok és vasalatok kitartottak.

Úgy tűnt, mind ottvesznek hamarosan. A tűz elért az első sorig, ahol 
a szikrák miatt a vörös függönyök már lángoltak. A forró enyészet felka-
paszkodott a színpadra is. A díszlet, a főszereplő férfiak szikárságát mu-
tató mahagóni íróasztal, a naiva elejtett fátyla gyorsan égtek.

A sikolyból kánon lett, a színházteremből pedig pokol.
A színpad mögül üvöltve rohant a három színész, miután rájöttek, 

hogy a művészbejárót is rájuk zárták. A nagyérdemű közönségből páran 
a még ép függönyökön akartak felmászni a páholyokhoz, de azok lesza-
kadtak. Egy férfi magához szorította feleségét, amikor annak belobbant 
a hajkoronája, és a testük együtt lett az enyészeté.

Az ifjú rendező a levegőben égett hús és sznobizmus szagát érezte. 
Addig állt a tűz felett, amíg csak tudott. Látni akarta mindenki személyes 
drámáját, utolsó pillanatait. Akkor fordított csak hátat a végső jelenetnek, 
amikor a páholy már elviselhetetlenül forró lett.

Így ért véget a Köd, csók, halál első és egyetlen előadása.
Amikor Vernon Wells, az ifjú tehetség elhagyta a színházat, és az ut-

cára lépve nagyot szippantott London piszkos levegőjéből, már valóban 
a következő darabon járt az esze.
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Carmen

A városban háború dúlt.
Más helyeken ez megszokott dolog, de nem Marinapolban, az Odesszá-
hoz közeli kisvárosban, amely távol volt mindentől, ami fontos lehet abban 
a nagy orosz birodalomban. Sokan összekeverték nagy testvérével, Mariu-
pollal, ami néhány helyit rendkívül bosszantott. Marinapolban béke honolt 
korábban, nem volt ínség, félelem, puskaropogás – egészen Ezerkilencszáz-
nyolcvannégy májusáig, amikor is a város kedvet kapott a forró őrülethez.

Női jajveszékelés hallatszott egy szétlőtt utcasarok mögül, ahonnan 
csak egy pár bőrcipőbe bújtatott férfiláb lógott ki. A főtér bérházainak 
egyik ablakából is füstoszlop emelkedett az égnek. A távolban sziréna vij-
jogott, amin egy dühös ordibálás próbált túltenni. Keserű füst, égő autó-
gumik szaga terjengett mindenütt.

A háború csak a katonák számára megszokott. A rossznyelvek szerint 
ők még kedvelik is, mert otthon érzik magukat benne.

Carmen szakaszvezető sem volt más. Ekkor legalábbis még nem. Tíz-
méternyire kuporgott egy vaskereskedés előtt a járdán. A bolt ablakának 
szilánkjai az utcára robbantak, amikor korábban valaki gránátot vágott 
a kirakatba. A nő szorosan a falhoz lapult, féltérdelő állásban. Mögöt-
te a szakaszának tagjai, hasonló pózban, egyszerre próbálva meg az ös�-
szes tetőt és sarkot szemmel tartani.
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A csapatszállító, amin ideérkeztek, egykedvűen lángolt hátrébb. Akkor 
ugráltak le róla, amikor a kocsinak kilőtték a kerekeit, és az egyik iskolaab-
lakból Molotov-koktélt vágtak az oldalához. A lángok mostanra átrágták 
a benzintankot, a kocsi lemezoldala vasvirágként nyílt ki, és lángszirmo-
kat bontott, majd mély basszusszólammal robbant fel.

Valaki káromkodott.
A században egyetlen női szakaszvezetőt neveztek ki, Carmen sze-

mélyében. Sisakjának khaki festésébe karcolt felirat azt ígérte, A háború: 
Béke. A szavakat a kedvenc könyvéből, az 1984-ből vette, de Orwellt ol-
vasni persze csak titokban lehetett a laktanyában. Az első oldalak után, 
amikor megtalálta ezt a mondatot a könyvben, a nő már értette, miért. 
A seregben nem tűrik a lázító gondolatokat, az ellenvéleményt. Carmen 
egy töltény hegyével véste a festékbe a szavakat még a kiképzése elején, 
és remélte, hogy az alkoholista ezredesek nem olyan műveltek, hogy rá-
jöjjenek, mindez honnan való. Ám most, miközben a fegyverét markol-
ta, és a szíve a torkában dühöngött, már csak abban reménykedett, hogy 
nem éri több töltény a sisakját.

A szakaszvezető hitt a rendben. Sőt abban is, hogy a nőket más vonzza 
a hadseregben, mint a férfiakat. A szabályozott élet szikla, amibe kapasz-
kodni lehet. A törvény nem más, mint egy kötél, ami megtart. Ha pedig 
a rend felbomlani látszik, azt vissza kell állítani. Mindenáron. A békét oly-
kor háború árán kell megnyerni. Bár ezt Orwell nem biztos, hogy ugyan-
így gondolta. Carmen elméje trükkösnek tartotta a sorsot, mert éppen 
azt az évet írták, amiről kedvenc regénye kapta a címét.

Egy sorozat átsöpört a fejük felett. A kirakatban összedőlt ventilá-
torokon, grillsütőkön kopogtak a lövedékek. Valamelyik lövész pozíciót 
váltott. A szakasz nem maradhatott ott.

– Előre! – üvöltötte.
A fiúk engedelmeskedtek. Mostanra megszokhatták, hogy egy női hang 

harsogja a parancsszavakat. Előrevágtattak a kereszteződésig.
A sávelválasztó szaggatott vonalán egy rendőr feküdt. A jobb kézfeje 

hiányzott, a csonk körül pedig nagy, amorf  vörös folt nőtt az aszfalton, 
mintha a rendőr egy ügyetlen gyerekmázolmányon dolgozott volna, ami-
kor elnyomta az álom.
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Háború ez, most már kétségtelen, vélte Carmen.
A nő úgy nézett körül, mintha a Holdra keveredett volna. Marinapol 

más volt, mint Odessza, ahol ő született. Szülővárosa talán csak a náci 
megszállás idején festhetett így.

A közlekedési lámpa a drótján lógott, egészen az aszfaltig. Mögötte 
egy tartálykocsi füstölgő maradványa hevert. Ablakaiból még most is tó-
dult a füst, kormos kaszniján golyónyomok tátongtak. Ötvenméternyire 
a sarkon kávézó állt, teraszán testek feküdtek, rózsaalakban szétszóródva. 
A lábak egy pontba mutattak, ami azt jelentette, hogy robbantás történ-
hetett. Talán itt bugyogott fel először a pokol.

– Gratulálok! – gúnyolódott Carmen mögött Ivashov. – Afganisztán-
ba nem jutunk el, de úgy látom, ez is megteszi.

A főutca két oldalán négyemeletes, régimódi társasházak magasodtak. 
Az ép ablakokon függöny. A tetőkön egy-egy civilruhás alak tűnt fel. Egy 
drága parfümbolt előtt pirogárus kocsi lángolt, az oldalára festett bohóc-
fej elolvadt, festéke a járdára csorgott.

A háború nem való civil városba, gondolta Carmen. Ez teljességgel 
összeférhetetlen, és nem illik sem hőseposzokba, sem taktikai tanköny-
vekbe.

Golyózápor támadt. Vakolat és üvegszilánk kopogott a sisakjukon.
– Hová lőjünk? – kérdezte ordítva Ivashov. Szinte sikoltott a pániktól. 

Carmen mindig is sejtette, hogy egyszer gond lesz vele.
– Sehová, az ég szerelmére – kiáltotta vissza.
Hátrapillantott. Mindannyian őt bámulták. A szakasz ott kuporgott 

mögötte. Az ő fiai, akiknek harci anyjuk lett, most tanácstalannak, kábá-
nak látszottak.

A távolban újabb szirénák visítottak fel, ezt csak egy pattogó hang 
szárnyalta túl. Hiába tűnt petárdának ebből a távolságból, ez nem utcai 
cirkusz volt. Vagy legalábbis nem a jó értelemben véve.

– Mozgás tizenkettőre – vezényelte Carmen.
A szakasz megindult a földön fekvő rendőr felé.
Szolonyicin, a szanitéc, aki a papírjai szerint épphogy elmúlt tizennyolc, 

a rendőr nyakát tapogatta, majd bejelentette, hogy a fickó halott. Carmen 
úgy látta Szolonyicin szemén, hogy az menten elbőgi magát.
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– Menjünk innen – suttogta a nő felé. – Én nem akarok…
Ekkor robbanás hallatszott a szomszéd utcából. Nem kézigránáttól 

való zaj, mert kevesebb volt benne a csattanás, több a dörgés. Valaki egy 
gázpalackot találhatott el.

Újabb trágárkodás következett, ezúttal több irányból. Ivashov megint 
üvölteni kezdett.

– Fölösleges volt elhagyni a fedezéket!
Lövedékek tépték fel a halott rendőr zubbonyát, közben valaki felsi-

koltott a szakaszból. A levegőnek félelemszaga lett.
Carmen úgy döntött, hogy csapatszállító híján a felborult kamion felé 

próbálja terelni a szakaszt. Az bizonyára ad elég fedezéket, amíg… amíg 
erősítést nem kapnak, vagy le nem csillapodik az őrült város.

Nem érték el a kamiont időben.
Konyajevet érte először a találat. A mindig csendes Konyajevet, akiről 

csak Carmen tudta, hogy közel félezer darabos pillangógyűjteménye van 
otthon, a férfi a többieknek ezt sosem merte bevallani. Konyajev arcának 
bal fele eltűnt, az orrának csontja fehérlett vérbe boruló arcában, amikor 
eldőlt. A katona csúf  halála.

Ivashov őrjöngve kezdte sorozni a jobb oldali ház felső emeletét. Végig
darált vagy tíz ablakot.

– Tüzet szüntess! – rivallt rá Carmen, és erőből sisakon ütötte.
– Nem fogok itt megdögleni! – kiáltotta vissza Ivashov. A szeme úgy 

vöröslött, mintha forró olajon kezdték volna pirítani. Már nem foglalkozott 
parancsokkal, rangokkal. A félelem túlélő fokozatba kapcsolta az agyát.

Carmen továbblökte őket a kamion felé. Nagy nehezen megmozdultak.
Vitalíj következett.
– Miért van itt minden rohadt civilnek fegyvere?! – ordította, majd 

a következő pillanatban egy gránát összekeverte a testrészeit a kamioné-
val. Carmen Vitalíjt kedvelte legjobban mindannyiuk közül. Őt mindig is 
életrevalónak tartotta. Vitalíj egyszer egy gyakorlaton a kazahsztáni siva-
tag mélyén is képes volt egy egész üveg vodkát keríteni. Soha nem árulta 
el, hogy csinálta.

A detonáció hátralökte Carment. Három méterre repítette a légnyomás, 
és amikor megérkezett a hátára, minden levegő kiszaladt a tüdejéből.
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Amikor felnézett, Szolonyicin eltűnt az utcáról. A robbanás elrepít-
hette, és a nő attól tartott, legközelebb csak a veszteséglistán bukkan fel 
majd a neve.

Egy második gránát is érkezett. Ez Ivashovból falfirkát csinált egy 
buszmegálló oldalára. Ivashov életében maga is ügyesen rajzolt, és jól 
forgatta az ecsetet. Moszkvában már sosem nyílik tárlata – az utolsó kép, 
amit leszakadó testrészeivel festett, túl groteszk lett volna egy átlagos 
műértőnek.

A szakasz kevesebb, mint tíz perc alatt pusztult el.
Carmen kábán ült egy ideig, csak lassan tért vissza. A golyók elkerülték. 

Az agya olyan óvatos lett, mintha aknamezőn járna. A gépkarabélyát már 
nem szorongatta a kezében, azt a lökéshullám elrepíthette. A nő üresen 
bámult maga elé. Mintha csak egy másnapos reggelen ébredne a kiképző-
bázishoz legközelebbi kocsma kerti asztalára borulva. Azon töprengett, 
hogy őt miért hagyta életben a robbanás. Lehet, hogy a háború az béke, 
de tény, hogy önkényesen válogat.

A pokolba éppen belecsúszó város talán csak egy részeg álom, a ros�-
szabbik fajtából.

Vér, puskaporszag. A forró aszfalt szúró illata. Mozdulatlan testek, el-
villanó emberárnyékok. Sírás és nevetés.

Marinapol szakított a hétköznapjaival.
Carmen zihált, mint aki a szívrohamot lábon kényszerül kihordani 

harc közben. Sokszor elképzelte, hogy fog meghalni. Újra és újra, külön-
féle módokon. Egy golyó a szívbe, vagy talán a fejbe. Magában fogadáso-
kat kötött, hogy melyik jön be, játszott a lehetőségekkel, bár tudta, hogy 
a végén majd nem tudja beváltani a nyereményét, csak meg fog lepődni, 
mert a halál csupa kreativitás.

Az egyik mellékutcában valami feldübörgött. Carmen tudta, hogy 
nem a sereg érte utol őket. A tankok tíz kilométerre lemaradtak, és mire 
ideérnek, őket már temethetik. A dübörgő hang valami mástól érkezett.

Csak egy villanásnyira pillantotta meg a motort, hosszú krómvillával, 
és az azon lovagló, őszes üstökű férfit. A motoros hatalmasra nőtt, mint 
egy medve, a vállánál letépett ing alól vastag kar nyúlt ki, és húzta tövig 
a gázt az alatta kereplő masinán.
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Talán az ördög is tiszteletét teszi, gondolta Carmen. Miért is ne? Az al-
kalom megfelelő lehet.

Elővette a tartalékfegyverét, az ezüstös coltot. Nagyapja hagyatékát, 
amit a papa Berlinből hozott haza nagyon régen. Odakapta a fegyver csö-
vét, ahol a motoros robogott, de nem tudta meghúzni a ravaszt. Egysze-
rűen nem ment.

Pedig milyen szép trófea lett volna. Hajnalig mesélhette volna a kan-
tinban. Lelőttem az Ördögöt. Talán még a férfiak is bólogattak volna.

Mire végiggondolta, a motoros már nem volt ott. Carmen bekúszott 
a házfal tövébe.

A kiképzésen még minden olyan egyszerűnek tűnt. Aki egyenruhában 
van, az barát, aki nem barát, az meg ellenség. A világ nem bonyolult hely.

Négykézláb mászott be egy szűk utcába, ami az óváros felé tekergett. 
Amikor átjutott a sarkon, úgy gondolta, végre kiért a tűzfészekből. A szí-
ve ettől még nem vette vissza a tempót, a csatazajt elnyomva ütemes tam-
tamot vert a mellében.

Az utcában egy étterem romjait találta. A járdán fehér madártetemek-
nek tűnő, sületlen pirogok szóródtak szét, néhánynak a tésztája kinyílva, 
a húsuk a kőre ömlött. Itt robbanhatott fel a gázpalack.

A kirakat romjain egy géppisztolyos fickó mászott át éppen, nagy pufi-
dzsekiben, arcán olyan maszkkal, amilyet a gépeltérítők viselnek. Ügyet-
lennek tűnt, és amikor az egyik szilánk a lábába szúrt, felszisszent.

Carmen felemelte a coltot. Nem kiáltott az alak felé, nem szólította 
fel a megadásra. A símaszkos észrevette őt, és felé fordult. Carmen ezt 
a helyzetet akarta megúszni, de nem sikerült neki. Miután mindketten ész-
revették a másikat, csupán egy kérdés maradt: Ki a gyorsabb?

Carmen pontosan tudta, hogy a harctéren kétfajta ember van, akár-
csak a vadnyugaton. A gyors és a halott. Ő tüzelt elsőnek. A fickó elej-
tette a géppisztolyt, és visszahanyatlott az étterem kirakatába, a kenye-
reskosarak közé.

A fájdalom nemcsak a maszkos férfiban ébredt, hanem Carmenben 
is. Rögtön a lövés után, valahol a szív és a gyomor között félúton. Mintha 
felrobbant volna benne valami. Közben a bőre lángolni kezdett, minden 
szőrszála az égnek meredt, a világ hangjai pedig eltávolodtak.
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Carmen odarohant a sebesülthöz. Nem akart gyilkos lenni. Csak erre 
tudott gondolni, semmi másra.

A civil még élt. Jobbra-balra tekergette fekete álarcos fejét. Mintha 
így szabadulna a fájdalomtól. Carmen keresni kezdte a sebet. Szétnyitot-
ta a pufidzsekit, felkészült a legrosszabbra, de amit talált, az mégis fájdal-
mas kiáltást hozott ki belőle.

Ismerős rangjelzés. Az ő szakasza. Szolonyicin szanitéc.
Letépte a símaszkot. Előbukkant a fiú arca. A nő azt gondolta, hogy 

ilyen fiatalon nem lett volna szabad a sorozóbizottságnak felvennie a fiút 
a seregbe.

– Jól vagy? – kérdezte.
– Éhes vagyok – válaszolta az lassan. – Azt hiszem.
Carmen lenézett. Megvolt a seb. A zubbony hasi részénél akkora lyuk 

támadt, mint egy rubeles érme. Ott, ahol Szolonyicin a zubbonyzsebé-
ben a kisfia képét tartja. Legfiatalabb létére neki volt egyedül családja kö-
zülük. A zseb körül gyorsan nőtt a vörös folt. A nő már tudta, hogy amit 
a kiskatona érez, az nem éhség, hanem enyészet.

– Miért vetted fel azt a vackot, Szolo? – kérdezte Carmen. Reszkető 
ajakkal alig találta a szavakat.

– Nagyon lőttek ránk. Egyenruha nélkül… könnyebben kijuthattam 
volna a városból.

– Én azt hittem…
– Azt hitted… ellenség vagyok. – Ahogy Szolo hasánál nőtt a folt, úgy 

tűnt el arcából a vér. Mintha reszkető ádámcsutkája literszámra nyelné 
a vért. Azért sikerül még megszólalnia: – Semmi baj. Semmi baj.

A fiú a semmi bajjal az ajkain hal meg.
Carmen először ölt életében. Most pedig a halottja mellett térdelt. Tel-

jesnek érezte a kudarcát. Amikor beértek a városba, megesküdött magá-
nak, hogy annyi életet ment meg, amennyi csak tőle telik. Ehhez képest 
mindenki elhullott körülötte. Olyan katona lett, aki elsütötte a fegyverét, 
és barátot ölt. Annál is többet: egy fiút, akit rábíztak. Ha létezik Isten 
ítélőszéke, akkor ott hamarosan nagy fejcsóválás lesz.

A főutca felől pisztoly pufogott, valaki újra gránátokat dobált. A jó-
zan valóság úgy olvadt a nő fejében, mint viaszfigurák a múzeumtűzben. 
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Nem maradtak meg az idejétmúlt fogalmak. Sem a barát, sem az ellen-
ség, sem más közhelyek. Odalett az igazság, elvesztek az okok, az oko-
zatok, a következtetések, és minden más, ami egyébként a tisztképző 
oktatási anyagát kitette. Carmen olyan gyorsan omlott magába, hogy 
bekerülhetett volna a Guinness Rekordok Könyvébe, ha a hitvesztést 
mérni lehetett volna.

Motor gördült be az utcába. A feltűnő krómvillák, ugyanaz a medve-
szerű alak, ősz szálak a szakállban, tengerszínű reflektortekintet. Kényel-
mes tempóban közeledett a fizikai és lelki halottak felé.

A szakaszvezető fejében már meg sem fordult, hogy felemelje a fegy-
vere csövét. Eldobta nagyapa coltját, hadd koppanjon a járdán. Az ellen-
állás hasztalan – jöjjön hát a gonosz, és vigye magával az érdemteleneket. 
Vigye magával őt, és dobja a lángok közé, ahová való.

A kerekek lefékeztek mellette, az óriás leszállt a nyeregből. Akkora 
volt az árnyéka, hogy az utca közepéig ért.

– A világ nem egyszerű hely, nem igaz? – A férfi leguggolt hozzá, 
megérintette Carmen vállát. – Nem mindig lehet cipelni a súlyát. Olykor 
le kell dobni. – Az érintése hűvös volt, megnyugtató. A nőben csillapo-
dott a belső reszketés. Az arcuk egy magasságba került. – Megsérültél?

Carmen ránézett. Ez volt a legtöbb, amire jelenleg futotta tőle. Az óriás 
mosolygott, mint aki örül, hogy az exszakaszvezetőt még nem vesztette el.

– Sandor vagyok. Figyeltelek. Sajnálom, ami veletek történt. Nem jó 
nap ez. Nagyon nem.

– Lelőttem egy barátot – mondta Carmen.
A férfi felvette a coltot a földről, kibillentette a tárat, megszámolta 

a maradék töltényt, majd az övébe tűzte a fegyvert.
– Isten kavicsokat dobál a tóba. Ő sem nézi, kit talál el. Te is dobtál 

egyet, te sem nézted.
Egy légy szállt le Szolonyicin tetemére, az arcán futkározott. Az óriás 

elhessegette.
– Nem sok választásod maradt – közölte a férfi Carmennel. – Vis�-

szamész a csatába, ahol megölnek. Vagy itt maradsz a földön, és ha va-
lami csoda folytán túléled, majd a tábornokaid elítélnek ezért a  rossz 
dobásért. Csak azt döntheted el, hogy melyik irányba daráljon be a nagy 
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kerék. Szar egy helyzet. Én viszont azért jöttem, hogy mutassak egy 
harmadik utat.

Carmen nem válaszolt.
– Leveszed a sisakod, a zubbonyod, a dögcédulád. Beledobsz mindent 

az utcán lobogó tűzbe. Leírnak majd. Tudod te is. Talán felvésik a neved 
egy márványtáblára. Te persze azt sosem látod majd, de mégis ez a leg-
több, amit kihozhatunk a dologból. Felülsz erre a motorra, és velem tar-
tasz. Talán összejön még valami jó az életben, talán nem. Talán nem kell 
soha többé harcolnod, talán mégis. Ígérni nem ígérhetek semmit, csak 
azt, hogy nem kell itt végezned. Mit szólsz?

A tengerkék szempár kérdőn bámulta a nőt.
Aznap a Marinapolban harcoló dühödt felek megálltak egy pillanatra 

az öldöklésben. Egy motor bömbölését hallották. Egy hosszú krómvil-
lájú sárkányét, amin egy tagbaszakadt óriás lovagolt, mögötte pedig egy 
nő ült. Azok ketten úgy kerülgették a roncsokat, a testeket, mintha csak 
könnyű akadálypályán mennének át. Minden lövedék, minden repesz el-
kerülte őket. Úgy látszott, azok ketten a világ legszerencsésebb emberei. 
De az is lehet, hogy ez volt a jó és rossz csodák napja.

Az öldöklés még akkor is folytatódott, amikor ők ketten már mes�-
sze jártak.


