




9

Prológus
Alkonyat előtt

– Gratulálok,  édes fiam,  túlélted  a háborút. Most  dacolhatsz  a  rémál-
mokkal életed végéig.
A nő hangja reszelt, lehelete savanyúan bűzlött a sok rohadó fogtól, 

és a patakvízből főzött káposztalevestől. Furcsamód annyi dolog közül 
ez volt az első, ami eszébe jutott, ahogy felriadt: érik a káposzta a hegy 
lábánál. Gondolatainak  nem  akadt  egy  fikarcnyi  értelme  sem,  a  szíve 
kalapált, ám ahhoz is gyengének bizonyult, hogy felüljön. Ezt már csak 
akkor érezte, amikor rémülten körülnézett. Szeme véreresen forgott üre-
gében, és valami kapaszkodót keresett, de nem volt itt semmi és senki, 
akibe belemarhatott volna.
– Csihadj, fiam, ne olyan sietősen! – Ketten voltak. Két asszony. Hosz-

szú, valaha világos ruhájuk koszos barna színt öltött az esztendőktől s az 
élettől, kócos hajukat a fejük tetejére tűzték. Az egyiknek tejfölszőke kóca 
volt, s rothadó fogai, a másiknak barna fürtjei és fél szeme. Mindketten 
kétszer olyan idősnek tűntek, mint ő. – Maradj fekve! – szólalt meg is-
mét a félszemű, de ő nem akart a durva szalmán maradni.
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– A tó – nyögte zavartan, bár fogalma sem volt, mitől ilyen kiszolgáltatott 
és erőtlen, amikor, mintegy ostorcsapásra, minden eszébe jutott. – Hol a tó?
A fájdalmas búcsú, ahogy magára hagyta, az akasztás s az, mi utána 

jött… Az az ütött-kopott gyíkleső, aminek rozsdás, tompa élét az ereibe 
vágta. Hatalmas búbánat.
– Miféle tó? – fordult oda egyszeriben a szőke. Vizenyős szeme nagyra 

kerekedett, a ráncok papírszerű bőrén megsokasodtak. – Miről beszélsz?
– A tó – ismételte, szája száraz volt, akár az őszi falevelek. Szíve úgy 

kalapált, mintha ki akart volna furakodni a mellkasából, akár egy éhes 
féreg, aminek nem jutott több falat ebben a szűkös bordakalitkában.
– Tavat látni álmodban nyugalmat jelent – találgatott az asszony egysze-

riben sokkal szelídebben, mintha egy lázálmos haldoklóhoz beszélne, hátha 
ezzel megnyugtatja, amikor félszemű partnere a tűz mellől csak odavetette:
– Vagy viharos szerelmet.
– A tó közepén volt – folytatta, meg sem hallva a fecsegésüket. – Ott állt.
– Ki?  Mi?  –  hajolt  fölé  a  szőke,  és  láthatóan  nem  tudta  legyűrni 

idegességét. Izzadságcseppek csillantak meg a homlokán, ahogy fölébe 
magasodott.
– Ott állt, és nem mozdult, ám a vízben álltam, s tudtam, hogy hall 

engem. Nézett. Nem mozdult, csak nézett. Figyelt engem. A tóból.
– Zavaros  volt  a  vize  a  tónak?  Az  olyan  szomorúságot  jelez,  ami 

kivédhető – hajolt közelebb a  rothadó fogú asszony. – A tiszta víz  jó 
szerencse. De kit láttál magad előtt, gyermek? Beszélj!
Hogy kit? Nem tudta. Fogalma sem volt, holott a hátán folyt tőle a hi-

deg veríték, és a torka összeszorult, mintha két marokkal szorították volna. 
Nem férfi, nem nő, nem állat… Egy alak. S mégsem. Jól látta őt. Pedig 
semmit sem látott.
– Összevissza  beszél,  hagyd  pihenni!  –  A  barna  hajú  asszony 

távolabb ment.
Félhomály volt, büdös, de legalább meleg. Talán egy pajtában voltak? 

A plafon sötétbe burkolózott, de nem a csillagos eget látta, fedett helyre 
vitték. Nedves szalma szaga vegyült a tűzön fortyogó leves mellé, egé-
szen biztosan káposztát érzett, ami majdhogynem elnyomta az állatok 
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vizeletének maró szagát. Állatokat ugyanakkor nem hallott. Vajon hol 
lehet? Hogyan hozták ide? És miért?
– Hagyd pihenni, menj onnét! Szörnyű dolgokat élt meg.
Ekkor a fekete mosolyú is elfordult tőle, s a másikra nézett, arcán 

keserű mosollyal. Valamiért eme idegenek úgy tekintettek rá, mintha 
a fiuk lenne, az arcuk törődő volt, és gyengéd. Nem tudta, miért szolgált 
rá ezekere a pillantásokra ettől a két asszonytól, akik egymásra is úgy me-
redtek, mint a szeretők. És mivel érdemelte ki azt, hogy ezek az asszo-
nyok életükkel dacolva megmentsék őt, amikor nem is akart maradni?
A gondolatai csapongtak, miközben remegve kinyitotta a száját, és hagy-

ta magát megitatni. Mindkét karja körbe volt  tekerve  rongyos  ruhájának 
leszaggatott darabjaival, a vér átszivárgott rajta, de szorosan fogta a sebet.
Talán nem vágott elég mélyre? Talán az ócska, rozsdás penge nem 

volt elég éles? Az öngyilkosság nagy szerencsétlenséget jelent, de arról 
már nem szóltak a babonák, hogy mit jelent túlélni azt.
Szeretett  volna visszaaludni,  elfeledkezni  ismét mindarról,  ami  tör-

tént, de  félt, hogy ha  lehunyja  a  szemét, visszakerül  a  tó közepére,  és 
újra szembe kell néznie vele. Vele. Bárki vagy bármi is volt az. Vele, aki 
onnantól fogva, hogy először szedte le a kötéseket a kezéről, és állt a saját 
lábára, sohasem hagyta őt újra magára.
Hát így kezdődött új élete a háború után.
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Első fejezet
Lélekcserélő idők

Esőre harangoztak, amikor megérkezett Hegyvég repedezett, túlzsúfolt 
főterére,  s  mindenki  a  helyi  doktor  elfogyasztásáról  beszélt.  Hangos 
pletykától nyüzsgött minden kisutca meg befelé düledező ház.

Tegnap hajnalban, mesélte a felesége félig könnyek közt, félig izgalom-
ban leledzve, már úgy tűnt, jobban van, de reggelre kihűlve találták a kis szobá-
ban, a küszöbre borulva. Több se kellett neki, máris íratott egy sürgönyt a 
fiának, s feltette a nagy üstben forrni a vizet, amiben majd megfőzhetik 
a húsát. Minden asszony, aki csak mozdítható volt, rohant is hozzá, hogy 
segítsen neki előkészíteni a lakomát.
Minden nő remegett az  izgalomtól, és szerettek volna elcsenni egy 

darabkát a halott húsából a sajátjaiknak is, bár a legtöbbek még rágon-
dolni sem mertek minderre. A lopás halálos veszélyt jelentett, és hitet-
lenséget, s senki sem akarta a fejére hozni a bajt, viszont azt nem bánták 
volna, ha akad valaki a családban, akinek van sütnivalója.
A nagyra becsült szeretteket rendszerint elfogyasztották a birodalom 

ezen csücskében, hogy azok emléke, tudása és ereje tovább éljen bennük. 
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Titkon mindenki akart egy falatot Hegyvég doktorából, aki annyi életet 
mentett már meg, és annyi könyvet olvasott, hogy számát se tudta senki.
Míg  élt,  alapos,  eszes  férfi volt, most meg nagyravágyó  asszonyok 

és semmirekellő, ifjú doktortanoncok cincálták szét a húsát a tűz fölött.
Sutannak nem szóltak. Talán ő volt az egyetlen nő, aki még csak a ha-

lálhírről sem értesült, nemhogy a főzésről, a lakomáról, majd az azt követő 
temetés részleteiről.
Szokásos  vasárnapi  köreit  rótta  a  poros  utcákon,  zsákja, mely  tele 

volt szárított gyógyfüvekkel, krémekkel és kész főzetekkel, keskeny vál-
lán lógott nehezen. Ahogy a város temetéstől hangos utcáin körözött, 
és beszerezte a számára szükséges holmikat, azt vette észre, hogy senki 
még csak elé se köp.
A doktor felesége, akinek már a nevét sem tudta, ott állt mindennek a kö-

zepén, és fekete ruhában, friss fátyollal az arca előtt dülöngélt jobbra-balra, 
miközben unatkozó, a vasárnapi házimunkát halogató, kíváncsi asszonyok 
mind köré gyűltek, és köpködték előtte a port. A doktor úr sokat vásárolt 
Sutantól, rendszeres vendége volt, noha sohasem ő maga jött el a holmi-
kért, mindig csak egy szolgálója. Ezen alkalmakkor becsülettel kifizette, és 
állandóan újra visszaküldte a szolgát, ám a feleségének feltehetően fogalma 
sem volt róla, honnan szerzi a szükséges növényeket és kenőcsöket ahhoz, 
hogy összetartsa Hegyvég városának sérült vagy beteg lakóit.
Nem sajnálta mástól a tiszteletet, csak dühítette a kétszínűség, abból 

pedig akadt bőven, amióta csak betette a lábát a hegy mögötti kis város-
ba, mely elbújt a szem elől, és torkig babonákba süllyedt.
Sutan  félt  a  szűkölködéstől,  ugyanakkor  fúrta  az  oldalát,  ki  lesz  a 

következő  doktor,  akit  ide  küldenek.  Átkos  volt  errefelé  szolgálni, 
ám a kötelesség alól nem  lehetett kibújni. A doktor fia még nem volt 
elég ügyes,  csak  tanulgatta  a mesterséget,  alig volt  tizenhat  esztendős, 
s  leginkább  azzal  volt  elfoglalva,  hogy  valamilyen  balszerencsementes 
módszert  találjon  rá,  miképp  farkalhatna  meg  házassága  előtt  valami 
szerencsétlen hajadont a környékről. Minden héten, amikor az iskolából 
hazalátogatott, az emberek a pék előtt figyelték a hűlő kenyereket, hátha 
valamelyiknek felrepedt a teteje. Innen lehetett tudni, ha egy tiszta lányt 
teherbe ejtettek az éjszaka.
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– Van-e diófalevél-kenőcse?
Az, hogy mennyire féltek tőle a városban, és mennyire akarták a falain 

kívül tudni, nagyban függött attól is, hány telet éltek már meg. A biroda-
lom eme szegletét folyók, magaslatok és zord erdős tájak kebelezték be, 
imígy bármi hír a nagyvilágból csak bajosan szivárgott be a köztudatba. 
Ha nem is szívelték, hát akkor is éheztek valamire, ami felett kárálhattak, 
ő pedig mindig itt volt mint lerágott csont, ugyanakkor éhen nem marad-
tak tőle. Furcsa, kettős életet élt mint kívánt s mint szigorúan kiközösített 
nő, a városhoz közel fekvő erdőben.
– Van – bólintott, mire a mögötte álló öregasszony elengedte a ru-

hája szélét. A nők jobban megtűrték, de nem vették emberszámba, míg 
a  férfiak  sokszor  csak  zavarodottsággal  vegyített  dühvel meredtek  rá, 
és elkapták a tekintetüket, ha fel akarta venni velük a szemkontaktust. 
Azt mondták, iszonytatóan káros, amit terjeszt, az elméje beteg, és hogy 
mindenki mást  is magával ránt, akinek csak a közelébe férkőzik: kívül 
tágasabb egy ilyen aranynyelvű bestiának! – Várjon, anyó, megkeresem.
– Újra előjött a lábfájásom – panaszolta a vénasszony, aki a válláig is 

alig ért, és görnyedten járt. Egy foga, annyi se akadt már, s felnézett rá 
vizenyős  tekintetével, és szorosan a hajára húzta kendőjét. Nem akart 
felismerhető  lenni, ugyanakkor nagy fájdalmai  lehettek már, ha a nyílt 
utcán odajött hozzá. Hangja reszelt, ahogy újra megszólalt, nehézkesen 
és öregesen ejtve ki minden szót. – Kék és zöld a lábam. Szörnyű lát-
vány, szörnyű fájdalom. – Azt nem mondta ki, hogy csak Sutan tud neki 
segíteni a készítményeivel, ám a lényeg ott lebegett mondandója végén.
A nő ledobta a válláról a zsákot, és fürgén keresgélni kezdett az üve-

gekre felírt betűhalmazok között, amíg meg nem találta, amit keresett. 
A diófa leveléből készített, disznózsírral meg némi szárított körömvirág-
fejjel kikevert krém enyhítette a fájdalmat, s segített az ereknek némileg 
visszahúzódni is.
Itt,  a  hegyek  között,  a  fenyőerdők  és  végtelen  tavak  árnyékában, 

ha szorította őket a szükség, végül mégiscsak hozzá fordultak. Ezért is 
jöhetett be a városba, elviselték, mert hasznát látták.
– Tessék – nyújtotta át a kenőcsöt, amely egy lapos, régi fadobozká-

ban volt, amit már százszor is újrahasznált. Időről időre visszaadták neki 
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a dobozkáit, vagy egyesek otth agyták azokat neki a háza küszöbénél, 
amikor azt hitték, nem látja őket a kis ablakból. Bekopogni féltek, még 
a  városhatár  elhagyása  is  megrettentette  őket,  az  erdőbe  pedig  aztán 
pláne nem szívesen merészkedtek. A vadak, a szörnyetegek és ő volt az 
egyetlen, aki odakint élt a sűrű fák, a hideg láp és a mélységes mély tavak 
világában. Ő, no meg a szeme sarkában élő árnyék, aki azóta itt volt vele, 
amióta csak megérkezett Hegyvégbe,  s  távolról figyelte őt. – Mondja, 
néne – köszörülte meg a torkát, mert az ő oldalát is fúrta a kíváncsiság 
–, eltemették már a doktort? Csillagként éljen tovább.
– El, csillagként éljen tovább – felelte az öreg remegve. – Ma pirkadat-

ra. A tort is megülték. A család a magáét, s a város is az övét. De láthatja: 
gyülekeznek a fellegek. Talán vak, hogy nem vette észre?
A halott és a temetés hatalmas vihart jelzett, utóbbi mindig nagy elán-

nal és vészterhes előkészületekkel zajlott. Titkon a legtöbben örültek is 
neki, hogy végre felvehették fekete ünneplőruhájukat, és kiszakadhattak 
egy kicsit a száraz, dolgos hétköznapokból. Az öregasszonyok szipogva 
kelesztették a kovászos kenyeret üres óráikban, amikor valaki elment, de 
versenyt is futottak az idővel. Minden temetés után vihar jött. Néha, ha 
időben harangozni kezdtek, elkerülhették, ám akadtak sötét napok, ami-
lyen a mai is, amikor egyszerűen elkéstek a harangszóval, amely búsan és 
erősen töltötte meg Hegyvég utolsó ócska kunyhóját is.
– Tessék –  felelte Sutan  fásultan, majd végre átnyújtotta  a diófale-

vél-kenőcsöt az asszonynak, holott szíve szerint csak annyit vakkantott 
volna oda: Sorvadjon el, maga bánatos. De kellettek neki a visszajáró vevők, 
azaz a pénzük.
– Köszönöm. – Négy réz volt az ára,  amit a nő a kezébe  is adott, 

de  közben  jól  figyelt  rá,  nehogy megérintse.  Sutan  ügyetlenül  a  jobb 
kezét nyújtotta, ahogy a városban mindig, holott ballal volt kényelmes, 
azonban  rossz  kézzel  pénzt  elfogadni  szerencsétlenséget  hozott,  hát 
meg kellett  tanulnia  az ügyetlenebbiket használni, ha  adni-venni  akart 
a környéken. – Sokszor négy  levelet! – Mielőtt az asszony odébb állt, 
gyorsan elé köpött, de úgy tűnt, meg is bánta a cselekedetét, mindeneset-
re vissza már nem vonhatta, hát göcsörtös szilfa botjára  támaszkodva 
gyorsan elsántikált mellőle.
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– Sokszor négy levelet! – köszönt el kedvtelenül a kisasszony is, majd 
elszakította  tekintetét  a  siránkozó  özvegyről,  jajgató  sleppjéről meg  a 
távolodó vénasszonyról, és szapora léptekkel hazafelé indult.
Még mindig harangoztak.
A mai teendőivel végzett: beszerezte a zsírt, a tojásokat és a  lisztet 

is, hát nem volt tovább maradása Hegyvégben, hisz egyszer már rázár-
ták  a  kapukat,  amikor  nem volt  elég  gyors,  és  senki  sem nyitott  neki 
ajtót éjszakára. Utána hetekig olyan lázas beteg volt, azt hitte, meg sem 
marad, hát még egyszer nem akarta kockára tenni így is hamar enyésző 
szerencséjét.
Abból sohasem bővelkedett eme átkos babonák között, a magas he-

gyek lábánál, és már reggel óta rossz előérzet honolt a belsejében.
Túl mély volt a csend, és túl rezzenéstelen a levegő.
A szél nem fújt,  az állatok elbújtak, és minden  lépése olyan volt  a 

rohadó avarban, mintha egy kifeszített húron lépkedne. Amint elhagyta 
a városhatár magas kapuját, és bevetette magát a fák közé, úgy csönde-
sedett el a harangozás végleg. Bár megpróbálták elűzni az esőt, de már 
rég elkéstek. Fájt minden csontja, és sajgott minden régi sérülése. Tudta, 
hogy ez a mai nem egy hétköznapi égszakadás lesz, hanem valódi rém- 
álom. Hamarosan becsukják az ajtókat-ablakokat a városban, az utcáról 
eltűnik minden emberi hang, és egy gyertya  fényénél a családok a  tor 
maradékát eszik, majd az eső vizét isszák, amíg el nem vonul a förgeteg. 
A szóbeszédek nyomán az esővíz és a gyertyaláng megvédi és megerősíti 
őket a nehéz időkben.

Oltalmazzon nekik a sovány gyertyalángjuk, gondolta magában káröröm-
mel. Mert a vihar nem fog kegyeskedni.

Sutan Levkowsky nem hitt a babonákban.
Léte alapvető problémája  itt vette kezdetét. Nem hitt egyben sem, de 
attól  még  szenvedett  tőlük,  és  a  düh  lassacskán  kikezdte  az  idegeit. 
Az egészségesnél  jóval később sikerült rádöbbennie, hogy ő az utolsó 
épeszű szerzet ezen a nyomorult vidéken.
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Hacsak nem számította a szeme sarkában ott bujkáló árnyékot, de 
róla igyekezett tudomást sem venni.
Amióta az ember élt, éltek a babonák, a néphiedelmek és a legendák 

is. A világ bármely pontjára menekült volna, mindenütt ott lakozott va-
lamilyen rigolya az elmében, ami alakot ölthetett, még ha más és más 
dolgok miatt is. Sutan nem hitt benne, hogy szükséges megfojtani a fe-
kete macskakölyköket, nehogy átszaladjanak mások előtt, balszerencsét 
hozva a fejükre. Nem hitt benne, hogy egy ajtó fölé akasztott lópatkó 
távol  tarthatja  a  gonoszt,  vagy hogy ha  egy  kép  leesik  a  falról,  akkor 
az  illető,  aki  szerepelt  rajta, meghal. Neki nem  is kellett hinnie benne 
ahhoz, hogy ez így működjön. A maga szeszélyes, zavaros és rendkívül 
szörnyű módján a dolgok mentek maguktól is.
A  Bagolyvár,  ahogy  Jacek  miatt  nevezte,  bő  félóra  járásra  feküdt 

Hegyvégtől,  amiből  táplálkozott,  és  ami,  ha nem  is  szívelte,  ám meg-
tűrte a közelében. Csak kevés, a Fekete Meredély közelébe eső település 
mondhatta el ezt magáról.
Erre az élet zord volt, és hideg, az időjárás még nyáron is hűvös és 

esős. Égig értek a hegyek, a fenyők, a problémák és a félelmek is errefelé.
Ahogy haladt az ember a Meredély felé, úgy sűrűsödtek a babonák, 

s úgy lettek egyre súlyosabbak is. Ahol Hegyvég feküdt, ott egy lépést 
sem lehetett megtenni anélkül, hogy ne történt volna valami szerencsét-
lenség az emberrel óvatlansága miatt. A helybéliek itt mindent elhittek 
és mindentől megrémültek, a babonákat pedig pontosan ez tartotta élet-
ben: a többség akarata. A tudatlanok hite és rigolyái táplálták, hagyták 
őket életben. Félelmük a váratlantól, az ismeretlentől meg az elmúlástól 
valami hatalmas, ijesztő masszává vált, melyet tiszteletben tartottak, és 
mint egyfajta szabályrendszert, a mindennapjaikhoz igazították. Felépí-
tették az életük a félelem köré, amibe csak nagy ritkán vegyült valami kis 
öröm, és izgalom szinte soha.
Az emberek és az életkörülményeik változtak, így a babonák régióról 

régióra eltértek, de sokszor még két szomszédos városban sem egyeztek 
meg  teljesen.  A mendemondák  különböző méretű  és  alakú  szilánkjai 
beépültek az emberi létezésük alapkövébe, ellehetetlenítve ezzel a nyu-
galmas, sokszínű életet.
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Sutan is hozzászokhatott volna, persze, éppenséggel csak dühítette, 
hogy ez történik. A várost pedig az, hogy egy olyan aljas boszorkány él a 
közelükben, akinek nagy a szája és éles a nyelve. No meg aki ír és olvas, 
akár egy férfi.
A  ház  eleinte  nem  is  látszott,  úgy  benőtte már  a moha  és  a mel-

lette  sűrűn  felbukkanó  páfrányok,  amelyek  minden  eső  után  zölden 
és  egészségesen  ragyogtak,  s  kiirtották  szeretett  gyógynövényeit. Elő-
ző nevenincs  lakója már rég magára hagyta a viskót, amikor ő rátalált 
nagyjából tíz esztendővel ezelőtt, és nekifogott annak, hogy lakhatóvá 
tegye,  ha már nem akadt más  választása. Kigyomlálta  a  környékét,  új 
létrát szögelt a régi szénapadláshoz, és ágyneműt varrt magának régi női 
ruhákból, melyeket halottakról lopott le éjszakánként, és amelyek miatt 
szörnyű balszerencse jött a fejére. A jobb karját eltörte sok évvel ezelőtt, 
amiért olyan dolgokba nyúlt bele, amikhez semmi joga nem volt, de a 
szövetek megmaradtak neki.
Sutan makacsul ragaszkodott ahhoz, hogy otthont építsen magának, 

még akkor  is, ha a város, az erdő, de még a környék babonái  is mind 
ellene voltak.
A Bagolyvár teteje csapottan meredt az ég felé, és mohától zöldült. 

Apró  tetőablaka, akár egy kiugró  lőrés, bámulta az erdőt maga  fölött. 
Emelete mintha kissé jobbra dőlt volna, míg a kéménye, amely örökké 
füstölgött, éppen balra, bár ezt bentről sohasem észlelte. Falai fával és 
mésszel  voltak  összetapasztva,  külsejére  rámászott  a  borostyán,  amit 
nem  győzött  minden  évben  irtani.  Tűzifája,  melyet  maga  aprított  és 
gyűjtött az erdőben, egy csálén összetákolt kis tárolóban várt az ellob-
banásra  a bejárat mellett. Nem  lopta  el  senki,  legalább ettől nem kel-
lett tartania. A viskó két fa között állt, melyek törzsét sűrűn teleszúrta 
vastűkkel. A babona szerint a vastűk között nem jöhetett át az ember 
teremtette gonosz, hogy megközelíthesse a Bagolyvárat. A kunyhó körül 
mindig biztonság honolt. Bármennyire  is  szegényes volt, de  az övé,  s 
fáin belül nem kellett félnie az erdei rémlényektől, melyekből túl sokat 
keltett életre az emberi képzelet. Szerény otthonának ajtaja apró volt, le 
kellett hajolnia ahhoz, hogy benyomakodhasson rajta nehéz zsákjával.
– Megjöttem!



Holt szemek és színarany

19

Gyógynövények, parázsló zsálya és füst csapta meg az orrát, ahogy 
beesett az apró, félhomályos helyiségbe, amely szűken, ám otthonosan 
fogadta az ablak elé állított ülőrúddal, rajta pedig a  feketés tollú kuvik-
kal, melynek csak tolla széleibe vegyültek fehér csíkocskák.
Ahogy átlépte az otthona küszöbét, kifújta a benn dédelgetett keserű 

levegőt. Válla megereszkedett, a zsák lecsúszott róla, tüdejét megtöltötte 
a bódító illatokkal, és kiszakadt belőle:
– A kurva istenfáját! – Az erdőn már futva haladt végig, holott tudta, 

semmilyen babonától nem kell tartania, minden íratlan előírást betartott: 
nem tulajdonított el semmit, nem hagyta nyitva az ajtót, és még csak hol-
lórajt sem látott hazafelé sietve, ám ezt a nyugtalan didergést csak nem 
tudta száműzni a szíve mélyéről. A hideg rázta a vállát, és vadul zihált. 
Semmi oka nem volt rá, mégis felborzolódtak az idegei, akár a macska 
szőre, hosszú évek óta nem volt már  ilyen rossz előérzete. – Talán az 
ítéletidő  közeledte  teszi  –  jegyezte meg  a  sarokban  gubbasztó  állatra 
meredve. – Hosszú idő óta nem készülődött akkora förgeteg, mint ami-
lyen ma este lesz – folytatta halkan, elmélázva, inkább magának, mint a 
bagolynak. Sajgott mindkét karja, egész az ujjáig, és kellemetlen fejfájás 
gyötörte sötét fürtökkel keretbe foglalt koponyáját  is. – Jó  lesz hamar 
behozni a tűzifát, s gondosan bezárni az ajtót.
Jacek, aki szabadon járhatott-kelhetett a kis házban, most szokásos 

helyén  ült,  alvástól  apró  szemmel,  és  rosszallóan  meredt  rá.  Kilenc 
esztendeje  talált  rá,  törött  szárnnyal  és  lábbal  a városfal mellé hajítva. 
A  helyi  erdőben  élő  kuvikok  rossz  szerencsét  hoztak,  hát  nem  látták 
őket szívesen. Tudta, hogy nem szabadna, de iszonyúan megsajnálta az 
állatot, és úgy döntött, dacolva a törött csontok, tönkrement ház körüli 
holmik és hatalmas esések várható rémével, segíteni fog a madáron.
Néha gyanakodott  rá, hogy  félreismerte, hogy  Jacek nem  is kuvik, 

mert nem hozott bajt a fejére, ő pedig különben sem kerített neki nagy 
feneket. Nem értett az állatokhoz, csak pár könyve akadt, amiben leírtak 
néhány fajtát, de azzal is tisztában volt, hogy nem minden szentírás, amit 
papírra vetettek. Százféle madár röpült odakint, közel hasonlóak, mégis 
mások. Sejtette, hogy az övé az igazságtalanság áldozata lett csupán, de 
nem volt rossz szerencse okozója.
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Rakott a tűzre a maradék gallyakból a kályha mellől, és kikészített egy 
ibrik vizet az esti teájához. A fakó napkorong szélsebesen tűnt el az ég-
ről, messze a fátyolfelhők mögött, amelyek egyre csak sűrűsödtek a sötét 
lombok felett. Az ég haragos szürkében és vizenyős kékben ázott, ami-
kor sietve annyi fát, amennyi csak a két karjában elfért, a tűz mellé vitt, 
és feltornyozott a régi kutiban1. A házban mindig égnie kellett a tűznek, 
akkor elkerülte a gonosz.
Otthona szűkösen és zsúfoltan ölelte körbe, aztán meghallotta az első 

kövér esőcseppeket a régi tetőn, amit már ötször foltozott újra az eszten-
dők alatt két fehér kezével. Eleinte ütemesen és lassan kopogott, majd 
pár perc elteltével szinte már kalapált. A bagoly felhuhogott, csapdosott 
kicsit szárnyával, amivel nem tudott messzire repülni, de hamar meg is 
nyugodott, amikor a nő elé vetett egy darab csörgét2, amit még nyár de-
rekán vett a piacon.
– Csihadj! – szólt rá, bár szavait inkább magához intézte. Hozzászo-

kott már az erdő szeszélyeihez, és fel volt készülve a legrosszabbra, sőt 
látta már a legrosszabbat, ez a mai nap valahogy mégis más volt. Csak 
meredt ki  az ablakon, nézte a  fenyvest  tépázó orkánt,  a vihar kócolta 
páfrányokat, s azon töprengett, mi következhet még.
Gyertyát gyújtott, majd zsályát tett a parázsba. Gyógyfüvei az ablak 

felett lógtak, odább meg a szénapadlásra felszögelt lópatkók ki nem fe-
szegetett szögeiről, csokrokba fonva. Bárhová fordult, belemorzsálód-
tak a hajába, beleakadtak a ruhájába. Sajnálatos módon magasra húzták 
a  telek,  pedig  jobb  szeretett  volna ő  is  akkora  lenni, mint  a  többi  nő 
errefelé, amolyan gyűszűnyi csekélység.
Egyetlen kopott szélű tükre volt, amit jól elrejtve tartott az emelet 

létrája mögé  támasztva,  szorosan  a  falhoz  rögzítve  egy  nagy,  díszes 
keretben,  amit  egy  vándorkereskedő  pártól  vásárolt  évekkel  ezelőtt. 
Nem  szeretett  belenézni,  nem  is  volt  dolga  előtte,  sokszor  csak  a 
főzeteihez  használta,  amiket  rendre  magára  kent  fel  elsőként,  hogy 
lássa, mégis mire képesek. Most a tükör letakarva állt, úgy volt szokás, 
ha meghalt valaki.
A város hiú szerzeteiből is jócskán táplálkozott, akik büszkeségüket el-

dobva elrohantak hozzá. Sós-mézes főzetet árult a városban az eladósorban 
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álló nőknek, akik szabadulni akartak fekete tincseiktől, fájdalomenyhítőket 
a hasas asszonyoknak, esetleg átmeneti gyógyírt az  időseknek. Gyakran 
férfiak is jöttek hozzá, hol illatos gyertyáért menyasszonyuknak, hol vala-
mi olyan kenőcsért, amivel életben tarthatják a házasságukat, de akadtak 
kétségbeesett hajadon lányok is, akik magzatot elhajtani akartak megesé-
sük után. Mindenkit úgy segített, ahogy csak tudott. Kellettek neki a pengő 
rezek, a fényes ezüstök és a ragyogó aranyak is.
Félelemmel vegyes megalázkodással ereszkedtek le hozzá, kopogtak 

be nagy titokban, és hadarták el gyorsan kéréseiket. Olyan volt, mintha 
csak titkos szeretőjükhöz siettek volna, holott erről szó sem volt. Annyi-
ra féltek, hogy kikezdeni sem mert vele soha egyetlen férfi sem. Áldatlan 
nővel  szertelenkedni  hatalmas  szerencsétlenséget  jelentett,  és  halálos 
veszélyt is, ha rájött volna bárki a városban.
Így éldegélt, készítette a főzeteket, a kenőcsöket, az ajzószereket és 

a gyertyákat, miközben hol az erdőt járta a növényekért, hol a várost a 
maradékért. Néha hetek is elteltek úgy az apró viskóba zárkózva, hogy 
nem szólt  senkihez,  csak a baglyához. Néha  írt,  recepteket és  soha el 
nem küldött leveleket. Más nő nem tudott írni a városban, eme vidéken 
a lányokat nem tanították meg efféle haszontalanságra, így hét hegyen 
túl is csodaszámba ment a tudása, bár inkább csak rosszallóan sutyorog-
tak róla egymás háta mögött.
Egyedül volt, amikor lecsapott a vihar, egyedül volt már több mint 

tíz esztendeje. Nem bánta.
Tulajdonképpen  az  egyedüllét  is  hazugságnak  bizonyult.  Amióta 

megérkezett  ide,  sohasem volt  egyedül,  ami örökös nyugtalankodással 
töltötte el, ám egy idő után ehhez is hozzászokott. Hozzá ahhoz, hogy 
egy  szem örökké  a hátát figyeli,  viszont  amikor megfordul,  valójában 
nem talál ott senkit. A húsáig égette ez a tekintet, ami néha álmaiban is 
feltűnt, és a szeme sarkából minduntalan látta. Elment az esze. Sokszor 
érezte, hogy az egyedüllét megmérgezi, és nem tesz jót neki a sok magá-
nyos motyogás az üres falak között.
Ha tehette, rá sem gondolt a kísérteteire és bajaira; az évek alatt tö-

kéletes védőpajzsot épített ki maga köré. A teendőibe merült, szaporí-
totta keze alatt a munkát és elfoglaltságait, de véletlenül sem merengett.  
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Olvasott vagy írt, ha épp volt ideje, de semmiképpen nem úszott gondolatai 
mélyére. Ajánlatos volt nem túlzottan felkavarni a tó alján pihenő üledéket.
Bár azon a kora estén, amikor gyertyát gyújtott az ablaka előtt, és el-

kezdett szárított sisakvirágfejeket őrölni mozsarában, még nem sejtette, 
hogy ez lesz az az este, amely mindent egy rövid életre megváltoztat.

A férfi kihajította már minden szerencsehozó talizmánját, és a tüdejéből 
kezdett teljesen elfogyni a levegő. Oldala szúrt, reszkető lába ezer seb-
ből vérzett, csontjait összeroppantotta a kimerültség éhes vasfoga. Úgy 
érezte, menten megfullad, ám képtelen volt megállni. Tudta, hogy ha a 
lába nem mozog többet, akkor vége.
A teremtmény, ami a nyomában loholt, fülsiketítően üvöltött, patái 

felkaparták a rothadt avart, bár nem tudta magának jobban megnézni, 
amikor  testet  öltött.  Csak  arra  emlékezett,  hogy megfogta  a  sűrű  alj-
növényzetbe  ragadt  agancsot,  ami  kifehérlett  a  súlyos  sötétségből,  és 
nagyot mosolygott: ezt hazaviszi megmutatni a gyerekeknek. Az Őrvi-
déken úgyse látni ilyesmit soha.
Ahogy kirángatta a dudvából a földes agancsot, és elégedetten hóna 

alá csapta, megfeledkezve egy pillanatra a hidegről, az esőről és az elve-
szettségről, akkor kezdődött el.
Hatalmas szélvihar kerekedett, az esőcseppek függőlegesen zuhantak 

alá, akár tűhegy, oly élesen. Előtte fekete füstként gomolygott a félelem. 
A kezében tartott agancs elrepült, mintha egy láthatatlan kéz csavarta 
volna ki belőle erővel,  és a gyerekek kacagása emlékeiben, ami ebben 
a nyomorúságos helyzetben egy pillanatra felmelegítette a szívét, eltűnt.
A fenevad egyetlen másodperc  leforgása alatt öltött  testet a szeme 

előtt, meg sem tudta nézni magának. Minden tagja rikoltott a menekü-
lésért. Csak töredékeket rögzített: pata, fekete szőr, tekintélyes test, akár 
két hátas. Ám a hézagos képkockák összemosódtak a páni félelemmel. 
Lement a nap, és kitört a vihar. Nem a legjobb pillanat volt arra, hogy 
meghúzza valamelyik helyi babona bajszát, mégis úgy  tűnt, beletenye-
relt valamibe. A lény fekete füstből formálódott a szeme előtt, de nem 
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olyasfajta sötétség volt ez, ami az erdőben bujkált a bokrok alatt, hanem 
végtelen, ami elnyelte a fényt, az örömöt és a tekinteteket is.
A kézitükre nem segített, ámde megrepedt, amikor a fenevad elordí-

totta magát, és a nyomába eredt. Hegyes, hatalmas fogakon szaggatott át 
a levegő, amit a bestia kieresztett magából.
Kaiwan Kral doktor, obsitos szanitécóbester nem volt rest menteni 

az irháját.
Bármi is volt a nyomában, olyan erővel bírt, amivel könnyedén kitapos-

hatta volna a belsőségeit, hogy aztán lakmározzanak belőle átkos kölykei.
Az ideúton talált lapos, kerek kavics, aminek szerencsét kellett volna 

hoznia,  kicsúszott  a  kezéből menekülés  közben. A  szörnyeteg,  ami  a 
nyomában  loholt  a végtelen  fák,  a  szúrós  tűlevelek és  a  jéghideg eső-
cseppek  árjában, nem  játszadozott  vele. Érezte,  ahogy  a  rém a nehéz 
zsákjába mar, majd letépi azt a hátáról.
Engedte  leszaggatni,  hiába volt  tele  a holmijaival. Ruhák,  edények, 

könyvek,  emlékek  és persze  a maradék  élelme  is benne hánykolódott. 
Tudta, itt már nincs vesztegetni való ideje. Reménykedett benne, miköz-
ben felbukott egy mélyedésben, és bokáig süllyedt a sárban, hogy a ször-
nyetegnek, bármi is legyen ez, elég lesz tömött utazózsákja. Azon majd 
elrágódik, neki pedig lesz ideje kereket oldania vagy felmásznia egy fára. 
A lámpása is eltörött, a víz azonnal ki is oltotta, onnantól teljes feketeség-
ben szaladt és ordított segítségért, de minden sikolya süket fülekre talált.
Most pedig az orráig se látott, esett-kelt a sűrű növényzetben és a csú-

szós sárban. Azt sem tudta már, merre volt az ösvény, amelyet követett 
egész idáig, és hogy a vihar merre sodorta menekülése közben a térképet, 
ami mostanra biztosan szétmállott a szakadó esőben. Néha-néha csak egy 
égen átszelő villám festette meg a sötétet, s adott neki két biztos lépést.
A szörnyeteg csak pár pillanatig rágódott az zsákján, láthatóan nem 

ez érdekelte, rögtön a nyomában volt ismét. Fegyvere s elázott puskapo-
ra, melyet mindig magánál hordott a háború óta, most a föld felé húzták 
az oldalát, ám tudta, csak az idejét vesztegetné. Ez a babona azelőtt meg-
ölné, hogy előhúzhatná, s különben is elázott. Semmire sem megy vele, 
s a kovája sem kapna szikrát. Tán ha beleszúrja az egyik kését, melyet a 
csizmaszárába rejtve hord, mi lesz? Egy babonát nem lehet nyers erővel 
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elpusztítani,  és  hiába  hozta magával  szerencsehozó  ereklyéit,  amelyek 
már esztendők óta élete részeit képezték, egyik sem mentette most meg.
Felkészítették rá, hogy ennyire az Északi Hercegség táján mások lesz-

nek a babonák, mint odahaza, de nem tudtak neki elmondani mindent. 
Mindent tán még akkor is alig tud az ember, ha itt nőtt fel.
Kabátja  háta  felszakadt,  amikor  a  rém  letépte  róla  az  utazózsákot, 

bőrköpenye cafatokban esett le róla, az eső eláztatta mindenét. A vérvö-
rös katonazubbony, amiben a Fekete Meredély lábához érkezett, s amely 
már eddigi utazásai alatt is nyögte a környék hidegét, most úgy átnedve-
sedett és húsára tapadt, akár egy kellemetlen, második bőr.
Kaiwan szemét szúrta a jeges esővíz, lenyelt néhány tűlevelet, amikor 

arccal a sárba zuhant, és már azt hitte, itt éri a vég. Ezzel az ismeretlen 
bestiával a nyomában, s az örök nyomasztó árnyékkal a szeme sarkában, 
ebben a sötét, végtelennek ható rengetegben, amikor talpra állt egy utol-
só lendületet véve a menekülésre, megpillantotta a fényt.
Messze pislákolt, de határozottan tűz volt. Több se kellett. Az élni 

akarás utolsó szikráját elpattintva magában kászálódott fel újra, és sza-
ladt, minden büszkeségét sutba dobva a fény felé.
– Segítség!  –  Ordítása  átszelte  vajon  a  vihar  moraját?  –  Segítség! 

Kérem!
A bestia vágtatása felkavarta az avart és a vizet. Ő is csúszkált a sár-

ban,  ám  ez  csak  alig  lassította. Kaiwan  érezte,  hogy  a  nyakába  liheg, 
és  mindjárt  elkapja.  Érezte  a  fogakat  a  gerincén,  érezte  a  karmokat, 
amelyek a lába után kaptak. Maga sem tudta, mi elől menekül, amikor 
a fák között álló viskó már teljesen kirajzolódott a szeme előtt, ő pedig 
átzuhant  két  fa  között, melyek  néhány  lépésnyire  a  házacska  bejárata 
előtt álltak.
Olyan közel volt, már olyan közel, de a lába megadta magát, a tüdejé-

be nem jutott több levegő, és a kése belenyomódott a lábszárába, ahogy 
ismét elesett. A görcs összerántotta vádliját, el sem akarta hinni, hogy 
így végzi: egy sötét erdőben, messze az otthonától, messze a gyerekek-
től, egy ismeretlen babona által levágva.
Lehunyta a szemét, hangosan szedte a levegőt, a szeme és a szája is 

telement a föld sáros esővizével, de a csapás csak nem érkezett.



Holt szemek és színarany

25

Az eső úgy kopogott a vállán, ahogy a vére dobolt a fülében. Megsü-
ketítette és elvakította pár másodpercre, amíg rádöbbent arra, hogy még 
mindig él.

Él. Hogyan?
A háta mögül tompa gyertyafény világított előre, egyenesen a bestiá-

ra, amely néhány másodpercig még látható is volt a két fa között topog-
va, méteres agancskoronájával, csupasz koponyára emlékeztető fejével, 
és fekete, füstszerű bundájával, mely fehér karmos ujjakban végződött, 
ám a  lény hamar kereket  is oldott. Mintha a fény vagy a háta mögötti 
nyitott ajtóban álló idegen alak riasztotta volna meg, maga sem tudta, de 
ahogy a világosság az első karmáig elért, hátraugrott. Akkora volt, mint 
két megtermett férfiember egymás vállára állva, és Kaiwan el sem tudta 
képzelni, hogyan menekült előle egész idáig.
A bestia  amilyen gyorsan  jött, olyan gyorsan porrá  is  lett  a  szeme 

előtt, így tudta, hogy neki sem kell már tovább tartania magát. A hátára 
fordult a fulladozó férgektől csíkos talaj sarába, és tüdejét megkönnyeb-
bült sóhajjal vegyített zokogás hagyta el. Egy kaotikus pillantásra nem 
akarta elhinni, hogy még mindig él. Az öröm hisztérikus kacajjal öntötte 
el egész lényét.
Eufóriája azonban egészen addig tartott csupán, míg meg nem hal-

lotta a kiáltást a háta mögül.
– Maga ott! Mit művelt? Elvitte Annis a maradék eszét is?
– Mi volt e…
– Mars be! Most rögtön, vagy maradjon kint, mit bánom én, de most 

becsukom az ajtót! Nem biztonságos ilyen időben nyitva hagyni!
Négykézláb,  ellobbant  büszkeségével  mit  sem  törődve  húzta  be 

magát  olyan  gyorsan,  ahogy  csak  bírta,  szívverése  pedig  addig  nem 
csillapodott, míg a házigazda gyorsan be nem vágta mögötte az ajtót. 
Odabent meleg volt,  és  jó  illat,  csak ő  árasztotta hideg  sár  és  félelem 
érdes szagát.
– Maga meg mit művelt? – szisszent fel a korábban is hallott durva hang, 

amely  egyáltalán nem emlékeztetett  se nőére,  se  férfiéra. Kaiwan kalapá-
ló szívvel, a földön szétterülve hirtelen azt sem tudta volna megmondani,  
ő kicsoda, nemhogy észszerű magyarázatot adjon mindarra, ami kint történt.
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Mit is művelt?
Leszállt a  lováról, felvett egy agancsot, és kitört a káosz, ám előtte 

egy  faluban még  leköpték a  lábát  is,  amikor segített egy gyereken, aki 
elesett  a  csúszós  árokparton,  amitől  a  csontját  törte. A  lova  levetette 
a hátáról,  és messze  elvágtatott  a  viharban,  ő pedig  sárban  és  vérben 
csúszott egészen idáig.
Mit is művelt?
– Eltévedtem – nyögte ki esetlenül. Torka szárazan kapart, déli ak-

centusa sértette a fület. – A városba igyekeztem. Van itt egy város, ugye? 
A Fekete Meredély lábánál. Hegyvég, ha jól tudom. Tórétről jövök.
– Rövid járás ide – adta meg az idegen a kegyelemdöfést egy bólintás 

kíséretében. Milyen közel  járt! Hogy veszhetett el ennyire? Minden fa, 
minden falu és minden kő ugyanolyan volt ezen a vidéken. – Mi járatban 
ilyen messze az Őrvidéktől? Ráadásul így?
Nem értett semmit. Törött tükrének szilánkjai beleakadtak a hajába, 

megannyi sárgolyó, tűlevél és rohadó avar kíséretében. Az ajka remegett, 
az arcába és a fülébe fúrt aranykarikák sajogtak a sok beléjük akadt ágtól 
meg nagy eséstől. Kaiwannak fogalma sem volt, mit feleljen, a gondola-
tai még mindig ezer fokon égtek, és tagjaiban a menekülés rémes feszült-
sége bizsergett. Még mindig nem fogta fel, hogy él, és biztonságban van.
Nem válaszolt a kérdésre azonnal, csak végre felemelte a fejét a dön- 

gölt padlóról, melyen csúnya sárfoltot hagyott, és felnézett a megmentőjére.
– Honnan tudta, hogy az Őrvidékről érkeztem? – csak ennyit kérde-

zett, hanggal se többet.
– Itt jómagam kérdezek, s nem fordítva – jött a nyers válasz, s meg-

mentője végre az arcát is felé fordította.
A nő haja göndör volt, ám nagyon rövidre vágták, úgy festett, akár egy 

kisfiú, homlokára hulló fekete tincsei eltakarták annak jó részét. Szem- 
öldöke vastag, szempillái, akár a seprű, orra férfias sasorr, amely egyálta-
lán nem illett az arcára. Azonban ajka kerek és sötét, bőre sápadt, bár a 
férfi meglátása szerint errefelé mindenkinek ilyen sápkóros ábrázata volt. 
Szeme haloványkék, egészen szép, attól eltekintve, hogy baljának fehérje 
vérben úszott, s arcát sötét szeplők pöttyözték végig, furcsa kontrasztot 
adva ezzel vakító fehérségének. Merészen egy lábszárközépig érő fekete 
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ruhát viselt, hasonlót sem látott még egy faluban se, amin végigment, de 
azt is meg kellett hagyni, hogy biztosan nem a saját gönce volt. A karjára 
hosszú, a lábára rövid, biztosan egy fiatal lány régi ünneplőjét viselte, ez 
megmagyarázta a habos szoknyarészt, viszont a színét nem. Senkit sem 
látott errefelé fekete ruhában, azonban ezzel most nem is sokat törődött.
Magas volt. Sokkal magasabb, mint a férfi, görnyedten járt, és látszott, 

hogy csontsovány. Bő ruhájából előbukkanó kézfeje kecses és vékony, 
ujjai, akár a kaszáspók  lábai, dereka, mint egy nádszál. Összességében 
csak egy dolgot tudott biztosra: nyugtalanító érzés volt a közelében len-
ni, ám jelenleg nem akadt más választása.
– Miért igyekezett a városba? – tudakolta újra a nő, karba font kézzel, 

barátságtalanul meredve rá a magasból. Görbe orrán összeráncolódtak 
a szeplők. Nyakán vastag fekete pánt húzódott, ami egy sötét sebhelyre 
hasonlított leginkább. – Ilyenkor?
– Pirkadatkor  indultam a hegyen túlról. A Fekete Meredélyt követ-

tem, azt mondták, ott megtalálom Hegyvéget, de a térképem elveszett, 
hát megpróbáltam emlékezetből befejezni az utat, hisz már olyan közel 
voltam. Aztán kitört a vihar, lement a nap, a lovam elvágtatott… S most 
itt vagyok. – Elesetten emelte fel a fejét, és tekintete most először talál-
kozott a nőével. – Kaiwan Kral, obsitos szanitécóbester. Az Őrvidékről, 
ahogy kegyed is megmondta. Gyógyítani jöttem.
– Ködvértből jött?
– Onnét.
– Maga az új doktor? – kerekedett el az idegen szeme, amitől a véres 

rész a balján csak még jobban szétfolyt. Kaiwan sok csúnya dolgot látott 
már a fronton, hozzászokott a szokatlanságokhoz, hát el sem fordította 
a fejét. – Akit ideküldtek? Ily sebesen?
– Négy napja kaptam kézhez a sürgönyt jó két mérföldre innét Csil-

laglábon, hogy haldoklik a helyi doktor, és nincs senki, aki pótolni tudná 
ennyire  hirtelen. Mire  Tórétre  értem, már  le  is  hunyta  a  szemét,  úgy 
mondták, amikor nekiindultam.
– Miért egy délit szalajtanak ide? Már ne is haragudjék.
– Átutazóban voltam.
– Honnan tudták, hol keressék?


