Ma mar csak kevesen emlékeznek, hogy ezerkilencszaznyolcvanketté
nyaran micsoda killénleges égi jelenség pompazott Paradiso varosa felett.
Az éjszaka fényes gytrivel jegyezte el a holdat az esti égbolton, fehér
gloriaként koronazta meg ezt a forr6 és artatlan nyari éjszakat. A nyar
elpusztithatatlannak tdnt, és mindenki hitte, sosem ér véget.

Molly a nagy templom mellett ért be a varosba. Ovatosan settenke-
dett fehér tornacipSjében sarokrél sarokra, mint egy vadaszaton jar6
éjszakai ragadoz6. Egyszer nézett csak hatra a hegyre vezet6 erdei utra,
azutan megfogadta, hogy mar nem fog hatrapillantani. Az olcsé dzseki
lazan l6gott rajta. Par napja szerezte, egy maihoz hasonl6 varosba széké-
sekor. Széles gallér, témpatentok, csodas este. Lepdckolte farmerjardl az
odatapadt falevelet. A nadragja olyan szik volt, mintha mar gyerekként
belevarrtdk volna, hogy most tinédzserként a masodik bére legyen.

Felbatorodott, ahogy utcardl utcara kozeledett a varos szivéhez. Meg-
szaporodtak a kocsmak neonreklamjai, a kavézok zsibongasa. Egy éjszakai
barbdl tiltott szerelem refrénje csiklandozta a fiilét. De nemcsak a zene,
nem Paradiso fiistje és illata, nem az éjszaka, talin még csak nem is a
szokatlan hold okozta Molly bensGjében a tiizet. Inkabb ezek mind egytitt.
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Benyak Zoltén

A pillanat belé vés6dott. Ritka és paratlan perc. A lany érezte az éle-
tet. Annak lett hangja, teste, érintése. FeltehetSleg még neve is. Molly azt
gondolta, ugy nevezik...

— Bzerkilencszaznyolcvanketts, augusztus negyedike — recsegte a
még mindig nyitva dll6 fodrasziizlet maximumra csavart hangszéréja.
— Ezen a forr6 nyaron csak az éjszakik hoznak enyhet. Igy fest a dolog,
Olyanokka lettiink, mint a vadak, akik a nappalokat elbujva toltik, és
csak az est bealltakor merészkednek el6, hogy dsszefussanak egy szép
pillanatra. Ehhez a pillanathoz hozok nektek zenei taptalajt. Jack és Jill,
na meg az utols6 lemez legnagyobb dobasa, a Feledbetetlen.

Molly a slager taktusaira lépkedett, kicsit riszalta a fenekét, és épp-
hogy féken tudta tartani a torkdbodl kitérni készild rikoltast.

Leon a mouzi kotlatjanak tamaszkodva varta. Hajanak minden szalat
egyesével igazgathatta be erre az alkalomra, és a nyegle tartast is bizo-
nyara gyakorolta. A mosolya azonban kikezdhetetlen volt.

— Anyad tudja, hogy megsz6ktél?

— Anyam ma olyan fura. Egész nap fekszik, még a macskat se etette
meg. Aludt, mikor kilégtam.

— Lokott vénasszony — mondta a fid. — Remélem, nem beteg;

—Hél O az anyam, még akkor is, ha 16kéttebb nét tényleg nem
hordott a hitan a Fold.

Vihogtak, azutan Leon bepétolta a kdszéntSpuszit.

Parfim-, zselé- és ragégumi-illatd volt.

— Hé! Tudok egy j6 helyet, van kedved eljénni velem? — Leon elkapta
a kezét és hizni kezdte. Az érintéstdl, a tenyerén érzett fitujjaktél Molly
ugy érezte, megint olyan kibirhatatlan lett a meleg, mint nappal.

Atvégtak a téren a mozi mellett. A kavézo teraszan nok cigiztek, az ut
tuloldalan, az Gjsagosbodé mellett egy kiskolydk terelgetett egy szarvas-
bogarat a padka peremén. Egy kezeslabasba 61t6z6tt munkas Molly utin
fittyentett, nem térédve azzal, hogy a lany foglaltnak tiint.

Egy tlzlétran masztak fel a varosi szall6 tetejére. Kimentek az épiilet
permére, letiltek, lelégattak a labukat.

— A vilag teteje — mondta a lany.

A 14 atkarolta a vallat.



Requiem

— Szép ez a varos. Szeretek itt lenni. — Mollyra nézett. — Most mire
gondolsz?

— Hogy ne érjen véget ez a nap.

Megcsokoltak egymast a hold alatt, igy annak ezustgytrdje az 6vék lett.

P

A vilag olykor a feje tetejére all. Olyanna lesz, akar egy féldcsuszamlas
— els6p6r mindent. Néhany kéve ugyan meg6rzi magat, lassan, észrevét-
leniil kopik, de a homokot kikarmolja aléla a valtozas szele.

Eltelt egy év, és Molly gy érezte, korilétte minden homok.

Junius volt, és a tavalyi év maris sosemvolt messzeségbe sodrédott.
A régi 6romok fajdalomma értek, egyre gyorsabban lecsap6 agoniahulla-
mokka, amelyek egy lomhan kirajzol6dé iranyba 16kték a lanyt.

— Otpercesek — allapitotta meg az orvos. — Most méar nemsokara
kezd&dik. — Beszéd kdzben arny futott at az arcan, mintha valami nem
lenne rendjén.

Az orvos kiment, a lany pedig magara maradt a sztl6szobaban, a
kéznyomokkal teli falak kozt. A szivhangmérd harci dobjaval, az acéltal-
cara kikészitett kinzéeszkézokkel. Tenyerét a hasara tette. Leon nemrég
megjegyezte: ,,Olyan, mintha t6két lopnal a boltbol.”

Molly vele nevetett, de mar nem szivbSl. A Stones-p6léja mar ra
sem jott.

Minden csak homok.

Leon bejott a sziil6szobaba. Léptein érz6dott az elmdlt évben felszedett
tétovasaga. Odabotorkalt az agyhoz, egy ideig csak markolta a sziléagy
vaskeretét, majd kisimitotta Molly arcabdl a fajasoktol izzadt hajcsomokat.

— Most azt kellene mondanod, hogy minden rendben lesz — jegyezte
meg a lany.

— Azt kellene. — A Leonbdl kibuké szavak egy tiveg megpimpdso-
dott Bud sor blizét arasztottak. — Tudom, mi folyik itt — kézolte a férfi.
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Benyak Zoltén

Egy év alatt 6t6t 6regedett. Leginkabb a szeme. A tekintetében mar nem
volt semmi kisfids. Ujjainak vége repedezett, érintése olyanna valt, akar
a csiszolopapiré. A tavalyi nyar mintha meg sem tortént volna. — Nincs
melém. Ugy vagtak ki, ahogy a kébor kutyat szokas. Pedig a drotgyar-
ba mar barkit felvesznek. Barkit. Erre kivagnak. Micsoda moslék hely.
M¢ég az orvost sem tudom kifizetni, ha ma megtérténik ez az... izé.

Visszafojtott egy bofogést. Hat vagy hét honapja ivott — nagyjabol
azota, hogy Molly bevallotta a terhességét. Leon kérte, hogy tartsak
titokban, de kitudédott, és elkiildték az albétrletbdl Sket. Akkor kezdo-
dott a balszerencse-sorozat. Vagy ahogy Leon emlegette: ,,egy kibaszott
zuhanérepiilés.”

Mollyra friss, élénk fajdalomhullam csapott le.

Még biztosan nem telt el 6t perc.

— Aztan meg 6sszetdrtem a kocsit. Tudom, mit gondolsz, de tényleg
nem ittam. Olyan szaraz voltam, mint a papir. Valami vizmosas lehetett.
Kavicsok az tton.

— Kavicsok az uton. Aha.

— A tfura az volt, hogy lattam Sket a kanyarban, de amikor kimasztam
a roncsbdl, mar nem voltak sehol. — LLeon a homlokat verte 6klével. —
Mintha odébb gurultak volna. Maguktdl.

Fajdalom. Vagy az el6z8 vége, vagy a kévetkez6 eleje. Ki tudja.

Az a rohadt homok til gyorsan pereg.

— Es végiil az a betegség — folytatédott a panaszaradat az 4gy mel-
letti székrdl, ahova Molly mar nézni sem birt. Akkor mar inkabb a
kéznyomok a falon, vagy a koszos korhazablak, gondolta. — Az atko-
zott csontjaim. Olyan, mintha belilrél égnék. Félek, hogy ebbdl baj
lesz. — A férfi hangja elcsuklott sirankozas kézben. Egy pillanatra az
emlitett fajdalom atbukkant a kérges kiilsén. — Jaj, Moll! Erezned kel-
lene. Eléggé szar.

A felh6k eloldalogtak az ablakbdl, tivolabb huzédtak a kérhdztol.

— A hold — motyogta a lany, mikor a fajdalom engedte neki. — Ma is
ugyanolyan, mint aznap este. Nem is gytird az, inkabb korona.
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Requiem

A fid nem pillantott sem a holdra, sem a vajudo lanyra.

— Anyad all az egész mogott. Egyetlen embert sem verhet ennyi bal-
szerencse. — SGhaj, fejrazas. — Ilyen nincs. Ehhez kell az a bestia is. Igy
van? Te biztos tudod. Nekem bevallhatod. — A hangja a mondat végére
felfutott. A harag olyan varatlanul j6tt nala, mint a lanynal a fajasok. —
Addig csindlja, mig ténkre nem megyek belé. — Nyelt egy nagyot, hosz-
szan vart, majd még hozzatette: — Végleg.

— O mér mindent elrendezett. Aztis megmondta, mi legyen a neve, igaz?

— Az orvost...

Leon kitivoltétt a folyosora orvosért, de az nem bukkant fel.

Molly laba kézt, ahova az eztstkoronaju hold fénye épphogy elért,
most egy apr6 fejbub bukkant ki.

A gyermek vildgra csuszott. Anyja vérében és tivoltésében érkezett,
sok hajjal, leg6rbiilt paranyi ajkakkal. Szétlanul, mozdulatlanul.

Leon elkapta a gyereket. Ujjai lucskosak lettek a magzatviztol.

— Lany — diinnydgte fintorogva.

— Persze hogy lany — nyogte Molly. — Nem is lehet masként.

A né alatt a lepedé csurom verejték és magzatviz. Sziitke foltok,
akarcsak az é most is figyel6 égi szemén.

— Nem kellene bégnie? — kérdezte Leon.

— De. — Molly nemcsak a kimerultségtdl reszketett.

A gyermek fekiidt a laba kozt, kintrél szapora cipékopogas kézeli-
tett, egy telefon idegesen berregett.

A sztlészoba azonban néma maradt.

Ok harman lélegzet-visszafojtott csendben varakoztak, majd a kis-
lany felsirt.

— Na mi legyen? — kérdezte Leon.

Molly nem tudott feliilni, csak lenyult a liba kéz6tt, be a kislany sza-
jaba, hogy kitisztitsa azt.

A gyermek megharapta az ujjat. Molly erre elmosolyodott.

— Valéria. Valéria lesz a neve.
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Benyak Zoltén

Valéria hatéves korara huncut szemd bajos kislannya nétt. Eletreval6
lett, vagy ahogy a mondas tartja, megérte a pénzét. Testén tucatszam
hemzsegtek a karcok, zazddasok, véralafutasok, hegek és sebek. Az eszére
sem lehetett panasz. Gyorsan tanult beszélni, jol pergette az ,,r”” bettt.
Volt még néhany honapja az iskolaig, de mar hibatlanul le tudta irni a
sajat nevét és anyjaét is.

Leon apranként szorult ki a csaladbél. Minden nap egy kicsit jobban,
mikézben elillantak a konyakg6zos évek. Mar csak ritkan prébalkozott
azzal, hogy val6di csaladfs legyen.

Azon a nyaron megint eljétt a Paradisoi Utcabal napja. Az eseményre
rendszerint junius elején kerilt sor, ezzel megelSlegezve a nyari nagy
tombolasokat, az ereszd el a hajam szezonjat, ahogy Leon hivta pids
haverjaival.

A viaros ilyenkor kapcsolt sebességbe. A piactér fabodéi kozé vatta-
cukot- és siltgesztenye-arusok ékelédtek. A buszvégallomas melletti té-
ren céllovoldéket, unikornist és helikoptert forgatd gyerekhintat huztak
fel. Melléjik Haligalinak nevezett porgetSket allitottak, és UFO-t, ami
igazabdl tizenhat apré replld csészealj volt vasrudakra hegesztve.

Leon aznap elhatarozta, hogy aznap a jé apa szineiben pompazik.

Alkonyatkor érték el az utcabal epicentrumat. A férfin egy olyan régi
ing 16gott, amit legutébb a bukasba torkollott gimnaziumi években vi-
selt. CipGjét kifényesitette, megborotvalkozott, és az egyébként borzas
hajszerkezetét is pazar allapotba hozta.

Valéria hajat copfba kétézte — maga Leon csindlta, miutan raparan-
csolt Mollra, hogy maradjon ki a mai dologbdl —, a tincsek kicsit csaléra
sikertltek, de ez nem sokat rontott a kislany bdjossagan. Leon kénnyd
nyari ruhat adott a kislanyra, bézs szint, piros viragokkal. Egyedil 6l-
toztette, leszamitva a rézsaszin kvarcorat, amit Moll adott ra, és amikor
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Requiem

Leon faggatni kezdte, hogy honnan futotta ilyen draga holmira, a né
elintézte annyival, hogy kapta. Nem mondta, hogy kit8l és miért.

— Ez egy olyan apa-lanya nap lesz — igérte Leon.

A gyermek Valéria még nem értette, micsoda emberfeletti prébalkozas
ez apja rész¢rdl, de ugy gondolta, kihozza a legtobbet a joéapa-kisérletbdl.

— Vegyél nekem vattacukrot! — A kislany inkabb parancsolt, mint kért.
Leon vett neki. Eprest, amit6l Valéria ujjai ragadtak, mint a légyfogé papir.

— Olyan, mintha felh6t ennék — mondta a lany, és par 1épés alatt fel-
falta az egészet.

A céllovoldék kozott sétaltak, és hallgattak, ahogy a célt tévesztett
golyok hangosan pattognak a lemezen, vagy vattafoszlanyokat ttnek ki
a plissmackokbol. Az emberfolyam el6re-hatra hémpolygott, mikézben
a levegbben égett cukor illata és dcska diszkozene szallt.

Néhany méterrel lemaradva gérnyedt alak kévette Sket — egy tOmzsi
Oregasszony, akinek az arca olyan barazdakat hordott magan, mintha ab-
razatat kiszaradt folydmederbdl faragtak volna. A meleg ellenére kabatot
viselt, méghozza egy legalabb szazéves, viharvert darabot. A kabat olyan
szagot arasztott, akar egy régi faskamra. Az 6regasszony keménykalapot
nyomott a fejébe, a kalapon poros ujjnyomok éktelenkedtek. Tébben
bamultik meg, mint a gélyalabakon egyensulyozé6 akrobatdkat, és néha-
nyan sugdoléztak is a hita mogott.

Az Oregasszony settenkedett valamiben, de ezt a legtdbben nem
vették észre. Azt sem, hogy Leont és Valériat koveti tisztes tavolsagbol.

Valéria megtorpant, mikor elért a tér kdzepéhez.

— Vaaaal — bukott ki belble teljes ahitattal.

Gigantikus ringlispil allt a tér kozepén — magasabb, mint a hazak,
még a kozeli drétgyar kéménye is alulmaradt vele szemben. Piros vas-
szerkezet, tetején acélkoronaval, amelyrdl lancok logtak ala, és tartottak
betil6kosarakat. Egyértelmien 6 lett aznap a hintak kiralynéje.

A ringlispil tetején egy neoncégér dicsekedett a sokat sejtets névvel:
Voérés tornadé.

— Az van rairva, hogy... — kezdte Leon.

— Tudom, mi van riirva. Tudok olvasni.
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Benyak Zoltén

Valéria valoban ismerte a betlket, a szavakat is 6ssze tudta rakni, ha
nem is tudta, hogy melyik mogétt milyen jelentés lapul.

— Bazi nagy — mondta a lany, de r6gtén racsapott a sajat szajara.

— Bz tényleg bazi nagy — valt a tragarsagban bintarsava sietve Leon.
— Fel akarsz lni ra?

— A4a! Félelmetes, inkabb. ..

A férfi meglep6dott. Azt hitte, alig tudja majd visszafogni a lanyt.

— En nem hagynam ki — himmagte.

— Ez tauddl nagy.

Valéria szemében félelem csillogott, és egy szikranyi vagy is, hogy
kiprébalja a Vords tornadét. A gigantikus vasszornytSl vald rettegés
azonban erésebb volt. A Tornadd gyorsan porgétt, a laincok ropogtak.

— Ugy nem megyiink haza, hogy nem probaltuk ki, Val — kozélte
Leon. Elkapta linya vattacukortdl ragados kezét, és huzni kezdte magaval.

Minden apréjat elhasznélta, hogy meg tudjon venni két jegyet a Tor-
nadoéra. Semmije nem maradt, de ugy gondolta, az ériasringlispil utin
mar nem is kell majd kéltenie semmire.

A hinta lassitott, a lancok ujra figgblegesbe alltak, a kétszemélyes
kosarak megalltak. A kolykok kissé szédelegve, de anndl harsanyabban
szalltak ki, majd a tintorogtak el a Tornadé6tél.

Leonnak ugy kellett felemelnie a kisldnyt, hogy be tudja iltetni a
kosarba. Valéria szétlanul tlrte, probalt batornak latszani, de ez nem
igazan sikertlt neki.

A hinta vezérl6jénél kovér ficko allt olajfoltos trikoban. Csamcsog-
va ragott valamit, ami tal nagy és tal barna volt ahhoz, hogy raigégumi
legyen. Unott tekintettel nézte, ahogy megtelnek a kosarak, majd mikor
egy sem maradt Giresen, fenéken billentette a mellette all6 kélykot. A fid
a jelre kérbenyargalt, minden kosaron bekapcsolta a biztositokoteleket.

A hinta aggaszté kattogassal indult forgasnak. A lancok egyre jobban
kilengtek oldalra, mintha egy polip nydjtogatta volna a karjait.

Leon és Valéria a magasba emelkedtek. A vasari forgatag alattuk ma-
radt, 6k pedig lathattdk, ahogy tobb szazan masiroznak fel és ala Paradi-
so éves nagy rajcsurjaban. A ruhdk szines foltokka mosddtak, az 6cska
zene gumicukorként nyult a filikben.
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Requiem

A lany szeme egy pillanatra 6sszeakadt a Szerencsekerék bodéja mellett
allé oregasszonyéval. Annak tekintete éppen olyan rémdlt lehetett, mint
az 6vé. A lany ugy latta, mintha szélna valakihez, vagy magaban diinny6gi
a sajat vén mantrajat fajos derékrdl vagy a szomszéd macskajarol.

A hinta gyorsult, a temp6 atvaltott eszel6sbe.

— Na mit sz6lsz? — kialtotta Leon.

— Tuti — valaszolta a lany. A keze Ggy markolta a lancot, hogy az ujjai
elfehéredtek.

Az alkony égboltja ugy forgott felettiik, mintha Isten centrifugaba
dobta volna a bolygét, hogy kipdrgesse a szennyest.

— Tudod mikor tetszene neked igazan? — siivoltétte Leon. — Ha elen-
gednéd a lancot.

— Neeem! J6 igy!

— Tard szét a karod, mintha madar lennél. Gyeriink, Val! Prébald kil

A kislany felny6gott, de ezt a zajban csak 6 hallotta. Nagy nchezen
clengedte a lancot, karjait sutan széttarta.

Amikor lenézett, azt latta, hogy nincs elétte a biztositd. A zsiros
kenderkoétél a kosar mellett l6gott, a karabiner, ami magatél nem tudott
kikapcsolédni, most mégis kikapcsolva logott, Utemesen verddott a
kosar fémvazanak.

Valéria sikoltott.

Leon atolelte, de kézben jobb karja kissé elérelokte a gyereket a
kosarban.

Valéria labai a vasari forgatag felett kalimpaltak.

Odalent a Szerencsekerék bodéja mellett az Gregasszony teste meg-
randult. Hangosabban kezdett motyogni, kézben pedig hiivelykujjat
OsszedOrzsolte a mutatd- és a kézépsS ujjaval, mintha egy lathatatlan
levest s6zna.

A lany magasbdl hallatszé sikolya utan 4j kidltasok kapcsolédtak be a
hangzavarba. Lentrdl nem lehetett pontosan latni, de mintha az apa a la-
nya utan kapott volna. Azonban elkéshetett, mert a lany kiesett a kosarbol.

A vénasszony feljajdult, kbzelebb 1épett a készulé tragédidhoz. Kezeit
Osszecsapta, de nem imara kulcsolta, hanem a bal kezével megmarkolta a
jobb csukléjat, mintha sajat magaba kapaszkodna.
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Benyak Zoltén

Valéria 6rdjanak mtanyag szija beleakadt a kosar szélébe. A lany azon
légott egyetlen masodpercig, de akkor az a masodperc mindent jelentett.
Ha nem akad be a szij, akkor a lany a kolbaszarus bédéra zuhan, oda,
ahol a nyarsak villimharitoként meredeztek felfelé, a sok szaz fokos zsir
pedig fenyegetéen sercegett. Az Oraszijnak koszénhetSen azonban a
Tornadé tovabb léditotta a lanyt a kolbaszos f6lil, és csak akkor szakadt
el, mikor a nagy, pisztaciaszind sarkanyt utinzoé ugralévar folé értek.

Valéria ekkor szakadt el a Tornadétél. Legalabb tizent méter magas-
ban repilt két teljes masodpercig, majd beesett a sirkany puha széjaba.

A n6k sikoltottak, a gyerekek zokogtak a vasarban. A ringlispil kévér
tulajdonosa gy elérenyomta a fékezbkart, hogy a kétujjnyi vas meggdr-
bilt. Ezutin kirohant a lassulé Tornddé aldl, és riadt pofaval beugrott
az ugralévar-sarkanyba. Egy perccel kés6bb elébukkant, 6lében a meg-
szeppenve integeté Valériaval.

A témegben tébben tapsoltak.

A fické visszaadta Leonnak a lanyat, megpaskolta a véllat, bardtilag
megjegyzett néhany dolgot a mazli isteneirdl, egy pofa sérrél, meg hogy
milyen szerencsés ez az egész, és nem is kell feljebb fujni a dolgot.

A killén6s Oregasszonyt elnyelte a forgatag,

Leon maga utan hdzva a lanyat rohant kifelé a tomegbdl.

— Féltem! — vallotta be Valéria, amikor egy nyugalmasabb utcéba értek.

— Hat én is! — felelte az apja.

A lany szeme a férfira villant, és Leon ugy érezte, mintha a lany el-
csipte volna a hangjdba becsuszott irdniat. Talan Valéria viligosan tudta
mar akkor is, hogy a torténteket mennyire lehet a balszerencse szamla-
jara {rni. Persze az is lehet, hogy csak sok év mulva allt 6ssze neki a kép.

Mindenesetre kivételes kislany volt, ezt a férfinak be kellett ismernie.
Egy kivételesen atkozott vérvonal 6rokose.
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