AF utar egy elit rend tagja, csodalt és rettegett lény. Moralja, mint
egy janicsaré. Ma éjjel mar két kiildetést teljesitett, és épp a
harmadikra késziil. Ruhaja fekete, mint az aktiv szén, még a fényt
is kisztiri a leveg6bdl. Pokselyem feliiletérdl tigy pattan le a pisz-
tolygoly6, mint pajtaajtorol az 6korszem, az izzadsag viszont bé-
késen aramlik at rajta, mint szétnapalmozott erdén a balzsamos
sz€él. A Futar hajlatait lyukacsos, érdes zselépancél fedi: tapintasa
ruganyos, de ha iités éri, gy véd, mint egy stosz telefonkonyv.

A Futdr fegyvert is kapott. Készpénzt sose hord maganal, de el6-
fordulhat, hogy valaki belekot — megprobalja elszedni a kocsit vagy
a szallitmanyt. A pisztoly kicsi és &ramvonalas, mintha divatterve-
z6knek késziilt volna. A nyilacskak, amiket kild, 6tszor olyan gyor-
sak, mint egy vadaszgép. Ha nem hasznaljak, ra lehet dugni a szivar-
gyujtora, ugyanis arammal miikodik.

A Futar sose hasznalta diihbdl vagy félelembdl. De egyszer el6
kellett vennie egy proccos biirgerparkban, Gila Highlandsben. Par
tusko rendelt szallitmanyt, de fizetni nem akarddzott nekik. El6vet-
ték a baseballiitét, hatha a Futar megijed téle. O fogta a pisztolyt,
rairanyitotta a 1ézerpottyot az iitére, és meghuzta a ravaszt. A visz-
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szarugas majdnem levitte a kezét, a sporteszkoz fels6 része pedig
azon nyomban szikrazo flirészpor-szupernévava valt. A tulajdonosa
csak allt ott a fiistolgd csonkkal, és furcsa grimasz jatszott az ajka
koriil. A Futarokkal nem lehet szérakozni.

Azdta a pisztoly a kesztytitartoban pihen, és a Futar inkabb két
szamurajkardot hord maganal. Szolgalaton kiviil is ezek a kedvenc
fegyverei. A gilai naplopok nem féltek a tlipisztolytol, ezért hasznal-
nia is kellett. A kardokbol viszont mindenki ért.

A Futar hengereiben annyi erd szunnyad, hogy fél kil6 szalonnat
el tudnanak repiteni a kisbolygoéovezetig. A kocsi csillogd, poliro-
zott, Orids zardizmokon at ontja az energiat. Hozza képest egy cica-
limé vagy egy biirgertank ostoba jatékszer. Ha a Futar megkiildi,
nincs kegyelem. A lényeg a tapadas. Az atlagos gumi miniatir, két-
ujjnyi teriileten érintkezik az aszfalttal, a Futar kocsijanak viszont
hatalmas, ragacsos kerekei vannak, akkora tapaddfeliilettel, mint
egy dagadt n6 sonkai. Kapaszkodik az aszfaltba, pumaként 16dul
neki, és egy szempillantas alatt megall.

Hogy miért ilyen kegyetleniil jol felszerelt a Futar? Mert ez bizalmi
allas. A Futar példakép. Ez Amerika. Az emberek itt azt csinalnak, ami-
hez kedviik van. Joguk van hozza. Nem tetszik? Ha nem tetszik, bekap-
hatod, mert mindenkinek fegyvere van. Senki se baszakodhat veliik.
Tobbek kozt ennek koszonhetd, hogy Amerika gazdasaga ma a legpo-
csékabbak kozé tartozik. Miutan telepumpaltak mindenkit a techno-
légiaval, miutan autokat kezdtek gyartani Bolividban és mikrohulla-
mu sutbket Tadzsikisztdnban, miutan a természeti eréforrasok terén
leapadt az el6nyiik a hongkongi teherhajok miatt, amik fél dollarért
zsuppoljék 4t Eszak-Dakotat Uj-Zélandra tehenestiil-sivatagostul, mi-
utan a Lathatatlan Kéz fogta a torténelmi egyenl6tlenségeket, és szét-
kente Gket a bolygo teljes felszinén az altalanos jolét (vagy legalabbis
egy pakisztani valyogvet6 szempontjabdl jolétnek ting allapot) érde-
kében — akkor mi is maradt? Amerika négy dologban maradt vilagelsé:
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Zene

Film

Mikrokdd (szoftver)
Hipergyors pizzaszallitas

A Futdr régebben programokat irt. Ma is szokott, hébe-héba. De ha
az élet egy kellemes altalanos iskola volna, és csupa jolelkd pedago-
gus vezetné, a Futar ellenérzdjében ez szerepelne: ,Hiro rettenete-
sen okos és kreativ, de picit javitania kell a kooperaciés készségén.”

fgy lett bel6le pizzafutar. Ahhoz nem kell se ész, se kreativitas —
de kooperacids készség sem. Egy szabaly van: a Futar elindul, és har-
minc perc mulva ott a pizza, vagy a kedves vendég ingyen kap min-
dent, fejbe 16heti a sofdrt, és szénné perelheti a céget. A Futar fél éve
galyazik itt, ami el6életéhez viszonyitva igen jelentds teljesitmény.
Huszonegy percnél sosem tartott tovabb egy kiszallitas.

0, a csuf kdkorszaki id6k! Amikor Old Spice-btizt és munkahelyi
csomort arasztd csaladapak voroslé arccal mutogattak a Seikdjukra
meg a konyhai kakukkosra; most komolyan, nézze meg, maguk nem
ismerik az 6rat?!

Ennek vége. A pizzaszallitds ma mar kiilon iparag. Tudomany.
Négy évet kell lehtizni a CosaNostra Pizza Egyetemen, hogy az em-
ber beletanuljon. A nebuldk egy épkézlab mondatot se birnak ki-
nyogni angolul, mikor idetantorognak Abhaziabdl, Ruandabdl,
Guanajuatobdl meg Dél-Jersey-bdl, és mire lediplomaznak, tob-
bet tudnak a pizzarél, mint egy beduin a homokrél. Hosszan ta-
nulmdnyoztak a kiszallitasi vitadkat. Ismerik a mint4zatokat. Tele-
poloskaztak a Futarokat, hogy megfigyelhessék a vitak menetét,
az iivoltések dinamikdjat, az A tipusu biirgerparklakék jellegze-
tes nyelvtani szerkezeteit. Feltérképezték a tipikus elkovetdt, aki
kamikazét megszégyenité batorsaggal hirtelen ugy dont, lottyadt
kertvarosi életét felforgatva hazudni fog, esetleg hagymazas kép-
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zelgésekbe hajszolja magat a rendelés id6pontjaval kapcsolatban,
és igen, ové lesz az ingyenpizza, mert az jdr neki az elidegenithe-
tetlen szabadsagjogai mellé, ez isten adta juss! Az ilyenekhez pszi-
cholégusokat kiildtek ki, vittek nekik egy ajandék tévét, hogy részt
vegyenek a kutatasban, hazugsagvizsgaldora kototték Gket, és figyel-
ték az agyhullamaikat, Osszefiiggéstelen filmrészleteket mutattak
nekik porndsztarokrol, karambolokrél és Sammy Davis Juniorrél,
illatos malyvaszint szobakba iiltették dket, és kormonfont etikai
kérdéseket tettek fel nekik, melyekbe még egy jezsuita barat is be-
lepirult volna.

A CosaNostra Pizza Egyetem elemzdi végiil arra a kovetkezte-
tésre jutottak, hogy az ilyen emberekkel semmit nem lehet tenni,
ugyhogy olcso és frappans megoldasként bevezették az intelligens
pizzasdobozt. Ez egy bordazott mlanyag tok, az oldalan kis voros
LED-del, ami jelzi a Futarnak, hany profitrombold perc telt el a sors-
dontd telefonhivas 6ta. A dobozok kis rekeszekben pihennek hatul;
amikor a kozpontban becsusztatjak a dobozt, az a helyére kattan,
és rogton kapcsolatba lép a kocsi fedélzeti rendszerével. Az tigyfél
cimét mar a telefonszam alapjan lehivtak, és rairtak a doboz RAM-
jara. A kocsi leolvassa, megéllapitja az optimalis ttvonalat, és rog-
vest ki is vetiti a soférnek. A térkép szines vonalai ott derengenek a
szélvéddn, ugyhogy a Futarnak még oldalra se kell pillantania.

Ha letelik a harminc perc, a CosaNostra Pizza F6kozpontban
megszolalnak a szirénak, és a katasztrofardl azonnal értesitik ma-
gat Enzo bacsit, a sziciliai Sanders ezredest, Bensonhurst kiralyat, a
Futdrok rémét, a CosaNostra Pizza Inc. kapdjat és reklamarcat, aki
o0t percen beliil telefonkapcsolatba 1ép az tigyféllel, és bocsanatért
esedezik. Masnap Enzo bacsi helikopteren latogatja meg az tigyfe-
let, ujbol elnézést kér, és atad egy ingyenes olaszorszagi ttra szdl6
kupont. Ennek bevaltasahoz csak néhany formanyomtatvanyt kell
alairni, melyben az tigyfél beleegyezik, hogy a CosaNostra Pizza
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reklamcélbél gyarmatosithatja a magénéletét. Es mindezek utén
még ugy érzik, nekik tettek szivességet.

A Futdr nem tudja, ilyen esetekben mi torténik a kiszallitéval, de
suttognak egyet s mast. A legtobb rendelés az esti drakban fut be,
igy Enzo bacsi privat szférdjanak érzékeny szakaszat érinti. Ki érez-
né magat kellemesen, ha félbe kellene szakitania a csaladi vacsorat,
és telefonon megalazkodni valami ellenszenves biirgerparktoltelék
el6tt? Enzo bdcsi 6tven éve szolgalja a csaladot és a hazat, masok
ilyenkor mar golfozassal vagy az unokak pesztralasaval mulatjak az
id6t, neki pedig fiirdés kozben kell kimasznia a kadbdl azért, hogy
csokolgatni kezdje valami tizenéves kis idiétanak a labat, mert a
pepperoni torténetesen harmincegy perc alatt ért célhoz? Te jo ég.
A Futar mar a gondolattdl is szaporabban szedi a levegét.

De ha nem igy volna, nem dolgozna a CosaNostra Pizzanak.

Hogy miért? Mert sajatosan bizsergetd érzés, ha az életed forog
kockan. Mintha kamikaze piléta lennél. Kitisztul az elme. Maso-
kat — elad6k, hamburgerzombik, szoftverrabszolgak, az értelmetlen
munkak bajnokai, akikbél az Amerikai Alom osszedll — a jo oreg
szabadverseny idomit. Ha nem forgatod a hamburgerhtst vagy de-
buggolod a szubrutint gyorsabban és tigyesebben, mint a volt osz-
talytarsad két utcaval arrébb, akkor lesheted, mert verseny van, és
az ilyesmi szemet szur.

Micsoda modkuskerék. A CosaNostra Pizzanal nincs verseny.
A verseny ellentmond a maffia erkdlcsi kddexének. Nem azért
hajtjak magukat, hogy az 6t hazzal odébb teper6 klonjaikkal ver-
senyezzenek. Azért hajtanak, mert kiilonben kampec. A neviik, a
becsiiletiik, a csaladjuk, az életiik forog kockan. A hamburgersii-
toget6knek talan magasabb a varhatd élettartama — de miféle élet
az?, kérdezi joggal az ember. Ezért van, hogy senki, még a japa-
nok sem szallitanak gyorsabban pizzat a CosaNostranal. A Futar
oriil, hogy ezt az egyenruhat viselheti, hogy ilyen kocsit vezethet;



12 | NEAL STEPHENSON

peckesen 1épdel végig a biirgerparkok csaladi hazainak kocsifelja-
réjan. Pancélja komoran feketéllik, vallan egy pizzasdoboz, a voros
LED-szdmjegyek biiszkén pislognak az éjszakdba: 12:32, vagy 15:15,
nagy néha 20:43.

A Futar a 3569-es CosaNostra Pizzabazishoz tartozik. Ez a dél-ka-
liforniai volgyben talalhat6, amelynek lakosai képtelenek eldonte-
ni, minden négyzetméternyi helyet be akarnak-e épiteni, vagy jobb
szeretnének ott helyben megfulladni. Ennyi embernek lehetetlen
elég utat épiteni, bar a Fairlanes probalkozik. Néhany varosrészt le
kell rombolni, de azok a hetvenes-nyolcvanas évekbeli laképarkok
szinte kinaljak magukat. Se jarda, se iskola, semmi. Nincs renddrség,
se bevandorlasi hivatal, az idegenek siman besétalhatnak, meg se
motozzak Gket, beléjiik se kotnek. Bezzeg egy biirgerpark, ott rend
van. Sajat alkotmdny, hataratkelShely, igazsagszolgaltatas, zsaruk,
ami kell.

A Futar egy id6ben a Merryvale Farmok allamvédelmi szervénél
szolgalt, de kirtigtak, mert kardot rantott egy idegenre. Atsztirta a
trikdjat, a pengét felcstsztatta a nyakaig — persze lapjaval —, és ra-
tlizte a besurranot a hazra, ahova az be akart torni. Nagyon elége-
dett volt magaval. Aztan kidertilt, hogy a kis besurrané a Merryvale
Farmok alelnokének a fia. A rohadékok persze talaltak kifogast:
azt mondtak, a szamurajkard nem szabvanyos. Meg hogy a Futar
megszegte a GYEKI-t, a Gyanus Egyének Kezelésének Iranyelveit.
A srac pedig lelki traumat szenvedett. Azdta a kenékésektdl is fél;
kanallal tudja csak vajazni a kenyeret. Az eset allitélag kockara tet-
te a cég hirnevét.

A Futarnak kolcson kellett kérnie, hogy kifizesse a kartéritést.
A Maffiatol kért koleson, igy bekeriilt az adatbazisukba: retinatér-
kép, DNS, hangminta, ujjlenyomat, tenyérlenyomat; mintat vettek
a testének minden reddzott feliiletérdl (na j6, majdnem mindegyik-
rél), és bedigitalizaltak azok a mocskok. Amikor Futarnak jelent-
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kezett, 6rommel fogadtak, mert mar ismerték. A kolcson idején
személyesen targyalt a Volgy alkapdjaval, aki kés6bb személyesen
ajanlotta be futarnak. Mintha egy nagy csalad tagja lenne. Egy ijesz-
td, perverz és gonosz csaladé.

A 3569-es CosaNostra Pizzabazis a Vista Roadon van, a Kings
Park sugarit mentén. A Vista Road régebben Kalifornidhoz tarto-
zott, mai neve Fairlanes CSV—5. A masik f6 sztrada régebben allami
tulajdonban volt, most Cruiseways Cal.12-nek hivjak. A volgy északi
részén a két ut talalkozik. Egy id6ben tisztazatlan volt, kié ez a te-
rillet, és rendszeresen fegyverropogas zavarta meg a kornyék nyu-
galmat, végiil egy nagyvallalkozo felvasarolta az egész teriiletet, és
plazat csinalt beldle. A sztradak azoéta egy parkolékomplexumba
futnak be, ahol elvesztik a neviiket. A keresztezédésen csak ugy le-
het athaladni, ha az ember behatol ebbe a rettenetbe, és végigmegy
egy titkos titvonalon, ami kanyargésabb, mint a Ho Si Minh-6svény.
Ami a sztradéakat illeti, a CSV—5-6n viszonylag normalis a forgalom,
de a Cal.12-nek jobb a burkolata. Ez jellemz6 a cégekre — a Fair-
lanes a céltudatos A tipusu soféroket akarja kiszolgalni, akiknek a
menetidd a fontos, a Cruiseways pedig a B tipustiakat, akik gurulni
szeretnek.

A Futar egy A tipusu vadallat. Beméri a 3569-es CosaNostra
Pizzabazist, és szazhusz kilométer per éraval teper a CSV—5 bal sav-
jaban. Kocsija suhand fekete folt, melyen halvanyan tiikr6z6dik a
logléria, a kivilagitott reklamok alagutja. El6l, ahol egy hagyoma-
nyos kocsinal a htitéracs lenne, narancssarga lampasor szikrazik,
fénye mint az ég6 benzin langja. Bevilagit a tobbiek hatso6 ablakan,
betolti a visszapillantéjukat, tiizes maszkot szorit az arcukra, a tu-
datalattijukba hatol, és szornytiséges félelmeket kavar felrobba-
no6 benzintartalyokrol, gazdajukat félholtan rabul ejt6 roncsokrdl.
A sof6rok félre akarnak huzdédni, hogy a Futar megel6zhesse Gket
pepperonittizben ég6 éjfekete szekerén.
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A logloria, ami kett6s fénycsikként kiséri a CSV—5-0t, felfiiggesz-
tett céglogokbdl all, melyeket manhattani szakemberek terveztek,
akik egyetlen munkajukért tobbet kapnak, mint amennyit a Fu-
tar egész életében keresni fog. BArmennyire is probaljak egyénivé
tenni 6ket, mind elkenddnek, féleg szazhuisz kilométer per dranal.
A 3569-es CosaNostra Pizzabazist mégis konnyt felismerni, hala
egy Oriasplakatnak, ami még a mai, erdsen felfokozott elvarasok
szerint is impozans. Maga a franchise toppedt alapzatnak tiinik az
oszlopok alatt, melyek Atlaszokként taszitjak fel a reklamot a logok
égboltozataba. Marca Registrada, baby.

A tabla klasszikus, gesztenyebarna darab, nem holmi elnytihe-
té promocios kellék. Kinyilatkoztatas; emlékm, ércnél maradébb.
Ugyanakkor egyszert, és nemes. Enzo bacsi lathato rajta jellegzete-
sen csicsas olasz 6ltonyében. A hajszalcsikok nedvesen csillognak a
zakon, a zseb négyszoge iszamosan fénylik. A frizura tokéletes: vala-
milyen titkos anyaggal suvickoltak atombiztosra, és minden tincset
négyszogletesre nyesett Enzo bécsi kuzinja, aki a vilag kettes szamu
gyorsfodraszlancat vezeti. Enzo josagos nagybacsiként pillant le a
vilagra, nem poézol, mint valami modell, csak all, mint egy jé isme-
18s. A feje folott felirat:

A MAFFIA
Egy barat a Csaladban!
A Cosa Nostra Alapitvany tAmogatasaval

A reklamtdbla a Futar sarkcsillaga. Mar tudja, hogy amikor a tabla
bal als6 sarkat eltakarjak Wayne Tiszteletes Gyongykapuinak algoti-
kus, rézsaablakos boltivei, at kell sorolni a jobb savba, ahol a debilek
és a cicalimok vanszorognak széliitotten, tétovan, és gy bamulnak
minden elhaladé franchise-lejarét, mintha nem tudnék, remény-e,
vagy fenyegetés.
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A Futar megel6z egy cicalimot — csaladi kisbuszt —, elhuz a
szomszédos Szundi King mellett, és besiivit a 3569-es CosaNostra
Pizzabazisra. A hajas tapadofeliiletek sikoltoznak, de nem hagyjak
cserben a Fairlanes szabadalmaztatott burkolatat, mikézben a ko-
csi begurul a bokszutcaba. A boksz iires, ami j6 jel; nem kell varni,
nagyobb a forgalom, réppennek a pizzak. Ahogy a kocsi huppan-
va megall, mar nyilik is a csomagtartd, eldcstisznak a rekeszek, a
csomagtartofedél pedig kattogva behuzddik, mint egy rovarszarny.
A rekeszek mohon asitanak. Varjak a forro tésztat.

Es varnak. A Futar dudal. Nem ez a normélis tempo.

Kinyilik a tol6éablak. Ez hallatlan. Lehetetlen. Ha valaki feliiti a
CosaNostra Pizza Egyetem nagy, gytiris mappajat, megkeresi a targy-
mutatoban az ablak, bokszutca, diszpécser koordinatak altal hata-
rolt szoveghelyet, akkor vilagosan kideriil, hogy ennek az ablaknak
mikor mit kell csindlnia — és a kinyilds nem szerepel koztiik. Ha ki-
nyilik, akkor valami nem stimmel.

A tolbablak kinyilik, és — te jo ég — fiist arad ki rajta. Fiilsérto si-
polas zavarja meg az audiorendszer rockhurrikanjat, és a Futar ra-
dobben, hogy odabent, a franchise-ban a tiizjelz6 szol.

Hifit ki. Nyomaszt6 csond — a dobhartyak lefajjak a riadot —, az
ablak remeg a sivitastol. A kocsi all, a motor jar. A raktér tal régéta
van nyitva, a légkori szennyezddés kezdi eltomiteni a pizzarekeszek
érintkezo6it, id6 el6tt szervizelni kell majd dket. Minden pont ellen-
tétesen alakul azzal, ami a kapcsos mappaban all, és amit a pizza-
univerzum egészséges ritmusa diktal.

Odabent egy gobmbolyded abhaziai férfi rohangal fel-ala egy hatal-
mas gytirtis mappaval, amit a sorhasara tdmaszt. Tipeg, mintha tojas-
héjon jarna, és kozben abhazul beszél. A Volgynek ebben a részében
minden CosaNostra pizzafranchise-t abhaziai bevandorlok vezetnek.

A tiiz elég veszedelmesnek tiinik. A Futdr egyszer latott tiiz-
vészt, Merryvale Farmjainal, illetve pont hogy nem latta, mert el-
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boritotta a fiist. Fiist terjengett mindenhol, egyre csak 6mlott, és
a mélyén narancssargan derengett valami, mint hasas felhében a
villam. De ez a tliz nem ilyen. Ez a tiiz alig harakol elég fiistot,
hogy a szirénat beinditsa. A Futar pedig egy ilyen kis 16fing miatt
vesziti az idét.

A Futar 4jbdl ranyom az elektromos kiirtre. Az abhaziai bolt-
vezet( az ablakhoz jon. Elvileg az interkomon at kellene kommu-
nikalnia, és a szavait a rendszer kozvetitené a Futar kocsijaba, de
nem, 6 szemtdl szemben targyal, mintha valami kibaszott sze-
kérhajtoval beszélne. A fickdnak voros az arca, izzad, mint a 19,
és vadul forgatja a szemét, mikozben probalja felidézni az angol
szavakat.

— Kis tliz — boki ki.

A Futar nem felel. Tudja, hogy ezt az egészet filmre veszik, és a
felvétel forrédroton suhan a CosaNostra Pizza Egyetemre, ahol la-
boratériumokban elemzik majd a pizzamenedzsment szakemberei.
Szakiranyos hallgatéknak fogjak mutogatni 6ran, talan épp azok-
nak, akik felvaltjak majd ezt a szerencsétlent, és az eset klasszikus
példa lesz ra, hogyan kell elbaszni az életedet.

— Uj ember... A mikrohulldmba vacsora... félia... bumm! — mesé-
li a boltvezetd.

Abhazia egykor a dics6 Szovjetunio része volt. Egy frissen érke-
zett abhaziai bevandorlé a mikrohullamu siité kozelében olyan,
mint egy agymitétre késziilé mélytengeri gytirtisféreg. Honnan
szalajtjak ezeket? Az amerikaiak nem birnak megsiitni egy kurva
pizzat?

— Adja azt a pizzat — mondja a Futar.

A ,pizza’ széra a pasas visszazokken a valdsagba. Osszekapja
magat. Becsapja az ablakot, elfojtva a fiistjelz6 kiméletlen sipitasat.

Egy japan robotkar tiilekszik eld, és pizzasdobozt 16k a legfels6
rekeszbe. A billendajt6 6von visszazarul.
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A Futar épp kifelé hajt a bokszutcabdl, a szélvéddre kivetitett
szallitasi cimet tanulmanyozza, és topreng, hogy balra vagy jobbra
induljon-e, amikor megtorténik a dolog. A hifi tjra ledll — ezuttal a
fedélzeti rendszer kapcsolja ki. A miszerfal voros fénybe borul. Ute-
mes csipogas hallatszik. A szélvéddn lathato kijelz6, mely a pizzas-
dobozra csatlakozik, baljésan villogni kezd:

20:00.

Egy huiszperces rendelést s6ztak a Futarra.

Megnézi a lakcimet: hiisz mérfold.



karatlanul is felhordiil, és tovig nyomja a gazt. Erzékei azt sugjak,

hogy forduljon vissza, és mészarolja le a boltvezetdt. Szedje el6
a csomagtartobol a kardjait, pattanjon be a kis toléablakon, mint
egy nindzsa, vadassza le a gazfickét a mikrohulldmu katasztréfatdl
felbolydult pultok kozt, és szabaditsa el a kelt tésztak kozott az apo-
kalipszist. De ugyanerre gondol, valahanyszor bevagnak elé a sztra-
dan, és akkor se szokta megcsinalni — egyeldre.

Nyugalom. A helyzet kezelhet6. A Futar maximalis fényerds-
ségre kapcsolja a narancssarga vészlampakat, automatara a reflek-
torokat. Leallitja a figyelmeztet6 csipogast, a hifit pedig atkattint-
ja taxiszkenre: a radio ilyenkor a taxisok csatorndin szorfol, hatha
mondanak valami fontosat. Sajnos egy mocskos szot se lehet érteni
beléle. Allitolag lehet kapni tdvoktatd kazettat (vezetés kozben is
hasznalhat6), amibél az ember megtanulhatja alapfokon a taxihan-
tat. Elengedhetetlen, ha valaki be akar keriilni a szakmaba. A taxi-
hanta egyes vélemények szerint az angolbdl szarmazik, de szaz sz6
koziil jo, ha egy felismerhetd. Azért ezt-azt sejt az ember, ha hallgat-
ja. Ha baleset vagy gond van, elkezdenek zagyvalni a csatornan, és
az ember valaszthat mas utvonalat, nehogy...
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a Futar megszoritja a kormanyt

ott ragadjon eqy dugoban

szeme kidiilled, érzi a nyomast, ami a koponyajat préseli

vagy megreked eqy lakokocsi mogott

a hoélyagja piszkosul fesziil

ésvégiil a pizza

Urjézus

késve ér oda.

A szélvédon 22:06 pislakol, de 6 azt latja: 30:01.

A taxisok sutymorogni kezdenek valamirdl. A taxihanta hajlé-
kony, vizcsobogasszerti nyelv néhany éles, idegen hanggal, mint az
tivegcseréppel dusitott vajkrém. A Futar el-elkapja azt a szdt, hogy
,fuvar”. Allandéan a kibaszott fuvarjaikrél beszélnek. Nagy szam. Mi
van, ha egy fuvarral

késén

érnek célba? Kevesebb a borraval6? Na bumm.

A CSV-5 és az Oahu keresztezddésénél szokas szerint az egész
sztrada belassul. Ezt csak tigy lehet elkeriilni, ha az ember Windsor
Heights Békebeli Utcacskai felé keriil.

A WHBU-k felépitése mindenhol egyforma. Amikor a WHBU
Epitdipari Rt. 4j biirgerpark épitésébe kezd, legyalulja a dombor-
zatot, és eltériti az 6sszes nagyobb folyot, ami akadalyozna az er-
gondmiailag optimalizalt biztonsagos utcahalézat kialakitasat.
Barhol tér be az ember egy Windsor Heightsba, Fairbankst6l kezd-
ve Jaroszlavlon at a sencseni kiilonleges gazdasagi 6vezetig, min-
dig kiismeri magat.

De ha valaki mar egy adott WHBU minden héazaba vitt pizzat,
kezdi kiismerni az apr¢ titkokat is. A Futar példaul tudja, hogy a
standard WHBU-ban egyetlen hatsé kert miatt nem lehet egyene-
sen athajtani a teleptilésen, hanem gyavan, a szabalyoknak beho-
dolva tiz percig kell kavarogni az ididta, ergonomikus utcacskakon.
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De ha valaki a megfelel6 kertnél merészen lekanyarodik, nyilegye-
nesen atvaghat a kozponton.

A Futér ismeri azt a kertet. Mar tobbszor vitt oda anyagot. Ko-
riilnézett, és minden részletet elraktarozott; agyaba véste a sufni
és a piknikasztal helyét, igy aztan még sotétben is odatalal — mert
tudta, hogy ha egyszer ilyesmi torténik, és egy huszonharom perces
pizza figyel hatul a rekeszben, mérfoldekre van a cél, és belassul a
forgalom a CSV—5 és az Oahu keresztez6désénél, akkor 6 majd be-
hajt Windsor Heightsba (az elektromos futarvizumra automatiku-
san megnyilnak kapuk), végigsiivit a Heritage Boulevardon, csiko-
rogva befordul a Strawbridge Place-re (fittyet hanyva a ZSAKUTCA
tablara, a sebességkorlatozasra és a jatszadozo gyerekeket abrazo-
16 sziluettekre, amelyekkel teleszértak a kornyéket), megalazza a
fekvérendéroket félelmetes radialjaival, felszaguld a Strawbridge
Circle 15. kocsibejarojan, éles balkanyarral bevagodik a kertbe, meg-
keriili a sufnit, atviharzik a Mayapple Place 84. kertjén, kikeriili a
piknikasztalt (necces), rafut a kovetkezd kocsifelhajtora, aztan kigu-
rul a Mayapple-re, onnan ra a Bellewoode Valley Roadra, ami pedig
egyenesen a biirgerpark kijaratahoz vezet. Eddigre a WHBU rend6r-
sége mar feltehetdleg varni fogja, csakhogy a FIB-ek, a Futémi-in-
zultalé Berendezések csak egy iranyba miikodnek: a kintrél jovéket
meg tudjak allitani, de a bentrdl kifelé mendket nem.

Ez a kocsi pedig olyan kibaszott gyors, hogy ha egy zsaru akkor
harap a fankjaba, mikor a Futar a Heritage Boulevardra ér, még le
sem nyeli a falatot, mire a pizzavagon mar az Oahun teper.

Dongg. Ujabb voros fények a szélvédén: a korksrds védelmi rend-
szer veszélyt jelez.

Nem. Lehetetlen.

Valaki ratapadt. Hatulrél, baloldalt. Egy deszkas boh6ckodik mo-
gotte a sztradan, mikozben a Futar mar a Heritage Boulevardra ve-
zetd iranyvektorokat kalkuldlja.



SNOW CRASH | 21

A nagy toprengés kozepette hagyta, hogy racuppanjanak. Ez a
szakszd a deszkasok nagy, kerek, elektromagneses csaklyajara utal,
mely pokselyem kabelre csatlakozik. Egy ilyen magnes landolt tom-
pa kondulassal a Futar kocsijanak tomporan. Hairom méterrel mo-
gotte az 6rdogi szerszam tulajdonosa lazazik; hizatja magat, mint
valami vizisizé.

A visszapillantéban narancssarga és kék foltok villannak.
A parazita nem egyszerd devidns tinédzser. Egyéni vallalkozo.
A zselépancél zsebekt6l duzzado, narancs-kék overall a Kurirok
uniformisa. A RadiX, a Radikalis Kurir Szolgalat alkalmazottaié.
Olyasmi, mint a biciklis futar, de szazszor idegesitébb, mert nem
sajat er6vel hajtja magat, hanem raakaszkodik masokra, és lelas-
sitja Gket.

Persze logikus. A Futdr lathatdan siet, szikraznak a reflektorai,
nyivakolnak a tapaddfeliiletek. Kézel s tavol nincs néla gyorsabb a
sztradan. Nem csoda, hogy a Kurir 6t szemelte ki.

Nem kell felkapni a vizet. Ha sikeriil levagni az utat a WHBU felé,
rengeteg ideje lesz. Megel6z egy lassabb kocsit, aztan bevag a ko-
z€pso savba. A Kurirnak le kell kapcsolddnia, kiillonben rakenddik
a leel6zott kocsira.

Na tessék. A deszkas most mar nem harom méterre van — hanem
egyenesen itt, a hatsé ablaknal. Megsejtette a mandvert, behtizta a
kabelt a fogantyuba épitett szupererds csorldvel, és most ott liheg
kozvetleniil a pizzavagon mellett, mikozben az eliils6 kereke a hat-
s6 sarhanyoval kacérkodik.

Egy narancssarga-kék keszty nylik ki, és 4tlatszé matricat csap
a bal oldalsé ablakra. A Futart megmatricaztak. A tréfea harminc
centi széles, és nagy, narancssarga bettikkel ez all rajta (tiikorirassal,
hogy beliilrél pont el lehessen olvasni):

BUKTAD, GYiKARC
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A Futar majdnem elszalasztja a lejarot. Bele kell taposnia a fék-
be, megvarni, amig elvonul egy kocsisor, aztan atvag a leallésavon
a biirgerpark felé. A hatarpézna jol ki van vilagitva, a vamiigyno-
kok készek lecsapni minden érkezére — ha gyanusnak tlinnek, még
testiiregmotozas is varhat rajuk —, de a kapu varazsiitésre kitarul,
amint a biztonsagi rendszer érzékeli, hogy egy CosaNostra pizzava-
gon kozeleg; kaja érkezik, semmi gond, parancsoljon. Es ahogy atha-
ladnak, a Kurir — franc egye a belét — integet az 6roknek! Mekkora
pocs! Mintha allanddan ide jarna!

Valdszintileg jar is. Felszed valami tiberfontos szart valami iiber-
fontos WHBU-lakétdl, és elviszi egy masik FAKAJ-ba (Franchise-ala-
pu Kvaziallami Jogalanyba), levamoltatja, és atadja. Ezt csinaljak a
Kurirok. Ma is.

A Futdr belassult, elvesztette a lendiletét, romlik az id4zitése.
Hol a Kurir? A, megint kiengedte a kébelt, és hatul szambazik. Nem
sejti a seggarct, hogy mindjart komoly meglepetés éri. Leszédiil-e a
mocskos deszkajardl, mikozben egy éjfekete gépszorny szaz kilomé-
ter per draval vonszolja maga utan egy tricikli porra zizott marad-
vanyain at? Mindjart kideriil.

A Kurir — akit a Futar akaratlanul is szemmel tart a visszapillan-
toban — hatraddl, mint egy vizisizd, ratapad a deszkara, és odalendiil
a kocsi mellé. Parhuzamosan haladnak a Heritage Boulevardon, és
slapp, Gjabb matrica keriil fel, ezuttal a szélvédére!

NAGY VAGY FATER

A Futér hallott ezekrél a matricékrdl. Orakig tart lekaparni Gket. Be
kell vinni a kocsit a szervizbe, tobb billié dollart kell kicsengetni.
A Futarnak jelenleg két f6 célja van. Szerez egy agyrazkodassal fui-
szerezett délutant ennek a kedves kurirembernek, barmibe is keriil,
tovabba kiszallitja a kurva pizzat, nem egész
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Ot perc és harminchét masodperc alatt.

Most jon az a mellékutca — jobban kellene koncentralnia a ve-
zetésre —, ugyhogy a Futdr varatlanul megrantja a kormanyt, és re-
méli, hogy a Kurir 6sszecsokolozik a stoptablaval. De nem. A dor-
zsoltebbek figyelik az elsé kereket, latjak, ha fordulni kezd, résen
vannak. Végig a Strawbridge Place-en! Elég hossztnak tiinik, a Futar
rovidebbre emlékezett — ez természetes, ha siet az ember. Elol ka-
rosszéridk csillognak, a parkolé kocsik azok — persze, ez mar a kor-
forgalom. Es itt a haz. Vildgoskék, PVC- és deszkaborit4st, emeletes
csaladi fészek, foldszintes garazzsal. Hirtelen a kocsifelhajtd lesz a
Futar univerzumanak kézéppontja, igyhogy kizarja tudatabol a Ku-
rirt, és probal nem gondolni arra, mit csindlhat most Enzo bacsi —
talan tl6firddt vesz, vagy épp a mellékhelyiségben medital, netan
valami szinészndvel enyeleg, esetleg sziciliai népdalokat tanit hu-
szonhat leanyunokaja valamelyikének.

Amint az elsé kerekek rafutnak a lejtGs bejarora, a felfiiggeszté-
sek bekoszonnek a motortérbe, de hat végiil is erre vannak. A Futar
kikeriili a parkolé kocsit — biztos vendégek jottek, ezeknek nem volt
Lexusa —, atvag a sovényen, behajt az oldalsé kertbe, és keresi a suf-
nit, a sufnit nem szabad elkaszalni

nincs itt, lebontottak

akkor a kovetkez6 tereptargy, a piknikasztal a szomszéd kertben

eqy pillanat, hogy keriil ide kerités?

Most mar késé fékezni. Gyorsitani kell, legdzolni a keritést anél-
kiil, hogy elveszne a lendiilet. Ez csak valami szar léckupac.

A kerités engedelmesen leddl, és a kocsi ropke tiz szazalékot ve-
szit a sebességébdl. A kerités viszont furcsin réginek tiint. Talan
rossz mellékutcat valasztott — gondolja a Futar, majd nagy ivben be-
repiil a haz mogotti iires uszomedencébe.
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I

Jobb lett volna, ha a medence nem iires. Akkor legalabb a kocsi épen
marad, és nem tartozna még ezzel is a CosaNostranak. A meden-
ce azonban iires, igy a Futar rakétaként vagodik a szemkozti falba.
A zaj inkabb robbandasra, mint csattanasra hasonlit. Kicsapodik a
légzséak, a Futarban pedig csak egy masodperc mulva tudatosul iga-
zan, hogy mi tortént, mintha félrelebbenne a fiiggony életének 1j
korszaka eldl: egy totalkaros roncsban iil egy tires iszoémedencében,
a tavolban mar vijjognak a helyi szervek szirénadi, a hata mogott pe-
dig ott figyel a végzet pizzdja, a kijelzdjén 25:17.

— Hova lesz? — kérdezi valaki. Egy néi hang.

A Futar kipillant a girbegurba ablakkereten, amit most kristalyos
tivegfraktal szegélyez. A Kurir szo6lt hozza. A Kurir egy fiatal né. Egy
tinédzser lany. Egyetlen karcolds sem esett rajta. Amikor a baleset
tortént, 6 csak begurult a medencébe, és most ide-oda suhan, fél-
csovezik; felfut az egyik homoru oldalon, megfordul, aztan at a tulsé
felére. A csaklyat a jobb kezében tartja; az elektromagnest behuz-
ta a markolatig, igyhogy az egész szerkezet egy furcsa halalsugar-
vetére emlékeztet. A Kurir mellkasa tele van paszomanyokkal, mint
egy tabornoké; szalagok és medalok szazai villognak rajta, csak ezek
nem kitiintetések, hanem vonalkddok. Azonositok, amikkel be le-
het jutni cégekhez, FAKAJ-okba vagy épp a sztradara.

— Yo! — mondja a lany. — Hova lesz a pizza?

A Futar a halalan van, ez meg itt félcsovezik.

— Fehér Oszlopok. Oglethorpe Circle 5. — nydgi.

— Menni fog. Nyisd ki a csomagtartot.

A Futar szive hirtelen a kétszeresére nd. Konny szokik a szemé-
be. Lehet, hogy mégis taléli. Megnyom egy gombot, mire kinyilik a
raktér.

A Kurir a kovetkez6 fordulonal kirantja a pizzat. A Futar fajdal-
mas grimaszt vag: lelki szemei el6tt felvillan az 6sszenyomddott fel-
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tét. Aztan a Kurir bevagja a dobozt a hona ala. A Futar elfordul; ez
mar neki is sok.

De oda fog érni. Enzo bacsinak csak késésekért kell bocsanatot
kérnie, az ocsmany, szétfolyt és kihtlt pizzakért nem.

— Hé — mondja a Futar —, fogd.

Kidugja éjfekete overallos kezét a kitort ablakon. A hatsé ud-
var alkonyati sziirkeségében valami fehéren vilagit — egy névjegy.
A Kurir a kovetkezd forduléban elveszi és megnézi. Ez all rajta:

MEIRO PROTAGONIST

az utolsd szabadlszo hacker
rettegett kardmivész
stringer (CIC)
szakterulet: szoftveripar
(Zene, Film & Mikrokdd)

A hatoldalon az elérhetdségek. Telefonszam. Univerzalis mobil lo-
katorkod. Postafiok. Azonosité fél tucat elektronikus csatornardl.
Es egy cim a Metaverzumban.

— Idiéta neved van — mondja a csaj, mikozben elsiillyeszti a név-
jegyet szamtalan zsebeinek egyikében.

— Legalabb konnyt megjegyezni — feleli Hiro.

— Ha hacker vagy...

— ...minek pizzafutarkodom?

- Ja.

— Mert szabadiisz6 hacker vagyok. Figyelj, nem tudom, hogy hiv-
nak... de jovok negyed eggyel.

— Anevem Y.T. - mondja a lany, aztan tapos parat a betonra, hogy
felgyorsitson. Kiroppen a medencébdl, mintha parittyabdl 16tték
volna ki, és egy pillanat alatt elttinik. Hala a gordeszka siingorgéi-
nek — tobb ezer kis rudacska, melyek mindig tokéletesen idomulnak
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a talajhoz —, uigy halad a gyepen, ahogyan egy darab vaj szankazik a
forré tetlonon.

Hiro, aki harminc masodperce mar nem Futdr, kikaszalodik a
kocsibdl, eldszedi a kardjait, felcsatolja 6ket, és felkésziil a 1élegzet-
elallité éjszakai menekiilésre az ellenséges WHBU-n at. Par perc-
re van az Oakwood Otthonok, Hirénak tigy-ahogy ott a fejében a
részletes térkép, és ismeri a biirgerparki zsaruk stratégiajat, mivel
régebben kozéjiik tartozott. Széval van ra esély, hogy megussza. De
érdekes lesz.

A medence tulajdonosainal most kezdenek kigyulladni a lam-
pak, gyerekek dobjak le a meleg paplant és kukucskalnak ki az
emeleti ablakon, bolyhos kis Stiinci Tiindi és Bruce Lee Kalozkiraly
pizsamaikban, amelyek t(izall6 és nem karcinogén valtozatban is
kaphatok. Apu most 1ép ki a hats6 ajton, a dzsekit cibalja magara.
Kedves csalad, békésen és baratsagosan élnek ebben a csupa fény
lakban. Hiro ismer egy hasonléan kedves csaladot, de mintegy har-
minc masodperce mar nem tartozik kozéjiik.



