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Malorie egy osztályterem téglafalához lapul. Az ajtó zárva. 
Egyedül van. A fények kialudtak. 

Szemfedőt visel. 
Odakint, a csarnokban elszabadult a pokol. 
Jól ismeri ezt a hangot, hallotta rémálmaiban, hallot

ta egy elesett ház visszhangjaiban, ahol épelméjű emberek 
mészárolták egymást, miközben ő életet adott a fiának. 

Tom most odakint van, ahol tombol az erőszak. Malorie 
nem tudja, pontosan hol. 

Vesz egy nagy levegőt. Benntartja. Kiereszti. 
Az ajtó felé nyúl, hogy kinyissa, hogy kitárja, hogy meg

keresse fiát és lányát a sikolyok, a hisztéria, a téboly alagút
jában. Valami reccsen egyet az ajtó túloldalán. Mintha va
laki nekicsapta volna a fejét a folyosó falának. 

Visszahúzza a kezét a kilincstől. 
Amikor utoljára látta Olympiát, a hatéves kislány vakírá

sos könyveket olvasott a Tucker Könyvtárban. Tucatnyian 
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voltak még ott, az irodai lemezjátszóról az iskolai hangfa
lakon át szóló klasszikus zenét hallgatták. 

Malorie most a kinti hangokra fülel. Tudnia kell, hogy az 
erőszakos cselekmények átterjedtek-e a könyvtárra is. El
érték-e a lányát. Ha igen, először Tomot keresi meg. 

Hallgatózik. 
A gyerekei sokat tanítottak neki a hallgatózásról, amióta 

megérkeztek a Jane Tucker Világtalanok Iskolájába. És bár 
Malorie sosem fogja úgy hallani a világot, mint ők, azért 
megpróbálhatja. 

De túl nagy a zaj odakint. Igazi káosz. Képtelenség meg
különböztetni egymástól a hangokat. 

Annette-re gondol. A nála sokkal idősebb nőre, aki
nek a nevét pillanatokkal korábban hallotta sikoltani, ami
kor éhesen sétált végig az étkező folyosóján. Mielőtt Ma
lorie felfoghatta volna, honnan jön a sikoly, Annette kék 
fürdőköntösben, forgó szirénaként világító vörös hajjal,  
késsel a kezében befordult a sarkon. Malorie-nak még fel
tűnt a nő nyitott, fókuszálatlan szeme, mielőtt becsukta 
a magáét. 

Még eszébe ötlött: De hiszen vak… hogyhogy megőrült?, aztán 
mozdulatlanná dermedt. Annette nehézkesen lélegezve, 
gyorsan haladt el mellette, és akkor Malorie meghallotta az 
első torokhangú üvöltéseket az iskola belsejéből, mire va
kon belépett a legközelebbi osztályterembe, és bezárta ma
ga mögött az ajtót. 

Most ismét a kilincs felé nyúl. 
Az egyik személyzeti társalgóban látta utoljára Tomot, 

az egyik új találmányának darabjaival babrált épp. Malorie 
felelős azokért a darabokért. Hatévesen Tom, a fiú úgy hoz 
létre dolgokat, ahogyan egykoron névrokona, Tom, a fér
fi tette, és Malorie sokszor ösztönösen el akarja nézni ne
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ki ezt a hóbortot. Elvégre – úgy érzi – ez egy anya dolga. 
Vagy inkább ez lett volna egy anya dolga a régi világban. Itt 
és most azonban rendszerint szétrombolja Tom próbálko
zásait, és emlékezteti rá, hogy a szemfedő az egyetlen véde
lem, amelyre valaha is szükségük lesz. 

Igen, Annette vak. 
Mégis megőrült. 
Malorie hirtelen ocsmány zajra figyel fel a zárt ajtó túl

oldaláról. Ketten verekszenek a folyosón. Egy férfi és egy 
nő. Nem nehéz odaképzelni a képeket a hangokhoz. Mar
cangolás, karmolás. Ujjak a szemekben, ujjak a torokban, 
egy elroppant csont, és talán egy feltépett torok. 

Puszta kézzel? 
Malorie meg sem mozdul. Egy test csapódik a faajtónak, 

majd lecsúszik a padlóra. Bárki győzött is a küzdelemben, 
most odakint zihál. 

Malorie hallgatózik. Vesz egy nagy levegőt, benntartja, 
kiereszti. Tudja, hogy a pániknak nem vethet gátat. Hal
lani akarja, mi történik a ziháláson túl a folyosó távolab
bi részén, hallani akarja az ott lakó emberek sikolyait, tud
ni akarja, mit mondanak, hol vannak pontosan a gyerekei. 
Emlékszik, hogyan szült meg egy ennél sokkal kisebb ház 
padlásán. Emlékszik az alulról felharsanó kiáltásra: Don, 
szakítsd le a függönyöket! 

Itt ki szakította le őket? 
A folyosón megszűnik a zihálás, ugyanakkor egyre erő

södnek az öklök és fa, az öklök és öklök találkozásának, va
lamint az épelméjűség utolsó maradványainak a hangjai. 

Malorie kinyitja az ajtót. Kitárja. 
A folyosón nincs mozgás. Senki sem ugrik rá. Senki sem 

szólal meg. Bárki lett is a küzdelem nyertese, már tovább
állt. Az épület mélyéről üvöltések törnek fel. Tompa halál
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hörgések, utolsó szavak és kívánságok. Öklök csattannak, fa 
hasad szét. Kiabálás és halandzsázás, kicsapódó és becsapó
dó ajtók. Felsíró gyerekek. Az irodából tovább szól a zene. 

Malorie átlépi a nyitott ajtó küszöbe előtt fekvő holt
testet. A fal mentén indul el a folyosón. Megszólal a riasz
tó. Nyitva van az iskola bejárati ajtaja. A ritmikus lüktetés 
akkora kontrasztot képez a klasszikus zenével, hogy egy za
varodott pillanatig Malorie úgy érzi, máris eszét vesztette. 

A gyerekei itt vannak valahol, ebben a felfordulásban. 
Remegve próbálja harmadszor is bezárni a szemét, 

a máris lehunyt szemhéja és a szorosan a fejéhez kötözött 
szövet mögött, lezárni elméjét a történtek könnyen elkép
zelhető látványa előtt. 

A téglafalhoz simulva megy tovább. Nem hívja Tomot 
vagy Olympiát, noha ez minden vágya. Vesz egy nagy leve
gőt, benntartja, kiereszti. A téglák dörzsölik csupasz vállát 
és karját, meg-megrántják ujjatlan fehér felsőjének anya
gát. A riasztó hangosabbá válik, ahogy a folyosó vége fe
lé közelít, egyenesen oda, ahonnan a vörös hajú Annette 
egy nagy késsel a kezében előrobogott. Emberek sikoltoz
nak. Valaki van a közelben. Súlyos bakancs esetlen lépései 
és olyasvalaki mordulásai, aki nincs hozzászokva efféle erő
feszítéshez. 

Malorie mozdulatlanná dermed. 
Az illető zihálva, magában motyogva halad el mellette. 

Vajon megőrült? Malorie nem tudja. Nem tudhatja. To
vábbhalad a falhoz simulva, és döbbenetes módon azon 
kapja magát, hogy némi hálát érez az itt eltöltött utóbbi 
két évért. Azért, hogy megpihenhetett. De ez a hála csu
pán egy üveggolyó, amely egy üveggolyókkal kirakott partra 
hullott, és örökre elveszett. A borzalom, melyre oly régóta 
számított, megérkezett. 
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Ne kényelmesedj el. 
E háromszavas mantrája immár semmit sem jelent. A bi

zonyíték: máris elkényelmesedett, hiszen nem tudja, hol 
van nak a gyerekei. 

Fémes csattanás mennydörög végig a folyosón, a zene és 
a riasztó felhangosodik. 

Malorie meg sem próbálja megnyugtatni azokat a gye
rekeket, akiknek a hangját hallja. Nem nyúl ki a sötétségbe, 
hogy segítsen rajtuk. Csak megy tovább, és olyan szorosan 
tapad a falhoz, hogy a téglák már a vérét ontják. 

Mozgás támad előtte, valaki gyors léptekkel közelít. 
Malorie visszafojtja a lélegzetét. De ez az illető nem halad 
el mellette. 

– Malorie? 
Valaki nyitott szemmel! Egy nő. De ki lehet? 
– Hagyj békén – szólal meg Malorie. – Kérlek! 
A saját könyörgése visszhangját hallja hat évvel korább

ról, a padlásról, ahol megszült. 
– Mi történt, Malorie? 
Malorie szerint ez a Felice nevű nő lehet. Csak az szá

mít, hogy őrült, vagy sem. 
– Bejutottak? – kérdezi a nő. 
– Nem tu… 
– Mindenki megőrült! – mondja a nő. 
Malorie nem válaszol. Lehet, hogy fegyver van nála. 
– Arra nem mehetsz – teszi hozzá a nő. 
Malorie kéz érintését érzi a csupasz csuklóján. Elrántja 

a karját, könyöke nekiütődik a tégláknak. 
– Mi bajod van? – fakad ki a nő. – Azt hiszed, én is meg

őrültem? 
Malorie széttárt karral elsétál, felkészül rá, hogy bánta

ni fogják. A folyosó vége felé indul, ahol a falnál egy üveg
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vitrin áll, mely egykor trófeákat, okleveleket tartalmazott, 
a vakok iskolája eredményeinek tanúságait. 

Még azelőtt nekiütközik, hogy megállhatna. 
Először a válla töri át, a vágások gyorsak és forrók, üvöl

tő fájdalom járja át. Felkiált, de hangját elnyeli a folyosók 
egyre növekvő káosza. 

Nem áll meg. És még mindig nem hívja a gyerekeket. 
Frissen vörösre festett ujjakkal tapogatja a falat, és a jajga
tások, a kiáltások, az egymásnak csapódó fémek és öklök 
felé tart. 

Valaki a vállához ér, mire Malorie gyorsan odafordul, 
hogy ellökje, de csak a levegőt éri. 

Nincs ott senki, mégis megborzong. Nem akarja, hogy 
bárki hozzáérjen. 

Vagy bármi. 
A vak, és mégis őrült Annette jár a fejében. 
Igaz, az ember a régi világra jellemző módon is meg

őrülhet. De Malorie felismeri a lények által terjesztett sa
játos őrületet. 

Annette nem egyszerűen csak becsavarodott. És ha egy
szer nem lát… mi történhetett vele? 

– Anya! 
Malorie megáll. Olympia lenne az? Annak a lánynak 

a sürgető, ám távoli kiáltása, akit nem ő szült, de akit mégis 
az önnön lányaként nevelt? 

– Valaki kapcsolja ki azt a zenét – szólal meg Malorie, 
mert úgy érzi, valamit mondania kell, hallania kell egy is
merős, józan hangot, miközben tovább húzza ujjait a téglá
kon, a hirdetőtáblán át, amely az utóbbi két évben az iskolai 
eseményekről értesítette a szülőket. 

Sikoly harsan fel előtte. Mögötte fa recseg. Valaki elsu
han mellette. Valaki más követi. 
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Malorie nem kiált fel. Csak elgyengült térddel megy to
vább, válla sajog az új sebektől. Az anyáért kiáltó hang, talán 
az ő egyik gyermeke kiáltásának visszhangjára fülel, ahogy 
kiemelkedik a káoszból, majd visszasüllyed a folyosó dü
höngő kakofóniájába. 

Arra ösztönzi magát, hogy határozottan, de lassan ha
ladjon. Ébernek kell lennie, talpon kell maradnia. 

Egy fiú felkiált. Egy gyermek. Mintha megőrült volna. 
Vesz egy nagy levegőt, benntartja, kiereszti. Tovább

megy a tébolyodott hangzavar felé. Mintha az egész kö
zösség egyszerre vesztette volna el az eszét. Most talán egy 
másik gyermek hangját hallja. Egy harmadikét. 

– Bejutottak – állapítja meg. De nem is kell kimonda
nia. És ezúttal a saját hangjában sem lel megnyugvást. 

A jobbján egy ajtó zörög. Előtte balra valami nekigu
rul a téglafalnak. Emberek trágárságokat kiabálnak. Malo
rie igyekszik nem maga elé képzelni ezeket a jeleneteket. 
Azon férfiak és nők arckifejezését, akikkel az utóbbi két év
ben megosztotta lakhelyét. A kicsorbult téglákat. A rom
halmazt. A zúzódásokat és a vért. Még a látás emlékét is 
igyekszik kiűzni a fejéből, mintha az események puszta el
képzelésétől is megtébolyodhatna. 

Nem hajlandó maga elé képzelni egy lényt. Még ennyit 
sem engedhet meg magának. 

Valami nekiütődik sérült vállának. Ráteszi a kezét. Nem 
akarja, hogy hozzáérjenek. Attól tart, attól retteg, hogy 
a lények most már… érintenek is. 

De ez talán csak egy darab fa volt. Vagy tégla. Egy kéz
től elszakadó ujj. 

Felüvölt egy nő. Megszólal egy gyermek. 
Megszólal? 
– Anya. 
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Kéz az övében. 
És már ennyi is elég, hogy felismerje, ez Olympia keze. 
A téboly hízik előttük. 
– Erre – mondja Olympia. 
Malorie nem kérdezi meg a lányától, hogy miért az erő

szak felé tartanak, és miért nem a másik irányba. Tudja, 
hogy azért, mert Tom a forgatag túloldalán van. 

Bár Olympia csak hatéves, mégis ő vezeti. 
Malorie felsír. Nem tudja tovább elfojtani. Mintha eb

ben az ő személyes sötétségében visszadugták volna a ház
ba, abba a pillanatba, amikor Don letépte a függönyöket. 
Mintha sosem indult volna el a folyón a Jane Tucker Iskola 
felé. Mintha háttal zuhanna vissza a padlásajtón át azokba 
a szörnyű eseményekbe. 

Aznap halt meg Tom, a férfi. Fia névrokona. Nem mint
ha Malorie látta volna. A padláson nagyobb biztonságban 
volt, már ha van értelme egyáltalán ennek a szónak, mint 
a többiek odalent. De itt és most közvetlen közelről éli át 
a vérfürdőt, nem választja el tőle padlózat: közönséges em
berek őrülnek meg. Egykor békés, immár megtört férfiak és 
nők szitkozódnak, bántják egymást és önmagukat. 

Valami hatalmas törik össze. Üveg robban szét. 
Malorie akkor sem hallaná a lányát, ha beszélne. A vihar 

szemében vannak. 
Olympia erősebben szorítja a kezét. 
Valaki nekiütközik Malorie-nak, lábszár a lábszárnak. 

Aztán megint téglák horzsolják sérült vállát. Néhány han
got felismer. Két évig éltek itt. Sok embert ismernek. Bará
tokat is szereztek. 

Vagy mégsem? 
Ahogy Malorie mélyebbre hatol az őrületben, egy saját 

hangján megszólaló kérdést hall a saját fejében, hogy tény
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leg igaza volte a rendíthetetlen biztonsági óvintézkedése
ivel, hogy az épületen belül is viselte a szemfedőt, amiért 
gyakran meg is feddték. Ó, mennyire zokon vették az itte
niek az óvintézkedéseit! Ó, mennyire frusztrálta őket az ér
zés, hogy Malorie mintha különbnek tartaná magát náluk! 

– Tom! – szólal meg Olympia. 
Malorie legalábbis úgy hiszi, hallja. Annak a férfinak 

a neve, akit a legjobban csodált az egész világon, aki a teljes 
reményvesztettségben is tudott optimista lenni. Igen, Tom, 
a fiú sokban hasonlít Tomra, a férfira, bár nem az a férfi volt 
az apja. Malorie nem tudja lebeszélni a próbálkozásairól, 
hogy erősebb szemfedőket készítsen, hogy többrétegű fá
val borítsa az ablakokat, hogy hamis ablakokat fessen a két 
éve otthonukként szolgáló szoba falára. 

De meg tudja akadályozni, hogy ténylegesen megtegye. 
Valaki fejbe üti. Malorie meglendíti a karját, próbálja 

eltaszítani magától az illetőt, közben Olympia mélyebbre 
húzza őt a zűrzavarba. 

– Olympia – kezdi, aztán elhallgat. Nem tud beszél
ni. Mert épp testek nyomódnak neki, tárgyak törnek össze  
a feje fölött és a háta mögött, szitokszavak csattannak a fü
léhez közel. 

Ha akarná, képzelhetné mindezt egy ünneplés zajongá
sának is, ahol a sikításokat nem a borzalom, hanem az iz
gatottság szüli. A súlyos puffanások csak lépések a táncpar
ketten. Nincs szenvedés, csak örömujjongás. 

Így látta volna a világot Tom, a férfi? És ha igen… láthat
ja így ő is? 

– Tom – szólal meg Olympia. Malorie ezúttal tisztán 
hallja, és ebből rájön, hogy már az erőszak forgatagának 
túloldalán vannak. 

– Hol? 
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– Itt. 
Malorie kinyúl, és egy nyitott osztályterem ajtófélfája 

akad a kezébe. Emberek szagát érzi. 
– Tom? 
– Anya – válaszolja Tom. Malorie hallja a mosolyt 

a hangjában. Tudja, hogy a fiú büszke rá. 
Odalép hozzá, leguggol, és kitapogatja a szemét. Vala

miféle karton takarja, és Malorie Tomra, a férfira gondol, 
ahogy kanapépárnákból és ragasztószalagból rögtönzött si
sakot visel. 

Még a tomboló káosz sem tudja tompítani a megköny
nyebbülését. A gyermekei ismét vele vannak. 

– Kelj fel – mondja még mindig remegő hangon. – El
megyünk. 

Beljebb lép a szobába, megkeresi az ágyakat, és magához 
vesz három lepedőt. 

– Megint a folyóhoz? – kérdezi Tom. 
Mögöttük nem csillapodik az őrület. Bakancsok dübö

rögnek felalá a folyosón. Üveg törik. Gyerekek sikoltanak. 
– Nem – feleli Malorie, majd kétségbeesetten hozzáte

szi: – Nem tudom. Nincs tervem. Fogjátok ezeket. 
Mindkettejüknek ad egy lepedőt. 
– Takarjátok el magatokat tetőtől talpig. 
A vak Annette jár a fejében, a kék köntöse, a vörös ha

ja, a nagy kése. 
– Már meg tudnak érinteni minket – teszi hozzá. 
– Anya – szólal meg Tom, de Malorie megfogja a kezét. 

Az erőszak tovább dagad, és elnyeli a fiú majdnem feltett 
kérdéseit. 

Olympia megfogja Malorie másik kezét. 
Malorie vesz egy nagy levegőt, benntartja, kiereszti. 
– Most – vezényel. – Most… indulás. 
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Együtt lépnek ki az osztályteremből a folyosóra. 
– A bejárati ajtóhoz! 
Ugyanahhoz az ajtóhoz, amelyen két éve léptek be, ami

kor Malorie testét és elméjét megrokkantotta az evezés és 
a folyón való vak navigálás folyamatos borzalma. 

És egy Gary nevű férfi miatti rettegés. 
– Malorie? 
Malorie megszorítja gyerekei kezét a lepedő alatt. Egy 

Jesse nevű férfi szól hozzá. Malorie ismeri Jesset: amikor 
még épelméjű volt, kicsit belezúgott. Most nem hangzik 
épelméjűnek. 

– Malorie! Hová viszed a gyerekeket? 
– Nyomás! – parancsolja Malorie. Nem fordul meg. 

Nem válaszol Jessenek, aki szorosan követi őket. 
– Malorie – folytatja amaz. – Nem mehetsz el! 
Malorie ökölbe szorítja a kezét, megfordul, és meglen

díti a karját. 
Ökle eltalál valamit, érzése szerint Jesse állát. 
A férfi felkiált. 
Malorie megszorítja a gyerekei kezét. 
Tom és Olympia együtt mozognak vele, a nyitott bejá

rati ajtó felé tartanak. 
– Bevált a szemfedőm – jelenti ki Tom. Még a borza

lom közepette is kihallani a büszkeséget a szavaiból. 
– Itt van – szólal meg Olympia az ajtóra utalva. 
Malorie az ajtófélfára teszi a kezét. Hallgatja, nem köve

tie Jesse. Vagy bárki más. 
Vesz egy nagy levegőt. Benntartja. Kiereszti. 
– Hányan vannak odakint? – kérdezi. – Hányat hal

lotok? 
A gyerekek hallgatnak. Az iskola mélyén tovább tom

bol a téboly. De már távolinak tűnik. Távolabbinak. Malo-
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rie tudja, hogy Tom pontos választ akar adni a kérdésére. 
De nem tud. 

– Túl sokat, hogy meg tudjam számolni. 
– Olympia? 
Csend. Valami összetörik mögöttük. Valaki felsikolt. 
– Sokat – válaszolja a lány. 
– Oké. Oké. Ne vegyétek le a lepedőket. Tartsátok ma

gatokon, amíg nem szólok. Most már hozzánk tudnak ér
ni. Értitek? 

– Igen – mondja Tom. 
– Igen – mondja Olympia. 
Malorie harmadszor is megpróbálja lehunyni a szemét. 

Megpróbálja elzárni a képzeletét az odakint ólálkodó dol
goktól. 

Sok. 
Megpróbálja lehunyni a szemét negyedszer, ötödször, 

hatodszor. Szeretné elpanaszolni, milyen igazságtalan is ez 
az egész. Közölni akarja valakivel, hány éves. Valakivel, aki 
még a lények érkezése előtt nőtt fel. El akarja mondani ne
ki, egy anyának és a gyerekeinek nem kéne ilyen hirtelen 
elmenekülniük az otthonukból, csak hogy belépjenek egy 
másik világba, amely még veszélyesebb, mint az, amelyet 
éppen maguk mögött hagynak. 

Megszorítja a gyermekei kezét, és megteszi első lépését 
a Jane Tucker Iskola küszöbén túl. 

Ez itt az új világ. Most már sok éve ez számít normálisnak. 
A tömeghisztériából a teljes ismeretlenbe. 
Hárman indulnak el vakon, ruhaszövetbe csomagolva. 
Egyedül. 
Megint. 


