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Malorie egy osztályterem téglafalához lapul. Az ajtó zárva. 
Egyedül van. A fények kialudtak. 

Szemfedőt visel. 
Odakint, a csarnokban elszabadult a pokol. 
Jól ismeri ezt a  hangot, hallotta rémálmaiban, hallot­

ta egy elesett ház visszhangjaiban, ahol épelméjű emberek 
mészárolták egymást, miközben ő életet adott a fiának. 

Tom most odakint van, ahol tombol az erőszak. Malorie 
nem tudja, pontosan hol. 

Vesz egy nagy levegőt. Benntartja. Kiereszti. 
Az ajtó felé nyúl, hogy kinyissa, hogy kitárja, hogy meg­

keresse fiát és lányát a sikolyok, a hisztéria, a téboly alagút­
jában. Valami reccsen egyet az ajtó túloldalán. Mintha va­
laki nekicsapta volna a fejét a folyosó falának. 

Visszahúzza a kezét a kilincstől. 
Amikor utoljára látta Olympiát, a hatéves kislány vakírá­

sos könyveket olvasott a Tucker Könyvtárban. Tucatnyian 
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voltak még ott, az irodai lemezjátszóról az iskolai hangfa­
lakon át szóló klasszikus zenét hallgatták. 

Malorie most a kinti hangokra fülel. Tudnia kell, hogy az 
erőszakos cselekmények átterjedtek-e a könyvtárra is. El­
érték-e a lányát. Ha igen, először Tomot keresi meg. 

Hallgatózik. 
A gyerekei sokat tanítottak neki a hallgatózásról, amióta 

megérkeztek a Jane Tucker Világtalanok Iskolájába. És bár 
Malorie sosem fogja úgy hallani a  világot, mint ők, azért 
megpróbálhatja. 

De túl nagy a zaj odakint. Igazi káosz. Képtelenség meg­
különböztetni egymástól a hangokat. 

Annette-re gondol. A  nála sokkal idősebb nőre, aki­
nek a nevét pillanatokkal korábban hallotta sikoltani, ami­
kor éhesen sétált végig az étkező folyosóján. Mielőtt Ma­
lorie felfoghatta volna, honnan jön a  sikoly, Annette kék 
fürdőköntösben, forgó szirénaként világító vörös hajjal,  
késsel a kezében befordult a sarkon. Malorie-nak még fel­
tűnt a  nő nyitott, fókuszálatlan szeme, mielőtt becsukta 
a magáét. 

Még eszébe ötlött: De hiszen vak… hogyhogy megőrült?, aztán 
mozdulatlanná dermedt. Annette nehézkesen lélegezve, 
gyorsan haladt el mellette, és akkor Malorie meghallotta az 
első torokhangú üvöltéseket az iskola belsejéből, mire va­
kon belépett a legközelebbi osztályterembe, és bezárta ma­
ga mögött az ajtót. 

Most ismét a kilincs felé nyúl. 
Az egyik személyzeti társalgóban látta utoljára Tomot, 

az egyik új találmányának darabjaival babrált épp. Malorie 
felelős azokért a darabokért. Hatévesen Tom, a fiú úgy hoz 
létre dolgokat, ahogyan egykoron névrokona, Tom, a fér­
fi tette, és Malorie sokszor ösztönösen el akarja nézni ne­
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ki ezt a hóbortot. Elvégre – úgy érzi – ez egy anya dolga. 
Vagy inkább ez lett volna egy anya dolga a régi világban. Itt 
és most azonban rendszerint szétrombolja Tom próbálko­
zásait, és emlékezteti rá, hogy a szemfedő az egyetlen véde­
lem, amelyre valaha is szükségük lesz. 

Igen, Annette vak. 
Mégis megőrült. 
Malorie hirtelen ocsmány zajra figyel fel a zárt ajtó túl­

oldaláról. Ketten verekszenek a folyosón. Egy férfi és egy 
nő. Nem nehéz odaképzelni a képeket a hangokhoz. Mar­
cangolás, karmolás. Ujjak a  szemekben, ujjak a  torokban, 
egy elroppant csont, és talán egy feltépett torok. 

Puszta kézzel? 
Malorie meg sem mozdul. Egy test csapódik a faajtónak, 

majd lecsúszik a padlóra. Bárki győzött is a küzdelemben, 
most odakint zihál. 

Malorie hallgatózik. Vesz egy nagy levegőt, benntartja, 
kiereszti. Tudja, hogy a  pániknak nem vethet gátat. Hal­
lani akarja, mi történik a ziháláson túl a  folyosó távolab­
bi részén, hallani akarja az ott lakó emberek sikolyait, tud­
ni akarja, mit mondanak, hol vannak pontosan a gyerekei. 
Emlékszik, hogyan szült meg egy ennél sokkal kisebb ház 
padlásán. Emlékszik az alulról felharsanó kiáltásra: Don, 
szakítsd le a függönyöket! 

Itt ki szakította le őket? 
A folyosón megszűnik a zihálás, ugyanakkor egyre erő­

södnek az öklök és fa, az öklök és öklök találkozásának, va­
lamint az épelméjűség utolsó maradványainak a hangjai. 

Malorie kinyitja az ajtót. Kitárja. 
A folyosón nincs mozgás. Senki sem ugrik rá. Senki sem 

szólal meg. Bárki lett is a küzdelem nyertese, már tovább­
állt. Az épület mélyéről üvöltések törnek fel. Tompa halál­
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hörgések, utolsó szavak és kívánságok. Öklök csattannak, fa 
hasad szét. Kiabálás és halandzsázás, kicsapódó és becsapó­
dó ajtók. Felsíró gyerekek. Az irodából tovább szól a zene. 

Malorie átlépi a nyitott ajtó küszöbe előtt fekvő holt­
testet. A fal mentén indul el a folyosón. Megszólal a riasz­
tó. Nyitva van az iskola bejárati ajtaja. A ritmikus lüktetés 
akkora kontrasztot képez a klasszikus zenével, hogy egy za­
varodott pillanatig Malorie úgy érzi, máris eszét vesztette. 

A gyerekei itt vannak valahol, ebben a felfordulásban. 
Remegve próbálja harmadszor is bezárni a  szemét, 

a máris lehunyt szemhéja és a szorosan a fejéhez kötözött 
szövet mögött, lezárni elméjét a történtek könnyen elkép­
zelhető látványa előtt. 

A téglafalhoz simulva megy tovább. Nem hívja Tomot 
vagy Olympiát, noha ez minden vágya. Vesz egy nagy leve­
gőt, benntartja, kiereszti. A téglák dörzsölik csupasz vállát 
és karját, meg-megrántják ujjatlan fehér felsőjének anya­
gát. A  riasztó hangosabbá válik, ahogy a  folyosó vége fe­
lé közelít, egyenesen oda, ahonnan a  vörös hajú Annette 
egy nagy késsel a kezében előrobogott. Emberek sikoltoz­
nak. Valaki van a közelben. Súlyos bakancs esetlen lépései 
és olyasvalaki mordulásai, aki nincs hozzászokva efféle erő­
feszítéshez. 

Malorie mozdulatlanná dermed. 
Az illető zihálva, magában motyogva halad el mellette. 

Vajon megőrült? Malorie nem tudja. Nem tudhatja. To­
vábbhalad a  falhoz simulva, és döbbenetes módon azon 
kapja magát, hogy némi hálát érez az itt eltöltött utóbbi 
két évért. Azért, hogy megpihenhetett. De ez a hála csu­
pán egy üveggolyó, amely egy üveggolyókkal kirakott partra 
hullott, és örökre elveszett. A borzalom, melyre oly régóta 
számított, megérkezett. 
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Ne kényelmesedj el. 
E háromszavas mantrája immár semmit sem jelent. A bi­

zonyíték: máris elkényelmesedett, hiszen nem tudja, hol 
vannak a gyerekei. 

Fémes csattanás mennydörög végig a folyosón, a zene és 
a riasztó felhangosodik. 

Malorie meg sem próbálja megnyugtatni azokat a gye­
rekeket, akiknek a hangját hallja. Nem nyúl ki a sötétségbe, 
hogy segítsen rajtuk. Csak megy tovább, és olyan szorosan 
tapad a falhoz, hogy a téglák már a vérét ontják. 

Mozgás támad előtte, valaki gyors léptekkel közelít. 
Malorie visszafojtja a lélegzetét. De ez az illető nem halad 
el mellette. 

– Malorie? 
Valaki nyitott szemmel! Egy nő. De ki lehet? 
– Hagyj békén – szólal meg Malorie. – Kérlek! 
A saját könyörgése visszhangját hallja hat évvel korább­

ról, a padlásról, ahol megszült. 
– Mi történt, Malorie? 
Malorie szerint ez a Felice nevű nő lehet. Csak az szá­

mít, hogy őrült, vagy sem. 
– Bejutottak? – kérdezi a nő. 
– Nem tu… 
– Mindenki megőrült! – mondja a nő. 
Malorie nem válaszol. Lehet, hogy fegyver van nála. 
– Arra nem mehetsz – teszi hozzá a nő. 
Malorie kéz érintését érzi a csupasz csuklóján. Elrántja 

a karját, könyöke nekiütődik a tégláknak. 
– Mi bajod van? – fakad ki a nő. – Azt hiszed, én is meg­

őrültem? 
Malorie széttárt karral elsétál, felkészül rá, hogy bánta­

ni fogják. A folyosó vége felé indul, ahol a falnál egy üveg­
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vitrin áll, mely egykor trófeákat, okleveleket tartalmazott, 
a vakok iskolája eredményeinek tanúságait. 

Még azelőtt nekiütközik, hogy megállhatna. 
Először a válla töri át, a vágások gyorsak és forrók, üvöl­

tő fájdalom járja át. Felkiált, de hangját elnyeli a folyosók 
egyre növekvő káosza. 

Nem áll meg. És még mindig nem hívja a  gyerekeket. 
Frissen vörösre festett ujjakkal tapogatja a falat, és a jajga­
tások, a  kiáltások, az egymásnak csapódó fémek és öklök 
felé tart. 

Valaki a  vállához ér, mire Malorie gyorsan odafordul, 
hogy ellökje, de csak a levegőt éri. 

Nincs ott senki, mégis megborzong. Nem akarja, hogy 
bárki hozzáérjen. 

Vagy bármi. 
A vak, és mégis őrült Annette jár a fejében. 
Igaz, az ember a  régi világra jellemző módon is meg­

őrülhet. De Malorie felismeri a lények által terjesztett sa­
játos őrületet. 

Annette nem egyszerűen csak becsavarodott. És ha egy­
szer nem lát… mi történhetett vele? 

– Anya! 
Malorie megáll. Olympia lenne az? Annak a  lánynak 

a sürgető, ám távoli kiáltása, akit nem ő szült, de akit mégis 
az önnön lányaként nevelt? 

– Valaki kapcsolja ki azt a zenét – szólal meg Malorie, 
mert úgy érzi, valamit mondania kell, hallania kell egy is­
merős, józan hangot, miközben tovább húzza ujjait a téglá­
kon, a hirdetőtáblán át, amely az utóbbi két évben az iskolai 
eseményekről értesítette a szülőket. 

Sikoly harsan fel előtte. Mögötte fa recseg. Valaki elsu­
han mellette. Valaki más követi. 
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Malorie nem kiált fel. Csak elgyengült térddel megy to­
vább, válla sajog az új sebektől. Az anyáért kiáltó hang, talán 
az ő egyik gyermeke kiáltásának visszhangjára fülel, ahogy 
kiemelkedik a  káoszból, majd visszasüllyed a  folyosó dü­
höngő kakofóniájába. 

Arra ösztönzi magát, hogy határozottan, de lassan ha­
ladjon. Ébernek kell lennie, talpon kell maradnia. 

Egy fiú felkiált. Egy gyermek. Mintha megőrült volna. 
Vesz egy nagy levegőt, benntartja, kiereszti. Tovább­

megy a  tébolyodott hangzavar felé. Mintha az egész kö­
zösség egyszerre vesztette volna el az eszét. Most talán egy 
másik gyermek hangját hallja. Egy harmadikét. 

– Bejutottak – állapítja meg. De nem is kell kimonda­
nia. És ezúttal a saját hangjában sem lel megnyugvást. 

A jobbján egy ajtó zörög. Előtte balra valami nekigu­
rul a téglafalnak. Emberek trágárságokat kiabálnak. Malo­
rie igyekszik nem maga elé képzelni ezeket a  jeleneteket. 
Azon férfiak és nők arckifejezését, akikkel az utóbbi két év­
ben megosztotta lakhelyét. A kicsorbult téglákat. A rom­
halmazt. A zúzódásokat és a vért. Még a  látás emlékét is 
igyekszik kiűzni a fejéből, mintha az események puszta el­
képzelésétől is megtébolyodhatna. 

Nem hajlandó maga elé képzelni egy lényt. Még ennyit 
sem engedhet meg magának. 

Valami nekiütődik sérült vállának. Ráteszi a kezét. Nem 
akarja, hogy hozzáérjenek. Attól tart, attól retteg, hogy 
a lények most már… érintenek is. 

De ez talán csak egy darab fa volt. Vagy tégla. Egy kéz­
től elszakadó ujj. 

Felüvölt egy nő. Megszólal egy gyermek. 
Megszólal? 
– Anya. 
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Kéz az övében. 
És már ennyi is elég, hogy felismerje, ez Olympia keze. 
A téboly hízik előttük. 
– Erre – mondja Olympia. 
Malorie nem kérdezi meg a lányától, hogy miért az erő­

szak felé tartanak, és miért nem a  másik irányba. Tudja, 
hogy azért, mert Tom a forgatag túloldalán van. 

Bár Olympia csak hatéves, mégis ő vezeti. 
Malorie felsír. Nem tudja tovább elfojtani. Mintha eb­

ben az ő személyes sötétségében visszadugták volna a ház­
ba, abba a pillanatba, amikor Don letépte a  függönyöket. 
Mintha sosem indult volna el a folyón a Jane Tucker Iskola 
felé. Mintha háttal zuhanna vissza a padlásajtón át azokba 
a szörnyű eseményekbe. 

Aznap halt meg Tom, a férfi. Fia névrokona. Nem mint­
ha Malorie látta volna. A padláson nagyobb biztonságban 
volt, már ha van értelme egyáltalán ennek a szónak, mint 
a többiek odalent. De itt és most közvetlen közelről éli át 
a vérfürdőt, nem választja el tőle padlózat: közönséges em­
berek őrülnek meg. Egykor békés, immár megtört férfiak és 
nők szitkozódnak, bántják egymást és önmagukat. 

Valami hatalmas törik össze. Üveg robban szét. 
Malorie akkor sem hallaná a lányát, ha beszélne. A vihar 

szemében vannak. 
Olympia erősebben szorítja a kezét. 
Valaki nekiütközik Malorie-nak, lábszár a  lábszárnak. 

Aztán megint téglák horzsolják sérült vállát. Néhány han­
got felismer. Két évig éltek itt. Sok embert ismernek. Bará­
tokat is szereztek. 

Vagy mégsem? 
Ahogy Malorie mélyebbre hatol az őrületben, egy saját 

hangján megszólaló kérdést hall a saját fejében, hogy tény­
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leg igaza volt-e a rendíthetetlen biztonsági óvintézkedése­
ivel, hogy az épületen belül is viselte a  szemfedőt, amiért 
gyakran meg is feddték. Ó, mennyire zokon vették az itte­
niek az óvintézkedéseit! Ó, mennyire frusztrálta őket az ér­
zés, hogy Malorie mintha különbnek tartaná magát náluk! 

– Tom! – szólal meg Olympia. 
Malorie legalábbis úgy hiszi, hallja. Annak a  férfinak 

a neve, akit a legjobban csodált az egész világon, aki a teljes 
reményvesztettségben is tudott optimista lenni. Igen, Tom, 
a fiú sokban hasonlít Tomra, a férfira, bár nem az a férfi volt 
az apja. Malorie nem tudja lebeszélni a  próbálkozásairól, 
hogy erősebb szemfedőket készítsen, hogy többrétegű fá­
val borítsa az ablakokat, hogy hamis ablakokat fessen a két 
éve otthonukként szolgáló szoba falára. 

De meg tudja akadályozni, hogy ténylegesen megtegye. 
Valaki fejbe üti. Malorie meglendíti a  karját, próbálja 

eltaszítani magától az illetőt, közben Olympia mélyebbre 
húzza őt a zűrzavarba. 

– Olympia – kezdi, aztán elhallgat. Nem tud beszél­
ni. Mert épp testek nyomódnak neki, tárgyak törnek össze  
a feje fölött és a háta mögött, szitokszavak csattannak a fü­
léhez közel. 

Ha akarná, képzelhetné mindezt egy ünneplés zajongá­
sának is, ahol a sikításokat nem a borzalom, hanem az iz­
gatottság szüli. A súlyos puffanások csak lépések a táncpar­
ketten. Nincs szenvedés, csak örömujjongás. 

Így látta volna a világot Tom, a férfi? És ha igen… láthat­
ja így ő is? 

– Tom – szólal meg Olympia. Malorie ezúttal tisztán 
hallja, és ebből rájön, hogy már az erőszak forgatagának 
túloldalán vannak. 

– Hol? 
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– Itt. 
Malorie kinyúl, és egy nyitott osztályterem ajtófélfája 

akad a kezébe. Emberek szagát érzi. 
– Tom? 
– Anya – válaszolja Tom. Malorie hallja a  mosolyt 

a hangjában. Tudja, hogy a fiú büszke rá. 
Odalép hozzá, leguggol, és kitapogatja a szemét. Vala­

miféle karton takarja, és Malorie Tomra, a férfira gondol, 
ahogy kanapépárnákból és ragasztószalagból rögtönzött si­
sakot visel. 

Még a tomboló káosz sem tudja tompítani a megkön�­
nyebbülését. A gyermekei ismét vele vannak. 

– Kelj fel – mondja még mindig remegő hangon. – El­
megyünk. 

Beljebb lép a szobába, megkeresi az ágyakat, és magához 
vesz három lepedőt. 

– Megint a folyóhoz? – kérdezi Tom. 
Mögöttük nem csillapodik az őrület. Bakancsok dübö­

rögnek fel-alá a folyosón. Üveg törik. Gyerekek sikoltanak. 
– Nem – feleli Malorie, majd kétségbeesetten hozzáte­

szi: – Nem tudom. Nincs tervem. Fogjátok ezeket. 
Mindkettejüknek ad egy lepedőt. 
– Takarjátok el magatokat tetőtől talpig. 
A vak Annette jár a fejében, a kék köntöse, a vörös ha­

ja, a nagy kése. 
– Már meg tudnak érinteni minket – teszi hozzá. 
– Anya – szólal meg Tom, de Malorie megfogja a kezét. 

Az erőszak tovább dagad, és elnyeli a fiú majdnem feltett 
kérdéseit. 

Olympia megfogja Malorie másik kezét. 
Malorie vesz egy nagy levegőt, benntartja, kiereszti. 
– Most – vezényel. – Most… indulás. 
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Együtt lépnek ki az osztályteremből a folyosóra. 
– A bejárati ajtóhoz! 
Ugyanahhoz az ajtóhoz, amelyen két éve léptek be, ami­

kor Malorie testét és elméjét megrokkantotta az evezés és 
a folyón való vak navigálás folyamatos borzalma. 

És egy Gary nevű férfi miatti rettegés. 
– Malorie? 
Malorie megszorítja gyerekei kezét a  lepedő alatt. Egy 

Jesse nevű férfi szól hozzá. Malorie ismeri Jesset: amikor 
még épelméjű volt, kicsit belezúgott. Most nem hangzik 
épelméjűnek. 

– Malorie! Hová viszed a gyerekeket? 
– Nyomás! – parancsolja Malorie. Nem fordul meg. 

Nem válaszol Jessenek, aki szorosan követi őket. 
– Malorie – folytatja amaz. – Nem mehetsz el! 
Malorie ökölbe szorítja a kezét, megfordul, és meglen­

díti a karját. 
Ökle eltalál valamit, érzése szerint Jesse állát. 
A férfi felkiált. 
Malorie megszorítja a gyerekei kezét. 
Tom és Olympia együtt mozognak vele, a nyitott bejá­

rati ajtó felé tartanak. 
– Bevált a szemfedőm – jelenti ki Tom. Még a borza­

lom közepette is kihallani a büszkeséget a szavaiból. 
– Itt van – szólal meg Olympia az ajtóra utalva. 
Malorie az ajtófélfára teszi a kezét. Hallgatja, nem köve­

ti-e Jesse. Vagy bárki más. 
Vesz egy nagy levegőt. Benntartja. Kiereszti. 
– Hányan vannak odakint? – kérdezi. – Hányat hal­

lotok? 
A gyerekek hallgatnak. Az iskola mélyén tovább tom­

bol a téboly. De már távolinak tűnik. Távolabbinak. Malo
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rie tudja, hogy Tom pontos választ akar adni a kérdésére. 
De nem tud. 

– Túl sokat, hogy meg tudjam számolni. 
– Olympia? 
Csend. Valami összetörik mögöttük. Valaki felsikolt. 
– Sokat – válaszolja a lány. 
– Oké. Oké. Ne vegyétek le a lepedőket. Tartsátok ma­

gatokon, amíg nem szólok. Most már hozzánk tudnak ér­
ni. Értitek? 

– Igen – mondja Tom. 
– Igen – mondja Olympia. 
Malorie harmadszor is megpróbálja lehunyni a szemét. 

Megpróbálja elzárni a képzeletét az odakint ólálkodó dol­
goktól. 

Sok. 
Megpróbálja lehunyni a  szemét negyedszer, ötödször, 

hatodszor. Szeretné elpanaszolni, milyen igazságtalan is ez 
az egész. Közölni akarja valakivel, hány éves. Valakivel, aki 
még a lények érkezése előtt nőtt fel. El akarja mondani ne­
ki, egy anyának és a gyerekeinek nem kéne ilyen hirtelen 
elmenekülniük az otthonukból, csak hogy belépjenek egy 
másik világba, amely még veszélyesebb, mint az, amelyet 
éppen maguk mögött hagynak. 

Megszorítja a gyermekei kezét, és megteszi első lépését 
a Jane Tucker Iskola küszöbén túl. 

Ez itt az új világ. Most már sok éve ez számít normálisnak. 
A tömeghisztériából a teljes ismeretlenbe. 
Hárman indulnak el vakon, ruhaszövetbe csomagolva. 
Egyedül. 
Megint. 


