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1.

Annyi történet kezdődik ébredéssel! Disra Senkovi évtizedekkel 
korábban merült álomba. Otthon nagyjából egy emberöltő telt 
el, amióta a férfi szunnyadt; öntudatlan teste számára csupán az 
emberöltő töredéke, mert a fény közeli sebesség által a relati-
vitási gradiens lenyomta az eltelt időtartamot. Számára szinte 
nem is létezett az idő, nem létezett semmi más, csak a hideg-
altató kamra öntudatlansága. Valaha még tudták, hogyan kell 
megalkotni ezeket a szerkezeteket.

Senkovi megválasztotta az ébredése módját. A kollégái egy 
része – akikről úgy vélte, kevés képzelőerővel áldotta meg őket 
a természet – hagyta, hogy fontos, küldetésükhöz kapcsoló-
dó adatok, otthoni hírek és hajóadatok áramoljanak elméjük-
be, így információkkal telve pattanhattak ki a hidegaltatásból, 
és már ugorhattak is oda a munkaállomásaikhoz, hogy minél 
előbb hozzálássanak a teendőikhez. Nevetségesnek tűnt ez a 
sietség, tekintve, hogy az előttük álló feladatok teljesítéséhez 
évtizedekre volt szükség. Senkovit többnyire nem nyűgözték 
le túlságosan a kollégái.

Ő paradox módon inkább egy álommal ébresztette fel magát.
A Korall-tenger meleg és tiszta vizében lebegett, még ha az 

már jóval az ő születése előtt sem leledzett ilyen szűzies álla-
potban. A napsugarak a zafír árnyalataiban szétszóródva szű-
rődtek át a vízen. Disra alatt ott húzódott a Nagy-korallzátony 
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feltételezetten lehető legjobb rekonstrukciója a maga sokszínű 
kitüremkedéseivel, vöröseivel, liláival és zöldjeivel, ameddig 
a szem ellátott, akár egy földön kívüli város. Az élet lüktető 
mozgással örvénylett a korallnagyváros körül; úszott, megriadt, 
lebegett, sodródott és mászott. Disra óvatosan megfordult, a 
félálomban és félig öntudatánál lévő teremtő jótékony pillan-
tását vetette alkotására, így átélhette a látvány örömét anélkül, 
hogy éreznie kellett volna a fájdalmat az eredeti zátony pusz-
tulása miatt.

Végül egyik különleges barátja jelezte érkezését; képlékeny 
testével kinyomakodott egy kövek közti hasadékból, és óva-
tosan hullámozva elindult Disra felé. Rámeredő, emberihez 
hasonló és egyben attól különböző szemében az a fajta termé-
szetes bölcsesség csillogott, amely egyébiránt csak a baglyoknak 
adatott meg. A lény – a polip nemét nem lehetett túl könnyen 
meghatározni ebben a megjelenési formában – kinyújtotta felé 
egyik karját, mint Ádám a teremtéskor, és a férfi hagyta odasod-
ródni a saját kezét, hogy elfogadja a felkínált érintést.

Jó álom volt. Ő maga programozta be, összetett mentális 
stimulációt hozott létre, ami bizonyos emlékekből táplálkozva 
felépített egy félig újszerű élményt. Álomszerű maradt, valót-
lan, de pont ezt akarta, úgyhogy rendben volt így. Komoly talá-
lékonyságot bevetve kellett feltörnie a hajó rendszerét, hogy 
mindez lehetséges legyen, mivel a tengeri élővilággal való talál-
kozás nem igazán szerepelt az ébresztési szekvenciák menüjé-
ben. A nehéz rész nem a neurális szekvencia beillesztése volt a 
hajó adatbázisába, hanem hogy kitörölje onnan a belepiszkálás 
nyomait. Persze addigra már számos alkalommal járt a küldetés-
rendszerben anélkül, hogy bárki észrevette volna. Senkovi arra 
a következtetésre jutott, hogy a Terraformálási Kezdeményezés 
otthon még alig-alig volt levédve digitálisan, és tétován vállat 



A PUSZTULÁS GYERMEKEI

15

vonva folytatta a babrálást a rendszerrel. Végül is mi lehetett 
a legrosszabb, ami történhetett?

A küldetési protokollok virtuális architektúrájában tett uta-
zásai közepette Disra Senkovinak szembe kellett találkoznia 
Disra Senkovival is, vagy legalábbis a névhez tartozó legény-
ségi profillal és értékeléssel. Bár az egész legénység kivételes 
technikai szakértelemmel volt felvértezve, Senkovi szívesen 
belepillantott volna a személyes értékelésébe. Egy ilyen több 
évtizedig elnyúló küldetésben mindig rejlett két sarkalatos pont, 
amelyek ellenkező irányba tartottak. Az egyik ahhoz kapcso-
lódott, mennyire képesek a legénység tagjai hosszabb elszige-
teltségben is hatékonyan dolgozni, és hogyan tűrik, hogy elvá-
lasztják őket az emberiség nagy egészétől, akárcsak az emberi 
történelem normál menetétől. Ebben a férfi kifejezetten reme-
kelt. A másik arra vonatkozott, hogyan tud valaki szűk helyen 
együttműködni más emberi lényekkel, akik elől egyáltalán nincs 
hová menekülni, és Senkovi kelletlenül fogadta el, hogy emiatt 
majdnem visszautasították a jelentkezését. Barátságos és nyitott 
személyiségnek tartotta magát. Kilencéves kora óta dolgozott 
pszeudointelligenciák felépítésén, hogy beszélgessen velük, és 
otthon talán a legénység minden más tagjánál több kisállatot 
tartott. Mi mutathatná jobban, mennyire szerető és melegszívű 
ember? Tizenkilenc akváriuma volt, közülük három akkora, 
hogy akár búvárkodhatott volna is bennük. A lakóik közül pedig 
sokat tekintett személyes jó barátjának. Hogyan tarthatta bárki 
antiszociálisnak, nem is említve a többi bántó és igazságtalan 
megjegyzést?

Persze nem vehette túlságosan komolyan a dolgot, hiszen 
azok a megjegyzések az emberi barátokra vonatkoztak, az a terü-
let pedig valóban nem tartozott az erősségei közé. Azért néhány 
barátot mégis talált, és hatékonynak számított feladatközpontú 
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környezetben, ahol mindenki a közös célra összpontosított. 
Szabadidőben pedig, ha nem is ő volt a társaság középpontja, 
legalább nem lépett rá mások tyúkszemére. És szerény vélemé-
nye szerint nem létezett még egy olyan emberi lény a világegye-
temben, aki úgy élvezte volna a vicceket, mint ő – csak éppen 
mások nem találták ezeket annyira szórakoztatónak.

Mindenesetre a közösséggel kapcsolatos ártalmatlan hoz-
záállása szakértelmével együtt elegendőnek bizonyult ahhoz, 
hogy bekerüljön a legénységbe, majd az értékelések és számító-
gépes szubrutinok bizonyos kombinációja a terraformáló csapat 
élére helyezte, egy pozícióval a főparancsnok alá, mert ha már 
van egy enyhén háborodott zseni a csapatban, akkor inkább kor-
mányozzon, mintsem evezzen. Ezt konkrétan a pszichológus 
mondta, amikor javaslatot tett a kinevezésére, és Senkovi – aki 
természetesen ezt az iratot is elolvasta – féltve őrzött kincsként, 
hatalmas bókként tekintett a megjegyzésre.

Lassan fel kellett ébrednie. Virtuális teste megfeszült a valót-
lan óceánban, de a csáp vége nem érte el ujjai hegyét. Kedvelt 
háziállatai is rég elpusztultak már a több mint harminc fényév-
nyi távolságban lévő Földön.

Disra Senkovi kinyitotta a szemét. Tudatában volt, hogy 
üdvözült mosolya átszivárgott álmából, és még mindig az arcán 
ült. Frissnek érezte magát, indulhatott a nap! Gyorsan kikér-
dezte a hajó rendszerét, hogy meggyőződjön az érkezési pont 
helyességéről, ami egyben azt is jelentette, hogy véget ért hosz-
szú és hideg utazásuk, már a lassításon is túl voltak. Senkovi 
felült, nyújtózkodott egyet (inkább a forma kedvéért, mintsem 
szükségletként, de már hozzászokott, hogy azért tegyen min-
denfélét, mert az emberek ezt szokták csinálni, és ő így megtéveszt-
hette társai érzékeit). Nem maradt egyedül az alvókamrában, 
de nem is vette körül éber kollégái nyüzsgése. Bemutatójának 
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valójában csupán egyszemélyes közönsége akadt: Yusuf  Baltiel, 
a főparancsnok.

– Főnök! – köszöntötte Senkovi. Aggasztónak találta az 
ismerethiányt, hogy Baltiel miért figyeli az ébredését. A maga 
részéről Disra szerette ismerni az okokat és okozatokat, és elég 
okos volt hozzá, hogy általában véve ne érjék meglepetések. 
Ismét kikérdezte a hajót, és azt találta, hogy az adatok egy része 
embargó alá került, elzárták őket előle, pontosabban Baltiel 
kivételével mindenki más elől. Ez nem tűnik biztatónak.

– Másodvéleményre van szükségem – szólalt meg Baltiel.
– Hadd találgassak! Nincs ott a bolygó? – A vicc még a leg-

első exoszondák idejéből származott, és onnan eredt, hogy az 
adatok helyenként Föld-típusú bolygóra utaltak, ám valójában 
csak a különféle tényezők és indikátorok együttese vezetett erre 
a következtetésre. Végül természetesen kilőttek egy szondát, 
ami sokkal gyorsabban haladhatott, mint az embereket szállító 
hajók, leellenőrizte a terraformálandó bolygót, és jelentést tett. 
Mert ugye nem küldhettek ki embereket az űrbe holmi meg-
érzések és bizonyíték nélküli következtetések alapján. Maga 
Senkovi sem szívesen fordult volna vissza, hogy hazamenjen.

– Van bolygó. – Senkovi csak ekkor vette észre, hogy a főpa-
rancsnok mennyire feszült, holott általában tökéletesen és teljes 
mértékben uralkodott magán. Ezúttal szinte remegett, mint 
a megpendített húr. – Van bolygó – ismételte meg –, de prob-
léma is van. Egyelőre nem kürtölném szét, de túl nagy ahhoz, 
hogy egyedül döntsek. Szeretném, ha megnézné.

Az embargó miatt – amit Senkovi egyébként egészen gyerekes 
eljárásnak tartott – konkrétan oda kellett menniük a főparancs-
nokságra, hogy megnézzék azt a dolgot, ami annyira feszültté 
tette Baltielt. Mindenki más békésen lejegelt állapotban volt 
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még. Egyébként is, kit lehetett volna még kiolvasztani egy ilyen 
titkos művelethez? Senkovi egyfolytában lekérdezéseket dobált 
a számítógépnek, hogy megtudja, mit tehet meg a rendszerben, 
és mit nem, mert a gép nem tudta megmondani, mit zártak 
el előle, amíg rá nem talált, és meg nem kapta a hibaüzene-
tet. Maga a gyaloglás egyik helyről a másikra szintén olyasmi 
volt, amit Senkovi szerint a közeljövőben el kellene hagynia az 
emberiségnek, ráadásul a rotációs gravitáció okozott némi gon-
dot a lábának, úgyhogy össze-összecsukló térdekkel csámpázott 
a legénységi gyűrűn végigmenetelő Baltiel után. Közben kellet-
lenül nyugtázta a tényt, hogy a főparancsnok a hazafelé irányuló 
adásvételt is lezárta, annak ellenére, hogy ha bárki sürgősen 
segítséget kérne, azt legfeljebb harminc év múlva hallották vol-
na meg a Földön, plusz ugyanennyi, mire küldenek valakit. 
Senkovi feltehetőleg nem tudta volna ennyi ideig visszatartani 
a főnökét, ha az ellene fordul. Talán harminc másodpercig sem.

– Főnök! Egyszerűen el is mondhatnád – panaszkodott a 
főparancsnok hátának.

Baltiel megállt, megfordult. Egyfajta hév költözött a tekin-
tetébe, amitől Senkovi majdnem összerándult. Megtalálta Istent, 
gondolta, ami egyenlő volt a „nagyon nem jó” kategóriával, 
főként az otthonról érkezett legutóbbi hírek tekintetében. 
Menet közben a férfi nagyjából átfutotta a frissítéseket – ter-
mészetesen mindegyiket évtizedekkel korábban küldték, de 
úgy tűnt, a Földön komoly válságot okozott valamiféle anti-
tudományos terrorizmus. Ember! Még jó, hogy az űrben vagyunk!

– Azt akarom, hogy lássa. – Nem csak a rejtélyeskedés kedvé-
ért titkolózott. Baltielen látszott, hogy készül a nagy felfedezés 
közzétételére, és az is látszott, hogy elbaltázta.

Száz újabb gumiláblépés után megérkeztek a főparancsnok-
ságra, ahol a naprendszer és a bolygók adatai nagy képernyőkre 
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íródtak ki, illetve a számítógép a célnaprendszert is megjelenítet-
te vizuálisan, ahová végül megérkeztek. Tess 834-nek nevezték 
el az után a Föld körüli pályán keringő műhold után, amelyik 
először kiszúrta a nagy feketeségben.

Senkovi a nagyobb dolgokkal kezdte, például meggyőző-
dött róla, hogy a csillag nem akar nóvává változni, zavarokat 
és hiányokat keresett a Tess 834b, c és d, azaz a három gázóriás 
között, amelyek a virtuális planetárium derekát képezték, és 
azzal érdemelték ki az ábécé első betűit, hogy a tömegük miatt 
először őket azonosították a földi eszközökkel. Kettő közülük 
alig maradt el méretben a Jupitertől, és az egyik még valamivel 
nagyobb is volt nála. Szép kis meteorpajzs a belső világainknak, 
gondolta Senkovi. Az e és az f  kintebb lebegett, két jeges szik-
laszörnyként járták magányos útjukat olyan távolságban, hogy 
onnan még a rendszer napja is csupán a többi csillag egyiké-
nek látszott. A belső világokból is három volt; az egyik szinte 
a csillag atmoszférájának felső rétegeiben gurult körbe, a másik 
kettő egymáshoz közel keringett nagyjából a lakható zónában, 
de úgy különböztek egymástól, ahogy csak testvérek külön-
bözhettek. Senkovi még több adatot kért le, tovább kereste a 
problémát. A páros külső tagja, a Tess 834g kicsivel kisebb volt, 
mint a Föld, és jegesfehéren csillogott üvegházhatású gázokkal 
teli, gyér atmoszféráján keresztül. Bármennyi hőt is kapott, az 
lepattant róla, és szertefoszlott az űrben; lakható övezet ide 
vagy oda, bárkinek a zabkásája hamar ehetetlenné fagyott volna 
a felszínen, kivéve talán az egyenlítő környékén és a tomboló 
nyár közepén. A másik, a küldetésük célpontja a Tess 834h volt, 
egy a Földnél melegebb és valamivel nagyobb bolygó fülledt 
atmoszférával, amely hajlamos volt magában tartani a kapott 
hőt, mintha féltékenyen begyűjtötte volna napja adományait. 
Hold is keringett körülötte, elég nagy ahhoz, hogy a gravitációja 
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árapályokat okozzon, és stabilan tartsa a forgástengelyét, ráadá-
sul már az első letapogatások kimutatták rajta az emberi élet 
szempontjából hasznosnak számító elemek java részét. Min-
dent egybevetve jó partinak tűnt az emberi betelepüléshez, ha 
egyszer szabadon eresztették rajta a terraformálókat. Egészen 
minimális gonddal kialakíthattak rajta egy működőképes öko-
lógiát, és egy nap talán olyan emberek is megközelíthetik, akik 
végül laknak majd rajta. Máskülönben az az őrült Kern megy 
majd oda, és kimondhatatlan dolgokat művel vele a tudomány 
nevében. A terraformáló csapatok közül sokan csalódtak dicső 
vezetőjükben és bajnokukban, Avrana Kernben, mert mint kide-
rült, a nő elsődleges elképzelései egyáltalán nincsenek össz-
hangban a küldetés céljaival. Senkovi főleg azért nem kedvelte, 
mert Kern megtehette mindazokat a szórakoztató dolgokat, 
amelyeket ő is szeretett volna.

– Minden jónak… – látszik, akarta mondani, de ha már itt 
tartunk, túlságosan is rendben lévőnek tűnt minden. A Tess 
834h légkörének oxigéntartalma még magasabb is volt, mint 
amire számítottak. – Egyébként… Mi is ez…?

– Ez a legutóbbi felmérések egyike – közölte mögötte  Baltiel. 
Addigra már fókuszáltan nézelődtek. Feladták, hogy azt a másik 
dolgot keressék, azt a balmezős dolgot. Az igazi dolgot. Nem 
mondta ki, de Senkovi kihallotta a gondolat árnyát a férfi sza-
vai mögül.

Maga a hajó is végzett felméréseket, miközben megköze-
lítette a Tess 834-rendszert, mi több, a berendezései jóval fej-
lettebbek voltak, mint a régi exoszondáké, így sokkal részle-
tesebb képet rajzolhatott fel az utasai előtt álló terraformálási 
kihíváshoz. Maga a hajó persze nem pislogott meglepetten az 
adatokra, nem gondolt rá, hogy esetleg nagy felfedezést tett. 
Akárcsak az exoszondák, a hajó is csak azt látta, amit keresett. 
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Maga Senkovi is hasonló problémába ütközött. Még a bolygó 
legrészletesebb vizuális leképezéseit is elővette; ezeket a hajó 
rendszerei még akkor készítették, amikor elszáguldottak mel-
lette, hogy a vörös-narancs napot körbefékezve lelassítsanak. 
Egyetlen barna megakontinens, és a nagy, tintakék tenger, 
örvénylő felhőfoszlányok.

– Őszintén szólva ideális terepnek tűnik a terraformáláshoz…
Baltiel nem felelt erre semmit, és végül a terem minden zaja, 

minden zümmögés, zúgás és surrogás belesüppedt hallgatása 
barlangszerű csendjébe, ahogy Senkovira várt, aki úgy forgatta 
maga előtt az adatokat, mint valami optikai illúziót, hogy min-
den oldalról megvizsgálja a történetet. Előbb-utóbb Senkovi 
abbahagyta az adatok exoszonda-szerűen gépies olvasását, és 
emberi szemmel folytatta, minek következtében hamarosan 
ő is mély hallgatásba merült.

Olyan messzire eltávolodtak a Földtől, amennyire csak ember 
megtehette, egy nemzedéknyi időn keresztül utaztak, maguk 
mögött hagyták politikailag szétforgácsolódó bolygójukat, hogy 
élettel ajándékozzák meg ezt a távoli és elhagyatott világot. 
Csakhogy elkéstek. Az élet már ott volt.


