
1 �MÁSOK GYERMEKEINEK  

VESZEDELMES VONZÁSA

AKIK HASONLÓ KÖRÖKBEN forogtak, mint Chester és Serena 
Wolcott, nagy összegben fogadtak volna rá, hogy a házaspár 
sosem vállal gyereket. Akinek egy csepp józan esze is volt, az 
nem nevezte őket szülőtípusnak. Chester élvezte a csendet és a 
magányt, amikor otthonában dolgozhatott, és a rutintól való 
legkisebb eltérést is rettentő, megbocsáthatatlan felfordulásnak 
érezte. A gyerekek pedig nem éppen kis eltérést jelentettek vol-
na. A gyerekek atombombával értek volna fel, ha a rutinról 
van szó. 

Serena szeretett kertészkedni, különféle elegáns jótékony-
sági szervezetek igazgatósági tanácsában ülni, és másoknak 
fizetni azért, hogy az otthonát makulátlanul tisztán tartsák. 
Egy gyerek maga a járkáló káosz. Egy gyerek után letaposott 
petúniák maradnak, és baseball-labdával betört panoráma
ablakok. Gyerekeknek semmi keresnivalója a Wolcott házas-
pár által lakott, gondosan rendezett világban. 
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Ezek az emberek azonban nem látták, amikor Chester 
kollégái behozták a fiaikat az ügyvédi irodába. Mind apáik 
jóképű másolatai voltak a koruknak megfelelő viseletükben, 
a világ leendő királyai, tökéletesen fényesre suvickolt cipőben, 
tökéletesen artikulált beszéddel. Chester egyre irigyebben 
nézte, ahogy az ügyvédjelöltek is mutogatni kezdték a saját 
alvó fiaik képeit, és bezsebelték a dicséreteket – de miért is? 
Csak mert szaporodtak! Nos, erre a legutolsó gyökér is képes.

Már álmaiban is fel-felbukkantak a tökéletesen jól nevelt 
kisfiúk – a hajuk az övé, a szemük Serenáé –, az öltönyük pont 
megfelelően gombolva, és a többi ügyvéd jótékony mosollyal 
nyugtázta családapasága bizonyítékát. 

Ezek az emberek nem tudták azt sem, hogy Serena munka-
társai néha magukkal vitték lányaikat az ülésekre, sűrűn elné-
zést kérve az alkalmatlan dadák vagy beteg gyerekfelügyelők 
miatt, de közben titkon hízott a májuk, mert mindenki körül-
rajongta gyönyörű kicsi lányukat. Ezek az elkényeztetett, csip-
kés taftruhába bújtatott kislányok szinte virágok voltak a kert-
ben; az ülések és a teadélutánok alatt békésen eljátszadoztak a 
szőnyegen a plüssállataikat dajkálva, vagy képzelt sütivel kínál-
gatva a babáikat. Serena minden ismerőse rögvest felmagasztal-
ta ezeket az asszonyokat áldozathozatalukért, de tulajdonkép-
pen mi történt? Szültek egy gyereket! Elkövettek egy magától 
értetődő dolgot, amelyet a nők az idők kezdete óta tesznek. 

Már az álmaiban is fel-felbukkantak a szépséges, szerény 
kislányok – a szájuk az övé, az orruk Chesteré –, csipke- és 
fodorfergeteggel díszített ruhácskákban, és a hölgyek egymás 
sarkát taposva igyekeztek elsőként biztosítani róla, milyen 
csodálatos a lánya. 
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Tudják, ez a gyerekek igazi veszélye: mindegyik egyenként 
felér egy lesből támadással. Valaki ránéz másvalaki gyerekére, 
és csak a felszínt látja, a fényes cipőket, a tökéletes fürtöket. 
Nem látja a könnyeket, a hisztirohamokat, a hosszú estéket és 
álmatlan éjszakákat, az aggodalmat. Még a szeretetet sem lát-
ják, nem igazán. Könnyű elhinni, ha így, kívülről látunk egy 
gyereket, hogy csak dolgok, babák, amelyeket a szüleik úgy ter-
veztek és programoztak, hogy egyetlen módon viselkedjenek, 
egyetlen szabályrendet kövessenek. Könnyű a felnőttség magas 
lován ülve elfelejteni, hogy valaha minden felnőtt gyerek volt, 
saját álmokkal és tervekkel. 

Végső soron tehát könnyű elfelejteni, hogy a gyerekek sze-
mélyiségek, és a személyiségek azt teszik, amit akarnak, és nem 
foglalkoznak a következményekkel. 

Pont karácsony után történt – egymást érték a végtelen 
irodai partik és jótékonysági ünnepélyek –, amikor Chester 
Serenához fordult, és így szólt: 

– Szeretnék beszélni veled valamiről. 
– Gyereket akarok – vágta rá a felesége. 
Chester elhallgatott. Rendes ember volt, rendes feleség-

gel, rendes, rendezett élettel. Nem szokott hozzá, hogy Serena 
ilyen nyíltan beszéljen a vágyairól… vagy, hogy egyáltalán 
legyenek vágyai. Visszataszító volt… és őszintén szólva kicsit 
izgató is. 

Végül elmosolyodott. 
– Éppen erről akartam veled beszélni. 
Élnek ezen a világon emberek, rendes, tisztességes, dolgos 

emberek, akik a világon mindennél jobban vágynak egy gye-
rekre, és évekig próbálkoznak, teljesen sikertelenül. Vannak, 
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akiknek orvoshoz kell járniuk, kicsi, steril helyiségekbe, és 
rettentő szónoklatokat kell végighallgatniuk arról, hogy csak 
a remény sugara is mennyibe fog kerülni. Vannak, akiknek 
egyenesen egy küldetést kell végrehajtaniuk, utolérni az észa-
ki szelet, hogy útbaigazítást kérjenek a Hold Házába, ahol a 
kívánságok teljesülhetnek, ha az óra megfelelő, és a vágy elég 
nagy. Vannak, akik próbálkoznak, próbálkoznak és próbál-
koznak, és semmi nem változik, csak a szívük szakad meg. 

Chester és Serena felment a hálószobába, ahol közös ágyuk 
állt, és Chester nem húzott gumit, és Serena nem tette szóvá, és 
ennyi volt az egész. Másnap reggel nem vette be a fogamzásgát-
lót. Három héttel később kimaradt a vérzése, ami tizenkét éves 
kora óta olyan rendezett és pontos volt, akár az egész élete. Két 
újabb hétre rá már egy kis, fehér helyiségben ült, és egy kedves, 
hosszú fehér köpenyes férfi közölte vele, hogy anyuka lesz. 

– Mikor lehet képet készíteni a kicsiről? – tudakolta Ches-
ter; már el is képzelte amint az irodában körbemutogatja: az 
állát büszkén felszegi majd, a tekintete a távolba réved, mint-
ha maga előtt látná, hogyan fogócskáznak majd a születendő 
fiával. 

– Igen, mikor? – kérdezte Serena is. A nők, akikkel együtt 
dolgozott, sikoltozva ájuldoztak, ha valaki egy új ultrahang-
képet adott körbe. Milyen jó lenne, ha végre ő lehetne a figye-
lem középpontjában! 

Az orvos, akinek már épp elég izgatott szülővel volt dolga, 
csak mosolygott. 

– Most nagyjából öthetes a terhesség – válaszolta. – A tizen-
kettedik hét előtt normál körülmények között nem ajánlatos 
ultrahangot csinálni. Na mármost, ez az ön első terhessége. 
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Talán jobb lenne várni, mielőtt mindenkinek elújságolja. Pilla-
natnyilag úgy tűnik, minden rendben van, de még nagyon az 
elején vagyunk, és könnyebb, ha nem kell rossz hírrel követni 
a jót. 

Serena zavartan pislogott. Chester magában dühöngött. 
Már csak a felvetést is, hogy a felesége ilyen tehetségtelen len-
ne a terhességben – olyasmiben, amire minden futóbolond 
képes – olyan sértőnek érezte, hogy nem is talált szavakat. 
Dr. Tozert azonban az egyik ügyvéd ajánlotta az irodából, egy 
jelentőségteljes kacsintással, és Chester egyszerűen nem látott 
rá módot, hogyan válthatnának orvost anélkül, hogy megsér-
tenének valakit, aki túl fontos ahhoz, hogy megsértsék. 

– Akkor tizenkét hét – mondta Chester. – Addig mit csi-
náljunk? 

Dr. Tozer azt is elmondta. Vitaminok, tápanyagok, olvasás. 
Rengeteg sok olvasás. A doki annyi könyvet javasolt, mintha 
azt gondolná, hogy egy gyerek a világ legbonyolultabb dolga. 
De azért kötelességtudóan végigcsinálták a feladatokat, mint-
ha egy varázslat részei volnának, amelynek eredményeként 
majd ölükbe hullik a tökéletes gyerek. 

Arról sosem beszéltek, hogy kisfiút vagy kislányt szeretné-
nek. Mindketten olyan tökéletesen biztosak voltak benne, mi 
lesz, hogy a téma szükségtelennek látszott. Chester minden 
éjjel a fiáról álmodott, Serena a lányáról. Egy ideig mindket-
ten meg voltak győződve róla, hogy a szülői lét maga a tökély. 

Természetesen nem fogadták meg dr. Tozer titoktartás-
ra vonatkozó tanácsát. Ami ilyen jó, azt meg kell osztani. 
A barátaik, akik sosem gondolták róluk, hogy szülők lesznek, 
összezavarodtak, de támogatták őket. A kollégáik, akik nem 
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ismerték őket eléggé, hogy megértsék, milyen rossz ötlet ez, 
lelkesedtek. Chester és Serena csak ingatták a fejüket, és fen-
sőbbséges megjegyzéseket tettek arról, hogy most kiderült, 
kik az „igaz barátok”. 

Serena eljárt az igazgatósági ülésekre, és elégedetten mo-
solygott, amikor a többi nő azt mondta neki, hogy szép, hogy 
ragyog, és az anyaság illik hozzá. 

Chester bejárt az irodába, és azt tapasztalta, hogy jó néhány 
ügyvéd be-benéz hozzá, hogy a küszöbönálló apaságáról beszél-
gessenek vele, tanácsot adjanak, és a barátságukról biztosítsák. 

Minden tökéletesen alakult. 
Együtt mentek az első ultrahangvizsgálatra. Serena Ches-

ter kezét fogta, miközben a technikus kékes zselét kent a hasá-
ra, és végighúzta rajta a készülék fejét. Lassan kirajzolódott a 
kép. Serena most először érzett némi aggodalmat. Mi lesz, ha 
valami gond van a babával? Mi van, ha dr. Tozernek igaza 
volt, és titokban kellett volna tartaniuk a terhességet, legalább 
egy darabig? 

– Nos? – kérdezte Chester. 
– Tudni szeretnék a baba nemét, igaz? – kérdezte a tech-

nikus. 
Chester biccentett. 
– Tökéletes kislánya lesz – válaszolta a technikus. 
Serena győztes boldogsággal nevetett, de hangja elhalt, 

amikor meglátta Chester haragos arcát. A  dolgok, amikről 
eddig nem beszéltek, hirtelen növekedni kezdtek, kitöltötték 
a szobát. 

A technikus levegőért kapott. 
– Két szívverést érzékelek – mondta döbbenten. 
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Chester és Serena ránézett. 
– Ikrek – magyarázta a nő. 
– A másik baba fiú vagy lány? – tudakolta Chester. 
A technikus tétovázott. 
– Az első baba eltakarja – felelte vonakodva. – Nehéz len-

ne biztosan kijelenteni… 
– Találgasson! – szakította félbe Chester. 
– Attól tartok, ilyen korai szakaszban nem lenne etikus 

találgatásokba bocsátkozni. Beírom önöket egy új időpont-
ra, két hét múlva. A babák mozognak az anyaméhben. Akkor 
talán majd jobban látjuk.

Nem látták jobban. Az első magzat makacsul elöl feküdt, 
a második makacsul hátul maradt, és a Wolcott házaspár egé-
szen a szülőszobáig jutott így – természetesen időzítetten indí-
tották meg a szülést, egy közösen kiválasztott napon, ame-
lyet mindketten bekarikáztak a naptárukban  –, csendben 
remélve, hogy egy fiú és egy lány büszke szülei lesznek, és első 
próbálkozásra megvalósítják a nagycsaládot. Mindkettejüket 
csendes elégedettséggel töltötte el a gondolat. Hatékonyságról 
vallott, és tökéletes megoldásról, rögtön elsőre. 

A gondolat, hogy a kisbabákból gyerekek lesznek, a gye-
rekekből meg egyének, egyszer sem jutott eszükbe. Az esz-
me, hogy a biológia talán nem jelent előre elrendeltetést, és 
hogy nem minden kislány aranyos hercegnő, és nem minden 
kisfiú bátor katona, szintén sosem jutott eszükbe. Talán kön�-
nyebben alakult volna az élet, ha a gondolatok – akaratlan, de 
tagadhatatlanul fontos felvetések – mégis beférkőznek a fejük-
be. De hát ők már elszánták magukat, és az elszánásuk nem 
hagyott helyet efféle forradalmi ideáknak. 
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A vajúdás tovább tartott, mint tervezték. Serena nem akart 
császármetszést, ha elkerülhető – nem akart heget és zűrt –, 
úgyhogy nyomott, amikor felszólították rá, és pihent, amikor 
azt mondták neki. Az első gyermeke szeptember tizenötödi-
kén, éjfél előtt öt perccel született meg. Az orvos átadta az 
újszülöttet a várakozó nővérnek, bejelentette, hogy kislány, és 
újra a páciense fölé hajolt. 

Chester, aki még reménykedett, hogy a visszahúzódó fiú-
magzat majd előretolakszik, és kiköveteli magának az első-
szülött magas rangját, nem szólt semmit, csak fogta a felesé-
ge kezét, és hallgatta az erőlködését, amíg Serena a második 
babát igyekezett kitolni. Az arca kivörösödött, és igazán álla-
tias hangokat hallatott. Rettenetes volt. Chester el sem tudta 
képzelni, hogy ezek után valaha is még egyszer hozzáérjen. 
Nem: jó is, hogy egyszerre letudják mindkét gyereket. Így 
kész, vége a projektnek. 

Egy csattanás hangzott fel, aztán gyereksírás, és az orvos 
büszkén jelentette be:

– Egy újabb egészséges kislány!
Serena elájult. 
Chester irigyelte. 

KÉSŐBB, AMIKOR SERENÁT elhelyezték a magánkórteremben, és 
Chester mellette ült, a nővérek megkérdezték, hogy akarják-e 
látni a lányaikat. Természetesen azt felelték, hogy igen. Hogy 
is mondhattak volna mást? Most már szülők voltak, és a szü-
lőkkel szemben elvárásokat támasztanak. A szülőségnek sza-
bályai vannak. Ha nem felelnek meg az elvárásoknak, min-
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den ismerősük alkalmatlannak fogja bélyegezni őket, és hogy 
abból mi lenne… 

Elképzelhetetlen volt. 
A nővérek két rózsaszín arcú, kopasz dologgal tértek vissza, 

melyek jobban emlékeztettek a csimaszokra, vagy a kobol-
dokra, mint az emberekre. 

– Egy-egy mindkettőjüknek – ragyogott az egyik nővér, és 
úgy adta át a szorosan bepólyált csecsemőt Chesternek, mint-
ha ez lenne a világ legtermészetesebb dolga. 

– Gondolkoztak már a neveken? – kérdezte a másik, és 
átadta Serenának a másik gyereket. 

– Az anyám neve Jacqueline volt – mondta Serena óva-
tosan, és Chesterre sandított. Természetesen megbeszélték a 
neveket: egyet a fiúnak, egyet a lánynak. Arra sosem gondol-
tak, hogy két lányt nevezzenek el. 

– A vezető ügyvéd felesége Jillian – mondta Chester. Ha 
kell, azt hazudja majd, hogy az anyját is így hívták. Senki sem 
tudná meg. Soha senki. 

– Jack és Jill – mosolygott az első nővér. – Aranyos. 
– Jacqueline és Jillian – javította ki Chester fagyosan. – Az 

én lányaimnak nem lesz köze semmi olyan közönséges és mél-
tatlan dologhoz, mint a becenév. 

A nővér mosolya lehervadt. 
– Hát persze – mondta, holott valójában úgy gondolta, hát 

persze hogy lesz, és hamarosan meglátod majd. 
Serena és Chester Wolcott csapdába esett mások gyerme-

keinek veszedelmes vonzásában. Hamar rájöttek a tévedésük-
re. A hozzájuk hasonlók mindig így járnak. 


