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Prológus

Spárta
I. e. 451 tele

Hét nyáron át egy titkot hordoztam magamban. Az igazság lángjaként 
melegített belülről. Senki sem tudott erről, csak én. Amikor felnéztem 
az anyámra és az apámra, éreztem, hogy fényesebben ég, amikor pedig 
a kisöcsémre pillantottam, testem minden porcikáját megmelengette. Egy 
nap végre említést mertem tenni róla anyámnak.

– A szeretetről beszélsz, Kasszandra – suttogta, és a tekintete ide-
oda villant, mintha attól tartott volna, hogy valaki meghallja. – De nem 
olyanról, amilyet egy spártai ismerhet. A spártaiak csak a földet, az 
államot és az isteneket szerethetik. – Megszorította a kezemet, és 
megesketett: – Soha ne fedd fel a titkodat senki előtt.

Egy süvítő vihartól tépázott téli éjjelen otthonunk tűzhelyszobájában, 
a pattogó tűz előtt ültünk, a kicsi Alexiosz anyám karjában, én apám 
lába mellett. Lehet, hogy mindnyájunk ugyanazt a titkos tüzet hordoz-
ta magában? A gondolat mindenesetre megnyugtatott.

Aztán meleg menedékünk csendjét az ajtónkon kaparászó körmök 
hangja törte meg.

Apám lassú, egyenletes légzése elakadt. Anyám a melléhez szorítot-
ta a kis Alexioszt, és úgy bámult az ajtóra, mintha egyedül ő láthatná 
az árnyékokban álló démont.
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– Itt az idő, Nikolaosz – a kintről beszűrődő hang akár a recsegő 
pergamen.

Apám felállt, izmos testére terítette vérvörös palástját, sűrű, fekete 
szakálla elrejtette arckifejezését.

– Várjunk még egy kicsit – könyörgött neki anyám, ahogy ő is 
felállt, és végigsimított apám vastag, sötét fürtjein.

– Mire, Müriné? – csattant fel apám, és lesöpörte magáról a kezét. 
– Tudod, hogy ma éjjel meg kell történnie.

Azzal felkapta a lándzsáját, és az ajtó felé indult. Láttam, ahogy 
az ajtó nyikorogva kitárul, és a hideg eső beteríti apámat, ahogyan 
kilép a szabadba. Süvítő szélben, magasan felettünk dörgő ég alatt 
léptünk ki a nyomában – mert ő volt a mi pajzsunk.

Aztán megláttam őket.
Sarlópenge alakban álltak velünk szemben. A csupasz mellkasú 

papok füzérekkel a homlokukon. A szürke köpenyes ephoroszok – 
akik még Spárta két királyánál is nagyobb hatalommal bírtak – a vi-
harban köpködő és süvítő fáklyákkal a kezükben. A legidősebb epho-
rosz hosszú, ősz haja lobogott a szélben, kopasz fejtetője csillogott 
a holdfényben, ahogy véreres szemét ránk vetette, és vénséges fogai nyug-
talanító mosolyban villantak elő. Elfordult tőlünk, és szótlanul jelezte, 
hogy kövessük. Megindultunk utána Pitana – az otthonom, Spárta öt 
szent falujának egyike – utcáin, és még el sem értük a határát, amikor 
máris bőrig ázva reszkettem.

Az ephoroszok és a papok végigmasíroztak az Üreges Földön, 
közben a viharnak dünnyögtek és kántáltak. Úgy használtam a fél-
lándzsámat, mint apám az övét, akár egy sétapálcát, tompa végét 
minden lépéssel a palás talajba döftem. A törött lándzsa puszta tapin-
tása izgatottsággal töltött el: egykor ugyanis Leónidasz királyé, Spárta 
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rég halott bajnok-királyáé volt. Lakóniában minden lélek tisztelettel 
tekintett ránk, mert Leónidasz vére csörgedezett az ereinkben. Anya 
az ő vérvonalából származott, így aztán én és Alexiosz is. A nagy 
ember, a forró kapuk hősének leszármazottai voltunk. Nekem mégis 
apám volt az igazi hősöm: ő tanított meg rá, hogyan legyek erős és 
fürge – éppoly szívós, mint bármelyik spártai fiú. Azt azonban sosem 
tanította meg, hogyan legyen kellő lelkierőm mindahhoz, ami előttem 
állt. Volt egyáltalán bárki Hellászban, aki erre megtaníthatott volna?

Kanyargó ösvényen lépkedtünk a fölénk magasodó, szürke Taü getosz-
hegy hóval borított csúcsa felé, amelynek oldalába vízmosások vájtak 
sebhelyeket. Különös utazásunknak semmi értelmét sem láttam. Nagyon 
rossz érzés uralkodott el rajtam. Ez egészen azóta így volt, hogy anyám 
és apám ősszel elutazott Delphoiba, hogy az orákulummal beszéljen. 
Nem osztották meg velem a nagy jós szavait, de bármit mondott is, 
kétségbeejtő lehetett: apám azóta is feszülten, ingerlékenyen és zárkó-
zottan viselkedett, anyám pedig általában üveges tekintettel meredt 
a semmibe.

Most időnként hosszan lehunyt szemmel lépdelt, az eső patakként 
csordogált végig az arcán. Szorosan tartotta karjában Alexioszt, néhány 
méterenként új csókot lehelve a kis rongykötegbe. Amikor látta, milyen 
szorongva pillantok fel rá, nyelt egyet, és átadta őt nekem.

– Hozd a fivéredet, Kasszandra… – mondta.
Övemhez kötöztem a törött lándzsámat, és magamhoz szorítottam 

az öcsémet, ahogy továbbhaladtunk az immár meredek emelkedőn. 
A mennydörgés rátalált a hangjára, valahol a közelben zengett fel, és 
villám hasította ketté az eget. Az esőbe metsző hó keveredett, úgyhogy 
egy kis ernyőt emeltem Alexiosz fölé a takarója széléből, hogy szárazon 
tartsam az arcát. Édes olaj és bogáncságy megnyugtató illatát eregető 
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bőre megmelengette fagyott arcomat. Gyenge kezével a hajamba túrt. 
Rám kotyogott, én pedig visszagügyögtem neki.

Végre megérkeztünk a fennsíkra. A túlsó végén egy kék csíkos 
márványból készült oltár állt, melyet már megviselt az idő és az elemek 
haragja. Egy széltől védett gyertya pislákolt egy olajedény, egy kratér 
hódarától ostromlott bor meg egy tányérnyi szőlő mellett.

Anyám elfúló hanggal torpant meg.
– Ne légy ilyen gyenge, Müriné – csattant fel apám.
Szinte éreztem, ahogy anyában fellobban a tűz.
– Gyenge? Hogy mondhatsz ilyet? Bátorság kell hozzá, hogy szem-

benézzünk igazi érzéseinkkel, Nikolaosz. A gyengék a bátorság 
maszk ja mögött bujkálnak.

– Spártában nem így megy – sziszegte apám a fogai között.
– Gyűljetek az oltár köré – szólalt meg az egyik pap, kiálló bordá-

in olvadó hó csurgott. Nem tetszett az az ősi asztal… sem a fennsík 
pereme, sem pedig a mögötte tátongó éjfekete mélység, a hegy lábáig 
zuhanó árnyékkút.

– A gyermeket – mondta a legidősebb ephorosz szélben táncoló 
hajkoronával, izzó szénszemmel. Felém nyújtotta csontos kezét, és 
akkor megértettem, a bizonyosság sötét lepelként borult a vállamra. 
– Add a fiúgyermeket – ismételte.

Szájpadlásomba rettegés nyilallt, és egyetlen pillanat alatt teljesen 
kiszáradt.

– Anyám, apám? – nyöszörögtem fel.
Anyám közelebb lépett apámhoz, könyörgő kezét széles vállára tette. 

De apám csak állt ott szenvtelenül, akár egy sziklaujj.
– Az orákulum szólott – sírtak fel együtt a papok. – Spárta elbu-

kik… hacsak nem a fiú bukik le a mélybe.
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Átjárt a borzalom, és a kis Alexioszt magamhoz szorítva léptem 
hátra. A kisöcsém makkegészséges és erős volt – igazságtalanság lett 
volna a gyenge vagy deformált spártai babák sorsára kárhoztatni őt. 
Hát ezért mentek a szüleim az orákulumhoz? Ki ő, hogy így elveszejt-
heti az öcsémet? Miért nem köp apám e sötét utasításra, miért nem 
emeli lándzsáját ezekre a gaz vénemberekre? Amikor végül cselekedett, 
csak annyit tett, hogy eltaszította anyámat, úgy lökve őt a földre, akár 
egy darab rongyot.

– Ne… ne! – sírt anyám, ahogy két pap elvonszolta onnan. – Ni-
kolaosz, kérlek, tégy valamit!

Apám a végtelenbe bámult.
Az egyik pap mögém lépett, és megragadta a vállamat. Egy másik 

kitépte a kezemből Alexioszt, és átadta a kis rongyköteget a legidősebb 
ephorosznak, aki kincsként ringatta karjában a testvéremet.

– Nagy Apollón, az igazság hirdetője, Pallasz Athéné, nagy védel-
mező, tekintsetek ránk most, hogy meghajlunk akaratotok előtt, hálá-
san a bölcsességetekért. És most… a fiú meghal.

A feje fölé emelte Alexioszt, és ellépett az oltár mellett a mélység 
peremére.

Anyám olyan rekedt sikollyal esett térdre, hogy kettéhasadt tőle 
a szívem.

Amikor az ephorosz teste megfeszült, hogy halálba taszítsa a fivére-
met, villám hasította ketté az eget egy szörnyűséges mennydörgés kísé-
retében. Mintha a villám egyenesen belém csapott volna: elárasztott az 
energia és az igazságtalanság iszonyatos érzete. Minden erőmmel fel-
üvöltöttem, és leráztam magamról a pap kezét. Elkeseredve, tébolyodot-
tan, kitárt karral rohantam a testvérem felé. Az idő lelassult, tekinte-
tem Alexiosz szemébe fúródott, az övé pedig az enyémbe. Ha képes 
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lettem volna rá, hogy borostyánkőbe zárjam azt a pillanatot, és ott éljek 
benne mindörökké, így tettem volna, és akkor mindketten életben és 
együtt maradunk. És abban a pillanatban még mindig reménykedtem 
benne, hogy elérem, hogy megakadályozhatom a zuhanását. Mígnem 
elvétettem a lépést, megbotlottam, és vállal a vén, gaz ephorosz oldalának 
estem, majd hallottam, ahogy számtalan torokban elakad a levegő, és 
láttam megtántorodni az ephoroszt, láttam lebukni a peremen túlra… 
ahogy Alexioszt is.

Együtt tűntek bele a feketeségbe, az ephorosz sikolya egy démon ri-
koltásaként halt el.

Aztán… néma csend.
Remegve hulltam térdre a szakadék szélén, mögöttem háborgó, má-

niákus szitkok harsantak.
– Gyilkos!
– A lány megölte az ephoroszt!
Rémülten bámultam le a mélységbe, a hó az arcomat ostromolta.
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Vízpatakok csorogtak az arcán. Lehunyt szemével ismét hal-
lotta és látta az egészet, méghozzá élénk, rettenetes tisztaság-
gal. Leónidasz meggyalázott, bemocskolt vérvonalát. Van, 
akinek elég húsz év, hogy elfeledkezzen az adósságairól, hogy 
beletörődjön a hibáiba, vagy megbékéljen a múltjával.

– De nekem nem – suttogta Kasszandra, ahogy a törött 
lándzsa rezonált a kezében. Keményen beledöfte maga mellett 
a fegyvert a homokba, mire emlékei elhomályosultak.

Szeme lassan kinyílt, és hozzászokott a tavaszi reggel ra-
gyogó fényviszonyaihoz. A Kefalonia keleti partjait nyaldosó 
égszínkék hullámok ékkőrengetegként csillogtak. A tajték 
ellepte a homokot, ahol gyengéd, hideg csobogássá szelídült, 
és a parton ülő nő csupasz lábujjait cirógatta. A sós permet 
lágy felhők képében érkezett, hogy lecsapódjon a bőrén, és 
lehűtse a testét. Civakodó sirályok pörögtek és rikoltoztak 
a felhőtlen égen, egy kormorán pedig kristálycseppek robba-
násával zúgott bele a vízbe. Keletre, a homályos horizont 
közelében athéni gályák végtelen sora haladt előre. Szinte 
árnyékként suhantak végig az alkonykék mély vízen, hogy 
beússzanak a Korinthoszi-öbölbe, és csatlakozzanak a mega-
rai blokádhoz. A világos vitorlák sokasága úgy dagadozott, 
akár a titánok tüdeje, a tengeri szél pedig olykor a partra so-
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dorta a kötelek és gerendák recsegését meg a fedélzeten uta-
zó harcosok rekedtes kiáltásait. Kefaloniát idén éppúgy athé-
ni befolyás alá vonták, ahogy a legtöbb szigetet, így aztán 
a háború úgy nőtt, akár az üszkösödés. Egy belső hang azt 
súgta neki, hogy törődnie kellene a Hellászon végigsöprő 
gigantikus konfliktussal, az ideológiák nagy katlanjának fel-
kavarásával, az egykor szövetséges városok egymásnak esé-
sével. De hogyan is törődhetett volna velük? A büszke Athén 
aligha érdekelte. A másik oldalon pedig… a rendíthetetlen 
Spárta állt.

Spárta.
A szó puszta jelenléte szétzúzta a part törékeny idilljét. 

Gyanakodva méregette Leónidasz ősi, törött lándzsáját. 
A szárnyas vasfejet, a markolat körüli bonyolult mintázatokat 
és az évek olajozásától megkopott és elszíneződött félhosszú 
nyelet. Mindig is illőnek érezte, hogy az egyetlen, ami meg-
maradt megtört múltjából, maga is egy megtört tárgy.

Egy metsző visítás zilálta szét a gondolatait, és felnézve 
a kor moránt látta, amint egy makrélával a csőrében emelkedik 
ki a hullámok közül… ugyanakkor egy fekete sas zúgott le rá 
az égből. A kormorán ismét felvisított rémületében, elenged-
te félig megcsócsált zsákmányát, majd bevetette magát a vé-
delmet jelentő víz alá. A sas az elejtett hal felé kapott karma-
ival, de ez a falat is eltűnt a hullámok között. A nagy madár 
egy csalódott rikoltással megfordult, és a part felé szállt, majd 
kecsesen végigfutott a homokon, és megállt Kasszandra mel-
lett. A nő akaratlanul is elmosolyodott, mert mégsem az 
átokverte lándzsa az egyetlen, ami megmaradt a múltjából.
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– Ezt már megbeszéltük, Ikarosz – kuncogott. – Úgy volt, 
hogy hozol nekem makrélát, hogy megsüthessem a délutáni 
étkezésemhez.

Ikarosz rábámult, boglárkasárga csőre és metsző tekintete 
egy öregember helytelenítő ábrázatára emlékeztetett.

– Értem – vonta fel Kasszandra a szemöldökét –, szóval 
a kormorán hibája volt.

Gyomra korgása emlékeztette rá, hogy hosszú órák óta nem 
evett. Felsóhajtott, és kikapta Leónidasz lándzsáját a homok-
ból. Egy pillanatra felvillant a pengén saját fakó tükörképe. 
Széles arc, alig némi vidámság mogyoróbarna szemében, bal 
vállára omló, befont, sűrű, rozsdabarna haj. Elnyűtt és lehan-
goló sötétbarna exomiszt – félvállas férfiöltözéket – viselt. 
A lándzsa puszta érintése újra életre keltette benne az emlé-
keket, úgyhogy gyorsan hozzákötözte a bőrövéhez, és hátat 
fordított a vízpartnak.

De valamin megakadt a szeme, és megtorpant. Különös 
látvány volt – az a fajta, ami a szokatlansága miatt kelt olyas-
féle gyanút az emberben, mint egy jól viselkedő részeg: oda-
kint, a tenger párájában egy gálya hasított át a hullámokon. 
Egyike volt csupán a több száznak, ám ez a hajó nem a távo-
li földnyelv és a Korinthoszi-öböl felé tartott. Hanem egye-
nesen Kefalonia felé suhant. Kasszandra összeszűkült szem-
mel meredt a fehér vitorlára – pontosabban az azt ékesítő, 
fintorogva bámuló gorgófejre. Felettébb rusnya mű volt: 
agyarak bukkantak fel az elszíneződött, vicsorgó szürke-zöld 
ajkak mögül, a szempár forró szénként izzott, a teremtmény 
hajaként szolgáló kígyófészek pedig mintha a vitorlát kidül-
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lesztő minden széllökéssel megvonaglott volna. Ahogy Kasz-
szandra a rémisztő vonásokat bámulta, emlékezete mélyéből 
feltört Medusza legendája: az egykor gyönyörű és erős asszo-
nyé, akit elárultak és elátkoztak az istenek. Csipetnyi együtt-
érzés támadt, majd hunyt ki benne, akár egy tűzből kipattanó 
szikra. De feltűnt neki valami más is. Egyetlen lelket sem látott 
azon a különös hajón, mégis biztos volt benne – teljesen 
biztos –, hogy valaki figyeli őt a fedélzetéről. A kellemesen 
hűsítő szél és tengerpára egy pillanatra kényelmetlenné, der-
mesztővé vált.

Egy spártai gyermek sosem félhet a sötéttől, a hidegtől vagy az isme-
retlentől, szólalt meg egy hang eltemetett emlékei közül. Az ő 
hangja. Beleköpött a homokba, és elfordult a tengertől meg 
a különös hajótól. Egykor büszke családjából semmi sem 
maradt apja tanításainak gúnyolódó emlékein kívül. Az utazó 
kereskedők Leónidasz házának széthullásáról szóló komor 
történeteket hoztak magukkal. Azt mondták, a reményvesztett 
Müriné önkezével vetett véget életének, halálba hajszolta nem 
egy, hanem mindkét gyermekének elvesztése. Azért, amit aznap 
éjjel tettem, gondolta Kasszandra.

Átvágott a part melletti dűnéken és a szélben hajlongó 
buckafűmezőn, és megindult egy sziklás úton. Ez egy partra 
néző kis hegyfokhoz vezetett, valamint az otthonául szolgáló 
egyszerű kőmenedékhez. A vakolt, fehér falak csillogtak 
a napfényben, a cölöpök és a rájuk afféle ponyvatetőként 
erősített rongyok nyögdécseltek és lobogtak az enyhe szélben, 
a közelben álló magányos olajfa zizegett és dülöngélt. Egy 
törött kőoszlop melletti pocsolyából csiripelő zöldikék iszo-
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gattak. Ez a hely többórányi sétára esett a tengerparti Sami 
városától, így napok is eltelhettek anélkül, hogy bárki erre járt 
volna. Tökéletes hely egy nőnek, hogy leélje hátralévő életét, és egyedül 
haljon meg, tűnődött Kasszandra. Ismét megtorpant, és visz-
szafordult a tenger felé, hogy megbámulja a messzeséget és 
a távoli, elmosódott szárazföldet. Vajon hogyan alakultak volna 
a dolgok, ha a múlt nem oly kegyetlen?

Visszafordult az otthona felé, lehajolt, hogy beférjen az 
ajtón, és az állandó tengeri szél egyszeriben megszűnt. Körül-
nézett az egyetlen helyiségben: egy faágy, egy asztal, egy va-
dászíj, egy láda, benne egyszerű holmikkal: egy törött elefánt-
csont fésű és egy régi köpeny. Kefalonia partjait nem vette 
körbe kerítés, és Kasszandra karját sem béklyózták láncok, 
a szegénység mégis fogságban tartotta őt. Csakis a gazdagok 
remélhették, hogy valaha elhagyhatják ezt a szigetet.

Leült egy asztal melletti székre, töltött magának egy csészé-
nyi vizet egy agyagkupából, aztán kibontotta a korábban már 
előkészített irhacsomagot. Egy kis vekni kenyér – kemény, 
akár egy kavics –, egyujjnyi sózott nyúlhús és egy kis agyag-
edény, benne három apró olajbogyóval. Szánalmas fogás. 
A gyomra tiltakozón mordult fel, követelte az adag maradékát.

Kinézett otthona hátsó falának kis ablakán a nemrég föld-
be ásott lyukra. A tárológödrében tegnapig volt két zsák 
búza, egy egész sózott nyúl, egy nagy kecskesajt és tucatnyi 
szárított füge. Öt vagy hat napra is elég lett volna. De aztán 
arra tért vissza eredménytelen halászatából, hogy két bandita 
éppen eltűnik a távolban az élelemkészletével. Jó nyolcszáz 
méterre jártak már, ő pedig túlságosan éhes volt, hogy utánuk 
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eredjen, úgyhogy tegnap este üres gyomorral feküdt le aludni. 
Szórakozottan végigsimította nagyujjával Leónidasz lándzsá-
jának élét: tökéletesre fenték. Érezte szétválni bőrének legfel-
ső rétegét, és aktuális kínzójának nevét sziszegte – annak 
nevét, aki a tolvajokat küldte:

– Tűzben égj el, Küklopsz.
Visszafordult szerény fogásához. A kenyeret belemártotta 

egy kis olajba, hogy megpuhítsa, aztán a szájához emelte. 
Újabb gyomorkorgás szakította félbe a mozdulatot – de ez-
úttal nem az övé. Az ajtóra pillantott. A benne álló lány úgy 
meredt a nyomorúságos kenyérdarabra, mintha ugyan egy 
arany nyaklánc lenne.

– Fébé? Napok óta nem láttalak.
– Ó, ne is törődj velem, Kassz – válaszolta Fébé a koszos 

körmeit tanulmányozva, sötét hajfürtjeit a füle mögé simítva, 
és rojtos, piszkosfehér stólájával matatva.

Kasszandra a lányról a kenyérre, onnan pedig az ablakpár-
kányra nézett, ahol egy sötét alak bukkant fel. Ikarosz kitágult 
szemében ugyanaz a vágyakozó tekintet ült, amely esetében 
a sózott nyúlszeletre szegeződött. Velem se, hallotta a nő, 
amikor a sas felrikoltott.

Kasszandra egy nem egészen őszinte mosollyal eltolta ma-
gát az asztaltól, és a húst Ikarosznak, a kenyeret pedig Fébének 
dobta. E pillanatban mindketten sirályjá lényegültek át, és 
élvezettel habzsolták be a szerény eledelt. Az Athénban szü-
letett és elárvult Fébé mindössze tizenkét éves volt. Kasszand-
ra három évvel ezelőtt találkozott vele először, amikor a lány 
Sami közelében koldult. Ő éppen a városba tartott, és adott 
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neki pár érmét. A visszaúton felkapta a kicsikét, és hazavitte 
magával, azóta etette, és hagyta, hogy az otthonában aludjon. 
Ahogy most elnézte a lányt, Kasszandrát régi emlékek rohan-
ták meg arról a lágy, gyengéd melegségről, arról a belsejében 
égő lángról, amelyet annak idején kioltottak. De ez nem szeretet, 
biztosította magát, annyira soha többé nem leszek gyenge.

Egy nagy sóhajtással felállt, vállára vette az íjat, és felkapta 
bőr vizestömlőjét.

– Gyere, együnk séta közben – mondta, és bedobta a szá-
jába az olajbogyókat. A puha, sós hús és a sűrű olaj szívfájdí-
tó erővel ébresztette fel ízlelőbimbóit, de az éhségével nem 
sokat tudott kezdeni. – Ha nem akarjuk, hogy ez legyen az 
utolsó étkezésünk, meg kell látogatnunk Markoszt – a rohadé-
kot, tette hozzá gondolatban, ahogy felszíjazta bőrhevederét. 
– Ideje behajtani némi adósságot.

Egy ideig délnek tartottak a tengerparti hegyfokok mentén 
kanyargó napszítta úton, majd beljebb nyomultak a szárazföl-
dön. A hőség fokozódott dél közeledtével, ahogy átvágtak 
egy ibolyamezőn – a levegőben szurokfű és vadcitrom illata 
ült. A magas fű Kasszandra lábszárát cirógatta, a lepkék kar-
mazsin, borostyánszín és kék villanásokkal keresztezték az 
útjukat, kabócák ciripeltek a melegben, és a háború meg a múlt 
nem is érződhetett volna távolabbinak, amíg a szemük elé 
nem tárult Sami. A falak nélküli kikötőváros kunyhók és 
egyszerű, fehérre festett házak sokaságából állt, amely emel-
kedőre épült márványvillák körül terült el. Gazdagok cseveg-
tek és szürcsöltek bort a tetőkön és a verandákon. A szűk 
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sikátorokban és a zsúfolt piacon lovak és csupasz mellkasú 
munkások hurcoltak olajbogyó-szállítmányt és fenyőrönköket 
a kikötő felé. Ott aztán a szállítóalkalmatosságok helyért 
tolakodtak a fakó kő rakparton, ahonnan az árut továbbvitték 
az athéni katonai hajógyáraknak és ellátóraktáraknak. Haran-
gok zúgtak, ostorok csattantak, lantzene csendült fel, a temp-
lomokból pedig sápadt, illatos füstcsíkok törtek az ég felé. 
Kasszandra csak akkor tette be a lábát a városba, ha muszáj 
volt – olyan ételekért és ellátmányokért, amelyeket máshogyan 
nem tudott beszerezni.

És hogy elvégezze a Markosztól kapott munkákat.
Miszthiosz, így hívták. Zsoldos. Olykor üzeneteket vitt, oly-

kor lopott áruszállítmányokat kísért… általában azonban azt 
tette meg, amire csak kevesen lettek volna képesek. A szíve 
megkeményedett legutóbbi megbízása gondolatára – egy ki-
kötői odúba kellett mennie, ahová egy csapat hírhedt bandita 
vette be magát. Leónidasz lándzsája vörösre színeződött aznap 
éjjel, a levegőt pedig kiontott belek szaga ülte meg. Lénye 
legmélyén minden egyes gyilkossággal újabb és újabb gyöke-
ret eresztett a bűntudat… de bármit tett is Markosz megbí-
zásából, közelébe sem érhetett annak a göcsörtös, torz tölgy-
nek, melynek magvait ifjúságának azon a bizonyos éjszakáján 
vetette el, a mélység peremén, és a két halálnak, amely örök-
re megváltoztatta az életét.

Megrázta a fejét, nehogy az emlékek magukkal ragadják, és 
inkább üres erszényére terelte a gondolatait. Markosz ismét 
kibújt a fizetési kötelezettség alól, amikor visszatért hozzá, 
hogy jelentse, sikeresen teljesítette küldetését a kikötői rejtek-
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helyen. Mennyivel is tartozott már neki? Érezte, ahogy gyűlik 
benne a harag. Micsoda egy tetű, mocskos rohadék…

Újabb emlék vált ki cikázó gondolataiból – az első pillanatok, 
amelyeket húsz évvel ezelőtt ezen a zöld szigeten töltött. Aznap 
találta meg őt Markosz a kőparton, a várostól északra, törött 
tutaja mellett heverve. Kasszandra felidézte magában himlőhe-
lyes, olajos vonásait és göndör, fekete haját, ahogy őt bámulja.

– Te aztán fura egy hal vagy – kuncogott a férfi, és a lány 
hátát lapogatta, miközben az tengervizet okádott fel a gyom-
rából és a tüdejéből. Egy ideig etette őt, de úgy tűnt, alig 
várja, hogy megszabadulhasson tőle… mígnem észrevette, 
milyen fürge és erős. – Ki tanított meg így mozogni? Hasz-
nodat tudnám venni – jegyezte meg.

A gondolatok a hátuk mögött távolodó Samival együtt 
homályosultak el. Fébé előreszökellt, és a magasban szárnya-
ló Ikaroszt követte tekintetével, miközben saját kis fa játék 
sasát „reptette” rikoltó hangok kíséretében. Amikor egy el-
ágazáshoz értek, Fébé a jobbra tartó úthoz rohant.

– Már majdnem ott vagyunk – csiripelte a válla fölött. 
Kasszandra értetlenkedve nézett utána. Az az út az Ainosz- 
hegyhez vezetett. A sziklás magasban egy fenséges, napszítta 
szobor emelkedett: Zeusz, az ég istene fél térden állt, felemelt 
kezében egy villámot tartott. Az alsó lejtőket övező talaj gaz-
dag volt ásványokban, amelyeket kimosott az esővíz, így aztán 
a hegy lábát teraszos szőlőskertek díszítették zöld tőkékkel, 
ezüstös kő raktárakkal és kis, vörös cserepes villákkal.

– Ne legyél ilyen kecske, Fébé – szólt rá Kasszandra, és 
a bal oldali útra mutatott. – Markosz otthona arrafelé van, 
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a déli szoros közelében, és… – Elhallgatott, ahogy Fébé tel-
jes sebességgel berohant a legközelebbi szőlőskertbe. A birtok 
mindig is itt volt, a termés mellett zöld és fehér köntösben 
álló férfi azonban nem. – Markosz? – suttogta.

– Megkért, hogy ne szóljak neked – szabadkozott Fébé, 
amikor Kasszandra utolérte a szőlőskert szélén.

– Meghiszem azt – morogta Kasszandra. – Maradj itt.
Elhaladt két munkás mellett, akik a legalsó terasz terményét 

metszegették. Még csak észre sem vették őt vagy Fébét – aki, 
szófogadatlanul, mint mindig, szorosan követte. Miközben 
átvágott a szőlőtőkék között, Kasszandra hallotta, hogy Mar-
kosz egy munkással veszekszik, aki pedig nyilvánvalóan job-
ban értette a dolgát, mint ő.

– Akkora – kezdte, majd elhallgatott, amíg elnyomott egy 
csuklást – szőlőszemeket fogunk növeszteni, mint egy dinnye 
– ragaszkodott az igazához Markosz, majd hátravetette a fejét, 
és nagyot húzott egy tömlőből, amiben minden bizonnyal alig 
felvizezett bor lehetett.

– Tönkre fogja tenni a szőlőt, Markosz mester – próbálta 
megértetni vele a munkás, hátratolva a fején széles karimájú 
kalapját. – Idén és jövőre nem növeszthetünk gyümölcsöt, 
mert a szárak meghajlanak és elroppannak. Majd csak a har-
madik évben szüretelhetünk.

– Évek? – fröcsögte Markosz. – Hadészre mondom, hogyan 
tudnám visszafizetni… – Elhallgatott, amikor meglátta a tőkék 
közül felbukkanó Kasszandrát. – Á, Kasszandra. – Felragyo-
gott, és széttárta a karját, véletlenül majdnem képen törölve 
a jó szándékú munkást.
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– Vettél egy szőlőskertet, Markosz?
– Mi mostantól csak a legjobb borokat isszuk, kislány – 

dorombolta, majd körbefordult, hogy végigmutasson a terü-
leten, és közben majdnem elvesztette az egyensúlyát. Fébé 
kirobbant a közeli szőlősből, felkacagott, aztán Ikarosz nyo-
mába eredt. Ikarosz felrikoltott, de Kasszandra gondolatai 
most máshol jártak.

– Nem kell sem a szőlőd, sem a borod, Markosz – mond-
ta Kasszandra. – Fébének és nekem ételre, ruhára, ágynemű-
re van szükségünk. Ide a drachmával, amivel tartozol.

Markosz erre kicsit összehúzta magát, és a tömlője szájával 
matatott.

– Ah, mindig csak a munka. – Idegesen felkuncogott. – 
Nos, tudod, egy kicsit tovább kell várnod azokra az érmékre.

– Három évvel tovább, ha jól hallom – jegyezte meg Kasz-
szandra szárazon. Felpillantott az immár tébolyult rikoltozással 
köröző Ikaroszra. Egyre nőtt benne a nyugtalanság: a sas álta-
lában nem izgatta fel magát ennyire a Fébével való játék közben.

– Amikor a szőlőből bor lesz – szakította félbe Markosz 
a gondolatait –, bőven lesz pénzem, kedvesem. Először ennek 
a helynek a bérleti díját kell kifizetnem. Hogy is mondjam 
csak, kicsit el vagyok maradva a kifizetéseimmel.

– Meglehetősen – jegyezte meg szórakozottan a mellette 
álló munkás, ahogy tovább metszegette és kötözgette a szá-
rakat –, és a Küklopsz nem szereti a késedelmes fizetést.

Markosz vad, szigorú pillantást lövellt a férfi hátára.
– Küklopsztól vettél kölcsön? – kérdezte hitetlenkedve 

Kasszandra, és úgy lépett hátrébb Markosztól, mintha kijött 
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volna rajta a himlő. – Ezt itt – körbemutatott – ő finanszíroz-
ta? Rémálmot vásároltál magadnak, Markosz. Bolond vagy 
talán? – Végigpillantott az Ainosz-hegy ragyogó, zöldes-arany-
sárgás lejtőin, nem tudván, meddig terjed a hangja. – „Kük-
lopsz” emberei tegnap este kifosztották a tartalékaimat. En-
gem máris gyűlöl. Emberek egész sorát ölte meg ezen a szi-
geten, és vérdíjat tűzött ki a fejemre. Tudja, hogy te meg én 
együtt dolgozunk. Ha nem fizetsz neki időben, én leszek az 
első, aki megissza a levét.

– Nem egészen – szólalt meg mögöttük egy zord hang.
Kasszandra a szőlőtőkék erdeje felé pördült. Két idegen 

állt ott széles vigyorral a képén. Az egyiknek olyan volt az 
arca, mint egy eltaposott körte, és a félelemtől megdermedt 
Fébét tartotta a karjában, egyik kezével letapasztva a száját, 
a másikkal tőrt nyomva a torkának. Kasszandra most már 
felismerte őket: ezek fosztották ki a raktárgödrét tegnap este. 
Ikarosz, miért is nem hallgattam rád?, feddte meg magát, látván, 
hogy a sas még mindig riadtan rikoltozva köröz fölöttük.

– Ha ügyeskedsz, felnyitjuk a lány torkát – szólalt meg 
a második férfi, aki egy rövidkard lapjával ütögette szabad 
kezének tenyerét, és akinek homloka sziklaszirtként árnyékol-
ta le a szemét. – Markosz tekintélyes adósságot halmozott fel, 
de te is, miszthiosz: kilyukasztottad a mesterem egyik hajóját, 
megölted egy csapatnyi emberét… a barátaimat. Szóval mi 
lenne, ha egyszerűen csak velünk jönnél? Hogy a mesterem 
megelégedésére rendezhessük el a dolgot?

Kasszandra érezte megfagyni a vért az ereiben. Tudta, hogy 
ha velük megy, az számára halált, Fébé számára pedig a legjobb 
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esetben is rabszolgaságot jelent. Ha azonban ellenáll, itt és 
most mind meghalhatnak.

Eltelt egy feszült pillanat, és Kasszandra nem mozdult.
– Úgy látszik, a miszthiosz nem szívesen tartana velünk – 

mordult fel Árnyék-homlok. – Mutassuk meg neki, hogy nem 
tréfálunk.

Kasszandra szíve megdermedt. Figyeld meg ellenségedet, szi-
szegte neki Nikolaosz a múlt ködéből. A szeme elárulja a szán-
dékait, még mielőtt cselekedne.

Látta, hogy a Fébét fogva tartó gonosztevő lepillant a lány-
ra, és elfehérednek tőrt markoló kezének bütykei. Minden 
egyetlen zsigeri reflexszel történt: Kasszandra előrelendült, 
ugyanazon mozdulattal megragadta és kirántotta övéből a kö-
teles lándzsát, majd úgy csapott le vele, akár egy ostorral. Az 
ősi fegyver tompa feje felrándult, és belecsapódott a bandita 
halántékába. A férfi szeme fennakadt, vér serkent az orrlyu-
kaiból, és úgy esett össze, akár egy felrúgott téglarakás. Fébé 
sírva tántorgott tova. Kasszandra megrántotta a lándzsakö-
telet, és ezúttal a nyelénél fogva kapta el a fegyvert, úgy tart-
va maga előtt, akár egy igazi hoplita.

Árnyék-homlok meredten bámulta őt, módosított a pozí-
cióján, majd balra cselezett, hogy végül egy üvöltéssel jobbról 
támadjon. Kasszandra fél lábára helyezte a súlyát, hogy az 
ellensége elzúgjon mellette, aztán amikor megfordult, hogy 
ismét rávesse magát, leguggolt, és végighasította hasát a lán-
dzsájával. A férfi tett még néhány tántorgó lépést, majd za-
vartan lepillantott, ahogy kékesszürke bélkötegek vonagló 
tömege csúszott és ömlött ki a holdfénybe, hogy végül letocs-
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csanjon a homokos talajra. A gyomra helyén maradt ürességet 
bámulta, aztán értetlen vigyorral nézett fel Markoszra és 
Kasszandrára, mielőtt arccal a földre zuhant.

– Zeusz tökére! – jajveszékelt Markosz zsíros haját tépked-
ve, majd térdre esett, és tátott szájjal bámulta a két hullát. – 
A Küklopsz most már biztosan meg fog ölni.

Kasszandra szorosan magához ölelte a síró Fébét, csókot 
nyomott a feje búbjára, és befogta a fülét, hogy ne hallja a be-
szélgetésüket.

– Eltemetjük a holttesteket. Senki sem fogja megtudni, mi 
történt velük.

– De akkor is rá fog jönni – nyögte Markosz. – Tudnod 
kell: ma levágtad a bestia két fejét, de négy fog a helyére nőni. 
És a Küklopsz haragja megháromszorozódik. A zsarnokoknak 
vagy teljesen behódolsz… vagy teljesen elpusztítod őket, 
érted? – Legyintett egyet. – Nem vagyok én tanító. Talán egy 
nap találsz egy jobbat.

– És talán jobb lenne, ha letennéd azt a borostömlőt, és 
hagynád, hogy kitisztuljon a fejed. Valahogy meg kell fizetned 
a Küklopsznak a tartozásodat.

Markosz guvadt szeme a semmibe révedt, arca fokozatosan 
eltorzult a kétségbeeséstől. Aztán, mintha csak belécsapott 
volna egy láthatatlan villám, megrándult, felpattant, odamasí-
rozott Kasszandrához, megragadta a nő vállát, és megrázta.

– Ez az, van rá mód.
Kasszandra lesöpörte magáról a kezét.
– Megkeresni egy zsáknyi ezüstöt ezen a szigeten? Kétlem.
Markosz szeme összeszűkült.
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– Nem ezüstöt, kedvesem. Obszidiánt.
Kasszandra üres tekintettel bámult rá.
– Gondolkodj. Mi a legfontosabb a Küklopsznak? Az em-

berei, a földje, a hajói? Nem. Az obszidiánszeme – tébolyultan 
kocogtatta meg az arcát a saját szeme alatt. – Ráadásul arany-
nyal van ereztetve. Ellopjuk, és eladjuk… valahol a szárazföl-
dön, esetleg átutazó kereskedőknek. És máris megvan a zsák-
nyi ezüstünk. Elég, hogy kifizessem a szőlőskertemet, és 
neked is megfizessem, amivel tartozom. Hogy Fébé ne éhez-
zen! – kiáltott fel nagy örömmel, amikor végre talált egy 
önzetlen ürügyet is.

– Mi lopjuk el a Küklopsz szemét?
– Sosem viseli. Ahhoz túl értékes. Az otthonában tartja.
– Az otthona egy erőd – jegyezte meg szárazon Kasszand-

ra, és a jól őrzött tanyára gondolt a sziget nyugati részéből 
kinyúló kis félszigeten. – Szkamandriosz volt az utolsó, aki 
megpróbált betörni oda. Azóta sem látta senki.

Mindketten elhallgattak, amíg azt latolgatták, miféle szörnyű 
sors juthatott a menyétképű Szkamandriosznak. Többek közt 
az elégetés, a nyúzás és a fokozatos megcsonkítás is a Kük-
lopsz kedvenc módszerei közé tartozott, ha ellenségektől 
kellett megszabadulnia. Szkamandriosz halála aligha jelentett 
nagy veszteséget a társadalom számára, de a tolvaj büszke volt 
csendes és gyors módszereire. Egyesek úgy hívták, az Árnyék.

Kasszandra megrázta a fejét, hogy kitisztuljon az elméje.
– De hogy visszatérjünk a lényegre… mi lopjuk el a szemét?
Markosz kicsit összetöpörödött, és nyomorultul megvonta 

a vállát.
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– Te vagy a miszthiosz, kedvesem. Én csak lelassítanálak. 
Ez akkor és csakis akkor válhat be, ha senki sem vesz észre.

– Én inkább attól tartok, hogy elkap – válaszolta Kasszandra.
– Nem fog elkapni, mert nincs a tanyáján – ingatta meg az 

ujját Markosz. – Ahogy te is tudod, a sziget összes gályájának 
csatlakoznia kell az athéni flottához. Az Adresztia az utolsó 
megmaradt hajók egyike a szigeten. A Küklopsz vadászni 
ment, és az a hajó a prédája. Úgy hallottam, elszámolnivalója 
van a trierarkhoszával.

Fébé kificánkolt Kasszandra kezéből.
– Miről van szó? – kérdezte.
– Semmiről, kicsi lányom – válaszolta Markosz. – Kasszand-

ra és én csak arról beszéltünk, mennyivel tartozom neki. Még 
egy utolsó munkát el kell végeznie nekem, és akkor megkapja 
mindet. Nem igaz, kedvesem? – pillantott Kasszandrára.

– És akkor minden este úgy ehetünk majd, mint a király-
nők? – kérdezte Fébé.

– Igen – mondta halkan Kasszandra, és megsimogatta 
Fébé haját.

– Kiváló – dorombolt Markosz. – Ma este itt maradtok, és 
alaposan megvacsoráztok: sült márna, polip, frissen sült kenyér, 
joghurt, méz, pisztácia és töméntelen bor vár rátok. Aztán egy 
kényelmes ágy és hosszú pihenés. Holnap pedig útra kelhettek. 
– Aztán suttogva hozzátette, hogy Fébé ne hallja: – És ne 
feledd, nem vehetnek észre, mert akkor mindhármunkat… 
– Elhúzta egy ujját a nyaka előtt, és kilógatta a nyelvét.

Kasszandra szúrós szemmel, végtelen hosszan meredt Mar-
koszra. 




