
I.  RÉSZ
A R A N Y  D É L U T Á N O K





V O LT  E G Y S Z E R  E G Y  K I S L Á N Y

A LÁNYOK SOHASEM voltak jelen a felvételi beszélgetésen. Csak 
a szüleik lehettek ott, a gondviselőik, összezavarodott test-
véreik, akik annyira, de annyira segíteni akartak, csak nem 
tudták, hogyan. Túlságosan fájó lett volna a leendő diákok 
számára, ha bent ülnek, és végighallgatják, amint azok az 
emberek, akiket a legjobban szerettek a világon – legalább-
is ezen a  világon –, téveszmének nevezik az emlékeiket, 
ábrándnak a  tapasztalataikat, az életüket pedig valamiféle 
kezelhetetlen betegségnek.

Mi több, képtelenek lettek volna megbízni az iskolában, 
ha az első tapasztalatuk Eleanorról az, hogy tiszteletre mél-
tó, szürke és orgonaszín ruhában van, a haja feltűzve, mint 
egy egykedvű, idős nagynéninek, amilyen valójában csak 
a mesékben létezik. Az igazi Eleanor egyáltalán nem ilyen 
volt. Még rosszabb lett volna, ha végighallgatják, amint ott 
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ül, és teljes őszinteséggel magyarázza, hogy az ő  iskolája 
majd segít, meggyógyítja a kis, elveszett báránykák elméjé-
ben félrebicsaklott dolgokat. Majd ő magához veszi a hibás 
gyerekeket, és újra épet farag belőlük.

Hazudott, természetesen, de a  leendő diákok ezt nem 
tudhatták. Ezért Eleanor megkövetelte, hogy nélkülük talál-
kozhasson a törvényes gondviselőkkel, és olyan tehetségesen 
adta el nekik a szolgáltatásainak listáját, mint egy született 
mestercsaló. Ha a szülők valaha találkoztak volna egymással, 
hogy összehasonlítsák a  jegyzeteiket, rájöttek volna, hogy 
Eleanor alaposan kimunkált szerepből dolgozott, amelyet 
élesre csiszolt, és fegyverként forgatott.

– Ez egy ritka, ám nem egyedülálló rendellenesség, amely 
a női lét küszöbét éppen átlépni készülő fiatal lányok ese-
tében jelentkezik – közölte gondosan a legújabb kószalány 
kétségbeesett, túlterhelt gondviselőjének szemébe nézve. 
Azon néhány ritka alkalommal, amikor egy fiú szüleivel 
kellett beszélnie, megváltoztatta a szöveget, de csak ameny-
nyire a helyzet megkövetelte. Hosszú idő óta alakította már 
a rutinját, és tudta, hogyan játsszon rá a felnőttek félelmeire 
és vágyaira. A legjobbat akarták azoknak, akikért felelősek 
voltak – ahogy Eleanor is. Egyszerűen csak nagyon eltért 
a véleményük a „legjobb” szó jelentését illetően.

A szülőknek ezt mondta:
– Ez csak egy téveszme, és némi környezetváltozás segít-

het meggyógyítani.
A nagynéniknek és nagybácsiknak ezt:
– Nem az önök hibája. Én lehetek a megoldás, amelyet 

keresnek.
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A nagyszülőknek ezt:
– Hadd segítsek! Kérem, engedjék meg, hogy segítsek 

önöknek.
Nem minden család fogadta el, hogy a bentlakásos isko-

la lesz gyermekük számára a legjobb megoldás. Nagyjából 
minden harmadik lehetséges diák kicsúszott Eleanor kezé-
ből, ő pedig gyászolta őket, mert az életük sokkal nehezebb 
lett így, mint lennie kellett volna; megmenthette volna őket. 
De örült azoknak, akiket a  gondozásába adtak. Legalább 
addig, amíg vele vannak, olyan valaki áll mellettük, aki 
megérti őket. Még ha soha nem is lesz lehetőségük haza-
menni, akkor is áll majd mellettük valaki, aki megérti, és 
ott lesznek a társaik is; ez felmérhetetlen kincs.

Eleanor West napjai azzal teltek, hogy megadja nekik, 
amiben ő maga sosem részesült, és remélte, hogy egy napon 
mindez elégnek bizonyul, hogy megfizesse az útját oda, aho-
vá tartozik.



1  H A Z AT É R N I ,  E L H A G Y N I  
A Z  O T T H O N T

A MESEMONDÁS SZOKÁSÁT, hogy valami csodálatosat faragjon 
a hétköznapiból, nehéz volt elhagynia. A mesemondás ter-
mészetesen következett egy bizonyos, beszélő madárijesztők 
és eltünedező macskák társaságában töltött idő után. Ez is 
egy – sajátos – módszer volt, hogy stabilizálja magát, hogy 
belekapaszkodjon a folytonosság összes életen átfutó, vékony 
szálába, bármilyen különösek is legyenek azok. Fogalmazd 
meg a lehetetlent, sződd mesébe, és irányíthatod. Tehát:

Az udvarház egy mező közepén állt – legalábbis mező-
nek lehetett volna nevezni, ha nem egy otthont vesz körbe. 
A  fű tökéletesen zöldellt, az épület körül álló fákat töké-
letesen metszették meg, a kert pedig olyan színpompában 
tobzódott, amely általában csak a szivárványban vagy a gye-
rekek játékdobozaiban található meg. Az út vékony, fekete 
szalagja a távoli kaputól érkezve kört írt le a bejárat előtt, 
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majd egy kissé tágasabb parkolóba torkollott a  veranda 
mellett. Egyetlen rikító sárga autó közeledett; valamikép-
pen lerobbantnak tűnt a gondosan megszépített jelenetben. 
Becsapódott a hátsó ajtó, aztán a kocsi elhajtott, és csak egy 
tizenéves lány maradt a helyén.

Magas volt, sudár, nem lehetett idősebb tizenhét éves-
nél. A  szeme és a  szája körül még mindig nem alakultak 
ki a kész vonások, akár egy félbehagyott szobrászmunkán, 
amelynek befejezését az időre bízták. Feketét viselt – feke-
te farmert, fekete, magas szárú bakancsot, amelyen az apró 
fekete gombok úgy sorakoztak a  bokájától a  lábszáráig, 
akár a katonák –, és fehéret is – laza, ujjatlan felsőt, hamis 
gyöngy karkötőt –, a haját pedig gránátalmaszínű szalaggal 
fogta lófarokba. Haja csontfehér volt, fekete sávokkal, mint 
a márványpadlóra ömlött olaj, a szeme világos, akár a jég. 
Hunyorgott a napfényben. Úgy tűnt, nem mostanában lát-
ta utoljára a napot. Kicsi, kerekes bőröndje élénk rózsaszín 
volt, és rajzolt margaréták ékesítették. Minden valószínűség 
szerint nem ő vette magának.

Felemelte a  kezét, hogy beárnyékolja a  szemét, és az 
udvarház felé nézett. Megdermedt, amikor meglátta a veran-
da ereszéről lógó táblát. ELEANOR WEST OTTHONA 
CSELLENGŐ GYERMEKEK SZÁMÁRA, állt ott nagy 
betűkkel. Alatta kisebbekkel pedig: házalók, látogatók, 
ellenőrök kíméljenek!

A lány pislogott, majd leeresztette a kezét. Aztán lassan 
megindult a lépcső felé.

Az udvarház harmadik emeletén Eleanor West elengedte 
a függönyt, és az ajtó felé fordult; a textil még ott lengett 
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mögötte. Jól ápolt, késő hatvanas nőnek tűnt, bár való-
di kora közelebb járt a  százhoz; az utazás a  világokon át, 
melyekben régen gyakran járt, összezavarta szervezetének 
belső óráját, megnehezítette az idő dolgát, hogy nyomot 
hagyjon a testén. Néha hálás volt a hosszú életéért, ami lehe-
tővé tette, hogy ilyen sok gyereken segítsen – sokkal többön, 
mint amennyivel életében egyáltalán találkozhatott volna, 
ha nem tárja ki azokat az ajtókat, amelyeket kitárt; ha nem 
tér le a járt útról. Máskor arra gondolt, vajon ez a világ ráéb-
red-e egyáltalán valaha is a létezésére, hogy ő, a kis Ely West, 
az az önfejű leányzó annyi év után valamiképpen még min-
dig életben van… és hogy mi történik vele, ha így alakul.

Jelenleg azonban még erős volt a  háta, a  szeme tiszta, 
mint azon a  napon, hétéves korában, amikor meglátta 
a nyílást az apja birtokán, egy fa gyökerei között. Ha a haja 
meg is őszült, a bőrét be is szőtték a ráncok és emlékek lágy 
pókhálói, nos, az mit sem számított. A  szeme körül még 
mindig kialakulatlanok voltak a vonások – még nem készült 
el egészen. Történet volt, nem epilógus. És ha úgy dönt, 
egyszerre csak egy szót mesél el az életéből, miközben lefelé 
lépdel a lépcsőn az új érkező elé, azzal nem árthat senkinek. 
Elvégre a mesemondás szokását nehéz elhagyni.

Néha más nem is maradt.


