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VOLT EGYSZER EGY KISLANY

A LANYOK SOHASEM voltak jelen a felvételi beszélgetésen. Csak
a sziileik lehettek ott, a gondvisel8ik, Gsszezavarodott test-
véreik, akik annyira, de annyira segiteni akartak, csak nem
tudtdk, hogyan. Tulsdgosan fdjé lett volna a leend$ didkok
szdmdra, ha bent tlnek, és végighallgatjdk, amint azok az
emberek, akiket a legjobban szerettek a viligon — legaldbb-
is ezen a vildgon —, téveszmének nevezik az emlékeiket,
dbrdndnak a tapasztalataikat, az életiiket pedig valamiféle
kezelhetetlen betegségnek.

Mi tobb, képtelenek lettek volna megbizni az iskoldban,
ha az elsé tapasztalatuk Eleanorrdl az, hogy tiszteletre mél-
t6, sziirke és orgonaszin ruhdban van, a haja feltlizve, mint
egy egykedvii, ids nagynéninek, amilyen valéjéban csak
a mesékben 1étezik. Az igazi Eleanor egyéltalin nem ilyen
volt. Még rosszabb lett volna, ha végighallgatjak, amint ott
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ul, és teljes Oszinteséggel magyardzza, hogy az 6 iskoldja
majd segit, meggydgyitja a kis, elveszett bardnykak elmé;jé-
ben félrebicsaklott dolgokat. Majd 6 magahoz veszi a hibds
gyerekeket, és Gjra épet farag bel6liik.

Hazudott, természetesen, de a leendd didkok ezt nem
tudhattdk. Ezért Eleanor megkovetelte, hogy nélkiiliik taldl-
kozhasson a torvényes gondvisel6kkel, és olyan tehetségesen
adta el nekik a szolgaltatdsainak listdjit, mint egy sziiletett
mestercsal6. Ha a sziil6k valaha taldlkoztak volna egymdssal,
hogy 6sszehasonlitsik a jegyzeteiket, rdjottek volna, hogy
Eleanor alaposan kimunkdlt szerepbdl dolgozott, amelyet
élesre csiszolt, és fegyverként forgatott.

— Ez egy ritka, 4m nem egyediildll6 rendellenesség, amely
a ndi lét kiiszobét éppen 4tlépni késziilg fiatal ldnyok ese-
tében jelentkezik — kozolte gondosan a legtjabb készaldny
kétségbeesett, tdlterhelt gondvisel§jének szemébe nézve.
Azon néhdny ritka alkalommal, amikor egy fid sziileivel
kellett beszélnie, megvaltoztatta a sz6veget, de csak ameny-
nyire a helyzet megkovetelte. Hosszt id6 6ta alakitotta mar
a rutinjdt, és tudta, hogyan jdtsszon rd a felndttek félelmeire
és vigyaira. A legjobbat akartdk azoknak, akikért felelések
voltak — ahogy Eleanor is. Egyszertien csak nagyon eltért
a véleményiik a ,legjobb” sz6 jelentését illetden.

A sziil6knek ezt mondta:

— Ez csak egy téveszme, és némi kornyezetviltozds segit-
het meggydgyitani.

A nagynéniknek és nagybdcsiknak ezt:

— Nem az 6n6k hib4ja. En lehetek a megoldds, amelyet
keresnek.
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A nagysziil6knek ezt:

— Hadd segitsek! Kérem, engedjék meg, hogy segitsek
onoknek.

Nem minden csaldd fogadta el, hogy a bentlakdsos isko-
la lesz gyermekiik szdmdra a legjobb megoldds. Nagyjébél
minden harmadik lehetséges didk kicstszott Eleanor kezé-
bél, 6 pedig gydszolta Sket, mert az életitk sokkal nehezebb
lett igy, mint lennie kellett volna; megmenthette volna 8ket.
De oriilt azoknak, akiket a gondozdsiba adtak. Legalibb
addig, amig vele vannak, olyan valaki dll mellettiik, aki
megérti 8ket. Még ha soha nem is lesz lehetdségiik haza-
menni, akkor is all majd mellettiik valaki, aki megérti, és
ott lesznek a tdrsaik is; ez felmérhetetlen kincs.

Eleanor West napjai azzal teltek, hogy megadja nekik,
amiben 6 maga sosem részesiilt, és remélte, hogy egy napon
mindez elégnek bizonyul, hogy megfizesse az Gtjdt oda, aho-
vé tartozik.



1 HAZATERNI, ELHAGYNI
AZ OTTHONT

A MESEMONDAS SZOKASAT, hogy valami csoddlatosat faragjon
a hétkoznapibdl, nehéz volt elhagynia. A mesemondis ter-
mészetesen kovetkezett egy bizonyos, beszélé madarijeszték
és eltiinedezd macskak tdrsasdgdban t6ltott id6 utdn. Ez is
egy — sajatos — médszer volt, hogy stabilizalja magit, hogy
belekapaszkodjon a folytonossdg 6sszes életen dtfutd, vékony
szdldba, barmilyen kiilonosek is legyenek azok. Fogalmazd
meg a lehetetlent, sz6dd mesébe, és irdnyithatod. Tehdt:
Az udvarhdz egy mezd kozepén éllt — legaldbbis mezd-
nek lehetett volna nevezni, ha nem egy otthont vesz kérbe.
A fi wkéletesen zoldellt, az épiilet koriil 4ll6 fakar toké-
letesen metszették meg, a kert pedig olyan szinpompdban
tobzédott, amely dltaldban csak a szivirvdnyban vagy a gye-
rekek jatékdobozaiban taldlhaté meg. Az tt vékony, fekete
szalagja a tdvoli kaputdl érkezve kort irt le a bejdrat elétt,
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majd egy kissé tdgasabb parkoléba torkollott a veranda
mellett. Egyetlen rikité sdrga aut6 kozeledett; valamikép-
pen lerobbantnak téint a gondosan megszépitett jelenetben.
Becsapddott a hdtsé ajtd, aztdn a kocsi elhajtott, és csak egy
tizenéves ldny maradt a helyén.

Magas volt, suddr, nem lehetett id8sebb tizenhét éves-
nél. A szeme és a szdja korill még mindig nem alakultak
ki a kész vondsok, akdr egy félbehagyott szobrdszmunkdn,
amelynek befejezését az idére biztdk. Feketét viselt — feke-
te farmert, fekete, magas szdrd bakancsot, amelyen az apré
fekete gombok Ugy sorakoztak a bokdjitdl a libszdrdig,
akdr a katondk —, és fehéret is — laza, ujjatlan fels6t, hamis
gyongy karkotét —, a hajdt pedig grdndtalmaszin( szalaggal
fogta l6farokba. Haja csontfehér volt, fekete sdvokkal, mint
a mdrvinypadléra 6mlote olaj, a szeme vildgos, akdr a jég.
Hunyorgott a napfényben. Ugy tlint, nem mostandban ldt-
ta utoljdra a napot. Kicsi, kerekes bérondje élénk rézsaszin
volt, és rajzolt margarétdk ékesitették. Minden valészintiség
szerint nem 6 vette maganak.

Felemelte a kezét, hogy bedrnyékolja a szemét, és az
udvarhdz felé nézett. Megdermedt, amikor megldtta a veran-
da ereszérél 16g6 tébldic. ELEANOR WEST OTTHONA
CSELLENGO GYERMEKEK SZAMARA, éllt ott nagy
betiikkel. Alatta kisebbekkel pedig: HAZALOK, LATOGATOK,
ELLENOROK KiIMELJENEK!

A ldny pislogott, majd leeresztette a kezét. Aztdn lassan
megindult a lépcsé felé.

Az udvarhdz harmadik emeletén Eleanor West elengedte
a fuggonyt, és az ajtd felé fordult; a textil még ott lengett
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mogotte. Jol dpolt, késé hatvanas nének tlnt, bér vals-
di kora kozelebb jdrt a szdzhoz; az utazds a vildgokon dt,
melyekben régen gyakran jirt, Osszezavarta szervezetének
bels6 6rdjit, megnehezitette az idé dolgdt, hogy nyomot
hagyjon a testén. Néha hdlds volt a hosszii életéért, ami lehe-
t6vé tette, hogy ilyen sok gyereken segitsen — sokkal t6bbon,
mint amennyivel életében egyaltalin taldlkozhatott volna,
ha nem tdrja ki azokat az ajtékat, amelyeket kitdrt; ha nem
tér le a jért utrél. Méskor arra gondolt, vajon ez a vildg raéb-
red-e egyaltaldn valaha is a 1étezésére, hogy 6, a kis Ely West,
az az Onfejl lednyz6 annyi év utdn valamiképpen még min-
dig életben van... és hogy mi torténik vele, ha igy alakul.

Jelenleg azonban még erds volt a hdta, a szeme tiszta,
mint azon a napon, hétéves kordban, amikor megldtta
a nyildst az apja birtokdn, egy fa gyokerei kozott. Ha a haja
meg is 6sziilt, a bérét be is szétték a rancok és emlékek lagy
p6khiléi, nos, az mit sem szdmitott. A szeme koriil még
mindig kialakulatlanok voltak a vondsok — még nem késziilt
el egészen. Torténet volt, nem epilégus. Es ha tgy dont,
egyszerre csak egy szét mesél el az életébdl, mikozben lefelé
lépdel a 1épcsén az Gj érkezd elé, azzal nem drthat senkinek.
Elvégre a mesemondds szokdsdt nehéz elhagyni.

Néha mds nem is maradt.



