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Mrs. Anderson meghalt.

Nem történt vele semmi szörnyű, egyszerűen öreg volt – egyik 

este lefeküdt aludni, és reggel már nem ébredt fel. Állítólag méltó-

sággal és békésen ment el, ami, gondolom, igaz is, de az a tény, hogy 

három napba került, amíg valaki rájött, hogy egy ideje már nem 

látták, elvette a méltóság java részét. A lánya ugrott be hozzá, hogy 

meg nézze, hogy van, ő találta meg a harmadik napja rothadó te-

temet, amely már úgy bűzlött, mint az úton elcsapott állatok. De 

nem ez volt a legrosszabb, hanem az érdektelenség – három napig 

tartott, amíg valakinek eszébe jutott, hogy „hé, hol az az öregasszony, 

aki lenn lakik a csatornánál?” Ebben aztán semmi méltóság nincs.

És hogy békésen? Ez legalább tényleg igaz. A halottkém szerint 

augusztus 30-án halt meg álmában. Éppen két nappal azelőtt, 

hogy valami kiszaggatta Jeb Jollie beleit, és a mosoda mögött 

hagyta a testét egy pocsolyában. Akkor még nem tudtuk, hogy az 

elkövetkező fél évben Mrs. Anderson lesz az utolsó, aki termé sze-

tes halállal halt meg Clayton megyében. A többieket a Claytoni 

Gyilkos intézte el.
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Vagyis majdnem mindegyiket, egy kivételével.

Szeptember másodikán egy vasárnapi napon kaptuk meg Mrs. 

Anderson testét, miután a halottkém végzett vele – vagy jobban 

mondva anyu és Margaret néni kapta meg. Ők üzemeltetik a 

halottasházat; én még csak 15 vagyok. Aznap végig a városban 

lógtam, fi gyeltem, ahogy a rendőrség eltakarítja a Jeb után ma-

radt nyomokat, és csak nem sokkal napnyugta előtt értem vissza. 

Hátul surrantam be, és reméltem, hogy anyu elöl dolgozik. Nem 

igazán akartam találkozni vele.

Hátul senki sem volt, csak én és Mrs. Anderson holtteste. 

Mereven feküdt az asztalon, egy kék lepel alatt. Rothadó hús és 

rovarirtó szaga áradt belőle, és a fejem fölött magányosan ber-

regő ventilátor csak rontott a helyzeten. Csendben megmostam 

a kezem, és azon tűnődtem, mennyi időm lehet, majd óvatosan 

megérintettem a testet. Az öreg bőr volt a kedvencem – száraz 

és ráncos, mint az antik papír. A halottkémek nem foglalkoztak 

sokat a testtel, talán lekötötte őket Jeb, de a szagból meg tudtam 

állapítani, hogy legalább a férgeket kiirtották benne. Biztos egy 

rakat volt belőlük, végül is három napot töltött a nyár végi me-

legben.

Egy nő rántotta fel a balzsamozó bejárati ajtaját, és beviharzott, 

zöld köpenyében és maszkjában úgy nézett ki, mint egy műtő-

orvos. Megdermedtem, azt hittem, anyu az, de csak rám pillan-

tott, és az egyik pulthoz sétált.

– Szervusz, John! – összeszedett pár steril rongyot. Nem anyu 

volt, hanem a nővére, Margaret néni. Ikrek voltak, és amikor maszk 

takarta az arcukat, alig tudtam megkülönböztetni őket. Margaret 

hangja leheletnyit lágyabban csengett, és egy kicsit… életvidá-

mabbnak tűnt. Gondolom, azért, mert sosem ment férjhez.

– Szia, Margaret! – Hátraléptem.
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– Ron egyre hanyagabb – kapott fel egy fertőtlenítőszeres üve-

get. – Még meg se tisztogatta szegény asszonyt. Megállapította, 

hogy természetes halállal ment el, és már küldte is hozzánk. Mrs. 

Anderson ennél többet érdemelne. – Felém fordult. – Csak szob-

rozol ott, vagy segítesz is?

– Bocsánat.

– Mosakodj be!

Felgyűrtem az ingujjam, és visszamentem a mosdókagylóhoz. 

Közben folytatta:

– Hihetetlen! Mi a fenét csinálhatnak ezek ott a halottkémek-

nél? Nyilván nem fulladnak bele a munkába, mi is alig tudjuk 

fenntartani az üzletet.

– Jeb Jollie meghalt – feleltem, miközben a kezem szárítgattam. 

– Ma reggel találták meg a mosoda mögött.

– A szerelő?   – kérdezte Margaret. A hangja elmélyült. – Ez ször-

nyű! Fiatalabb volt, mint én. Mi történt?

– Megölték. – Levettem egy maszkot meg egy kötényt a fali 

akasztóról. – Arra gondoltak, talán egy vadkutya tette, de Jeb be-

lei nagyjából egy kupacban voltak.

– Ez szörnyű – ismételte.

– Az előbb még az üzletért aggódtál. Egy hétvége alatt két hulla 

pénzt hoz a házhoz.

– John, ilyesmivel nem illik viccelődni – parancsolt rám. – A ha-

lál szomorú dolog, még akkor is, ha ebből élünk. Kész vagy?

– Igen.

– Tartsd a karját!

Megragadtam a holttest jobbját, és kiegyenesítettem. A hulla-

merevségtől általában alig lehet mozdítani a testeket, de az csak 

másfél napig tart, és Mrs. Anderson olyan rég meghalt, hogy az 

izmai már ellazultak. Papírszáraz bőre alatt a hús puha volt, mint a 
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tészta. Margaret fertőtlenítőt permetezett a karra, és aztán lassan 

felitatta egy ronggyal.

Ha a halottkémek rendesen végzik a dolgukat, mi akkor is min-

dig lemossuk a testet, mielőtt nekilátunk. A balzsamozás hosszú 

folyamat, sok precíz munkát igényel, muszáj tiszta alappal kezdeni.

– Ez az izé rendesen bűzlik.

– Mrs. Andersonnak hívják – pirított rám.

– Akkor Mrs. Anderson bűzlik rendesen. – Anyu és Margaret 

ragaszkodott hozzá, hogy mindig tisztelettel bánjunk az elhuny-

takkal, de szerintem ez nekik már édes mindegy. Meghaltak, már 

csak testek, tárgyak.

– Hát igen – mondta Margaret. – Szegény asszony. Bárcsak 

valaki előbb megtalálta volna. – Felnézett a ventilátorra, amely a 

plafonon berregett a rácsok mögött. – Reméljük, nem ma este ég 

le a motor.

Minden balzsamozás előtt ugyanezt mormolta, mint valami fo-

hászt. A ventilátor tovább recsegett a fejünk felett.

– A lábát! – Azt is kiegyenesítettem, amíg Margaret befújta. 

– Fordulj el!

Kesztyűs kezem a lábon hagytam, és a fal felé fordultam, miköz-

ben Margaret felemelte a leplet, hogy megmossa a felsőcombot.

– Egy jó hozadéka mindenesetre van a dolognak – magyaráz-

ta. – Ma a megye minden özvegyének volt látogatója, vagy legké-

sőbb holnap lesz. Mindenki, aki hallott Mrs. Anderson esetéről, 

az édesanyjához rohant, hogy megnézze, jól van-e. A másik lábat!

Szívesen megjegyeztem volna, hogy aki meg Jebről hallott, 

biztos az autószerelőjéhez rohant, de Margaret sosem díjazta a 

vicceimet.

Körbejártuk a testet, a karja után a lábát, aztán a törzsét, a tör-

zse után a fejét, amíg az egészet végig nem dörzsöltük, és le nem 
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fertőtlenítettük. A szobában halál- és szappanszag terjengett. 

Margaret a szennyeskosárba hajította a rongyokat, és összeszedte 

a balzsamozás kellékeit.

Egészen kis korom óta segítettem anyának és Margaretnek a 

halottasházban, már azelőtt is, hogy apa elment. Eleinte a rava-

talozót tartottam rendben. Leszedtem a tájékoztatókat, kiürítet-

tem az urnákat, porszívóztam, meg ilyenek. Olyan feladatokat 

kaptam, amilyeneket egy hatéves is segítség nélkül el tud végezni. 

Ahogy idősebb lettem, egyre komolyabb munkákat bíztak rám, 

de a legklasszabb dologban, a balzsamozásban csak tizenkét éves 

korom óta segíthetek. A balzsamozás olyan nekem, mintha… 

Nem is tudom, hogy írjam le. Mintha egy hatalmas babával ját-

szanék. Felöltöztetem, megmosdatom, szétszedem, hogy lássam, 

hogy néz ki belül. Egyszer nyolcéves koromban meglestem anyát 

a kulcslyukon keresztül, hogy lássam, mi is ez a nagy titok. Nem 

hiszem, hogy rájött az összefüggésre, amikor következő héten fel-

vágtam a macim hasát.

Margaret a kezembe nyomott egy vattagolyót, és tartottam 

neki, amíg óvatosan pászmákat tolt a szemhéj alá. A szemgolyó 

már kezdett összetöppedni, ahogy veszített a nedvességéből, és 

a vatta segített azt a látszatot kelteni, mintha természetes alakja 

lenne. Ráadásul csukva tartotta a szemet. De biztos, ami biztos, 

Margaret mindig használt ragasztót is, hogy megtartsa a nedves-

séget, és ne nyíljon ki.

– Kérlek, add ide a tűzőpisztolyt, John! – sietve letettem a vat-

tát, és felkaptam a pisztolyt a fal mellett álló fémasztalról. A pisz-

toly egy hosszú fémcső két ujjtámasszal az oldalán, olyan, mint 

egy injekciós tű.

– Csinálhatom én?

– Persze. – Visszafeszítette a holttest arcát és felsőajkát. – Ide.
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A pisztolyt az ínyhez illesztettem, és megnyomtam. Belőttem 

az apró tűt a csontba. A fogak hosszúk voltak és sárgák. Még egy 

tűt ékeltünk az alsó állkapocsba, aztán áthúztunk rajta egy drótot, 

hogy szorosan összezárjuk a száját. Margaret ragasztót kent egy 

kis műanyag támaszra, amely úgy festett, mint valami héj a na-

rancssárga éken, és az ajkai közé helyezte, hogy mindent a helyén 

tartson.

Amint végeztünk az arccal, a testet is elrendeztük. Kiegyenesí-

tettük a lábakat, keresztbe fontuk a kart a szokásos „hulla vagyok” 

pózba. Ha a formaldehid beszívódik az izmokba, megmereved-

nek, úgyhogy előtte el kell rendezni a dolgokat, hogy a család ne 

egy kicsavarodott testet lásson a ravatalon.

– Tartsd a fejét! – Engedelmesen fogtam két kezem közé a fe-

jet, hogy ne mozduljon el. Margaret előbb ujjal nyomkodta meg 

a jobb kulcscsont fölötti részt, azután szikével egy hosszú, egyenes 

vonalat vágott az öreg hölgy nyaküregében. Ha egy hullát bon-

colsz, szinte semmi vér nincs, mert a szív már nem ver, nincs vér-

nyomás, és a gravitáció az összes vért lefelé vonzza a hátba. Mivel 

ez a test sokáig holtan feküdt, a mellkasa üres és petyhüdt volt, a 

háta viszont szinte lila, mintha egyetlen hatalmas zúzódás lenne. 

Margaret egy kis fémkampóval a résbe nyúlt, és két nagy vénát 

húzott ki – illetve tulajdonképpen egy artériát és egy vénát –, és 

egy cérnát hurkolt köréjük. Úgy festettek, mint két sötétlila, sima 

hurok, amely kinyúlik pár centire, majd visszafut a testbe. Marga-

ret elfordult, hogy előkészítse a szivattyút.

A legtöbb embernek fogalma sincs, hányféle vegyszert használ-

nak a balzsamozók, de ami először feltűnik, nem is a mennyisé-

gük, hanem a színük. Mindegyik üvegnek – a formaldehidnek, 

a véralvadásgátlóknak, a kauterizálóknak, a csíraölőknek, a tartó-

sítószereknek és a többi mindenfélének – olyan élénk színe van, 
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mint a gyümölcsleveknek. A balzsamozószerek egymás mellett 

úgy néznek ki, mint a jégkásaszirupok a polcon. Margaret körül-

tekintően válogatott a vegyszerek között, mintha egy leves hozzá-

valóit szemlélné. Nem minden holttesthez kellett az összes szer, 

és a megfelelő recept kigondolása legalább annyira volt művészet, 

mint tudomány. Amíg dolgozott, elengedtem a fejet, és megfog-

tam a szikét. Nem mindig hagyták, hogy vágjak, de ha akkor csi-

náltam, amikor nem néztek oda, általában megúsztam. Ráadásul 

volt érzékem hozzá.

Az artéria, amelyet Margaret húzott ki, arra szolgált, hogy ké-

sőbb abba pumpálja a vegyszerkoktélt, amelyet éppen kotyvasz-

tott. Ahogy az anyag megtölti a testet, kiszorítja az elhasznált 

testnedveket, a vizet és a vért. Ezek a kiemelt vénán át távoznak 

egy lefolyócsőbe, és onnan a padlóba. Meglepődtem, amikor rá-

jöttem, hogy egyenesen a csatornába ürülnek, de igaz is – hova 

máshova? Az se rosszabb, mint a többi mocsok. Erősen tartottam 

az artériát, és lassan belemetszettem, óvatosan, nehogy teljesen 

átvágjam. Amikor kész volt a lyuk, felkaptam a kanült – egy íves 

fémcsövet –, és a keskenyebb végét a nyílásba csúsztattam. Az ar-

téria gumiszerű volt, mint egy vékony slag, hajszálerek és izom-

rostok borították. A fémcsövet fi noman a mellkasra fektettem. 

A vénán is ejtettem egy hasonló vágást, de ezúttal az elvezetőcsövet 

illesztettem bele. Ez egy hosszú, a padló lefolyójáig kígyózó, át-

látszó műanyag vezetékbe futott. Meghúztam a cérnát, amelyet 

Margaret hurkolt a vénák köré, és lezártam őket.

– Szép munka! – Az asztalhoz lökte a szivattyút. Felszerelték 

kerekekkel, hogy el lehessen gurítani az útból, de most elfoglalta 

dicső helyét a terem közepén. Margaret ahhoz a kanülhöz kap-

csolta a szerkezet csövét, amelyet én helyeztem be az artériába. Jól 

megnézte az illesztést, elismerően bólintott, és a tartályba töltötte 



8

D A N  W E L L S

az első adag vegyszert – az élénk narancsszínű véralvadásgátlót, 

hogy feloldja a vérrögöket. Megnyomott egy gombot, és a szivaty-

tyú nyűgösen remegte éberre magát. Úgy lüktetett, mint az iga-

zi szívverés, és Margaret gondosan fi gyelte, közben a sebesség- és 

nyomásállító gombokkal babrált. A nyomás a testben hamar hely-

reállt, és nemsoká sötét, sűrű vér tűnt el a csatornában.

– Hogy megy a suli? – kérdezte, miközben lekapta a kesztyűjét, 

hogy megvakarhassa a fejét.

– Még csak pár napja kezdődött. Az első héten sose történik 

semmi.

– De ez az első heted a gimiben – folytatta. – Biztosan izgalmas 

lehet!

– Nem igazán – feleltem.

A véralvadásgátló már majdnem teljesen kiürült, úgyhogy Mar-

garet hozzáadta a világoskék tartósítószert, hogy megkönnyítse a 

véredényeknek a formaldehid fogadását. Leült.

– Vannak már új barátaid?

– Igen. Egy egész iskolányi új srác költözött a környékre a nyá-

ron, így még véletlenül sem vagyok ugyanazokkal az emberekkel 

összezárva, akiket óvoda óta ismerek. Ja és mindenki pont a fura 

sráccal akart haverkodni.

– Ne gúnyolódj magadon!

– Igazából inkább rajtad gúnyolódom, de mindegy.

– Azt se tedd! – intett le Margaret. Láttam a szemén, hogy el-

mosolyodik. Felállt, és újabb vegyszert töltött a szivattyúba. Most, 

hogy az első kettő már átjárta a testet, hozzáláthatott kikeverni a 

valódi balzsamozószert – vegyített hidratálót és vízlágyítót, hogy 

ne dagadjanak meg a szövetek, tartósítószereket és fertőtlenítő-

ket, hogy jó kondiban tartsák a testet (már amennyire ilyenkor 

lehet), és festéket, hogy rózsaszínes, életteli ragyogást adjon a bőr-
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nek. Természetesen a formaldehid a kulcs. Ez egy olyan erős mé-

reg, amely mindent kiöl, megkeményíti az izmokat, konzerválja a 

szerveket; elvégzi a balzsamozás javát. Margaret izmos dózist fecs-

kendezett be belőle, aztán utánaküldött még jó adag zöld színű 

parfümöt is, hogy ne érződjön az átható, csípős szag. A szivattyú 

tartálya élénk színű löttyök örvénylő katlanjává változott, mint 

a jégkásagépek a benzinkutakon. Margaret lecsapta a fedelet, és 

kituszkolt a hátsó ajtón; nem volt elég jó a ventilátor ahhoz, hogy 

ennyi formaldehid után is benn maradhassunk. Odakinn már ko-

romsötét volt, és a város majdnem teljesen elcsendesedett. A hátsó 

lépcsőn ültem le, Margaret pedig a falnak dőlt, és a nyitott ajtón át 

fi gyelte a műveletet nehogy valami félresikerüljön.

– Kaptatok már házi feladatot? – kérdezte.

– Majdnem minden tankönyvnek el kell olvasnom az első 

 fejezetét a hét végén, de ez alap. Meg töriből is írnom kell egy be-

adandót.

Margaret rám nézett, igyekezett közömbösnek tűnni, de össze-

szorította a száját, és furán pislogott. Tudtam, hogy valami zavarja.

– És adtak meg témát?

Szenvtelen arccal meredtem magam elé.

– Az amerikai történelem jelentős alakjai.

– És kiről írsz? George Washingtonról? Vagy Lincolnról?

– Már megírtam.

– Remek. – Nem gondolta komolyan. Egy hosszabb pillanat-

ra elhallgatott, aztán felhagyott a színleléssel. – És kitalálhatom, 

melyik pszichopatádról írtál, vagy elmondod?

– Nem az ÉN pszichopatáim.

– John…

– Dennis Raderről – feleltem az utcát fi gyelve. – Csak pár éve 

kapták el, gondoltam, elég aktuális a téma.
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– John, Dennis Rader az MMM-gyilkos, az mondták, a törté-

nelem nagy alakjairól írj…

– Jelentős, nem nagy, úgyhogy a rosszfi úk is beleférnek – je-

gyeztem meg. – A tanár hozta fel John Wilkes Booth-t példának.

– Van egy kis különbség a politikai merénylők és a sorozatgyil-

kosok között.

– Tudom – feleltem, visszanézve rá. – Ezért írtam épp erről.

– Okos fi ú vagy – mondta Margaret. – Ezt komolyan gondo-

lom. Valószínűleg te vagy az egyetlen, aki már befejezte a dolgo-

zatát. De ezt nem csinálhatod tovább… Ez nem normális, John. 

Reméltem, hogy ki fogod nőni előbb-utóbb a gyilkosmániád.

– Nem sima gyilkosok – javítottam ki. – Sorozatgyilkosok.

– Látod, ez a különbség közted és a többi ember között. Ne-

künk a kettő ugyanaz.

Bement, hogy folytassa a munkát a testüregben. Kiszívta az 

epét és más mérgeket, amíg az egész tiszta nem lett. Én kinn ma-

radtam a sötétben. Az éjszakai eget fürkésztem, és vártam.

De hogy mire vártam, azt nem tudom.
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Nem kaptuk meg Jeb Jolleyt sem aznap, sem később, pedig egész 

héten lélekszakadva rohantam haza az iskolából, hogy lássam, 

megérkezett-e már. Úgy éreztem magam, mint karácsonykor. 

A halottkém a teljes boncolás miatt sokkal tovább tartotta ma-

gánál a testet, mint általában. A Clayton Daily-ben mindennap 

jelentek meg cikkek az ügyről, de csak kedden ismerték be, hogy 

gyilkosságot sejtenek a háttérben. Az első gyanú szerint egy vad-

állat lehetett a tettes, de sok jel mutatott a szándékosságra is. 

A jelek természetéről persze nem nyilatkoztak. Amióta élek, ez 

volt a legnagyobb szenzáció Clayton megyében.

Csütörtökön kiosztották a töridolgozatainkat. Maximális pont-

számot kaptam, és a tanár azt írta rá: „Érdekes választás!” Maxwell, 

a srác, akivel együtt lógtam, két pontot vesztett a hossza miatt, és 

kettőt a helyesíráson; fél oldalt írt Albert Einsteinről, és Einstein 

nevét mindenütt máshogy írta.

– Mit lehet még írni Albert Einsteinről? – morgolódott. Egy fél-

reeső asztalnál ültünk a büfében. – Ő fedezte fel az e=mc2-et, meg 

az atombombát, aztán annyi. Az is csoda, hogy fél oldal kijött belőle.
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Nem igazán kedveltem Maxet, és ebben az egy tekintetben 

olyan voltam, mint mindenki más – Maxet senki sem kedvelte. 

Alacsony volt, kövérkés, szemüveges és asztmás, és a szekrényében 

csak használt ruhák sorakoztak. Ha ez még nem lenne elég, kife-

jezetten pimaszul és idegesítően tudott viselkedni, túl hangosan 

beszélt, és színpadiasan adta elő magát olyankor is, mikor egyálta-

lán nem konyított egy témához. Vagyis úgy viselte magát, mint a 

nagymenők, csak éppen duzzadó izmok vagy sármos külső nélkül. 

Engem ez nem zavart, mert volt neki valamije, amire nagyon vágy-

tam, és amit egyedül ő adott meg nekem a suliban. Társaság volt – 

szeretett beszélni, és az se érdekelte, fi gyelek-e rá egyáltalán. Ez pont 

beleillett a tervembe, miszerint megpróbálok láthatatlanná válni: 

külön-külön különcök voltunk, egy fura srác, aki magában beszél, 

meg egy másik, aki soha nem beszél. Kettesben viszont egysé get al-

kottunk, és látszólag egymással beszélgettünk. Nem a világ, de leg-

alább egy kicsit átlagosabbnak tűntünk tőle. Két rosszból egy jó.

A Clayton gimi öreg volt és roskatag, mint minden más a város-

ban. A gyerekek az egész megyéből buszoztak ide, és azt hiszem, 

jó harmaduk a város határain kívülről érkezett a falvakból és ta-

nyákról. Volt pár srác, akit nem ismertem – néhány kültelki család 

otthon tanította a kölykeit –, de többségében ugyanaz a csürhe 

volt, akikkel óvoda óta együtt nőttem fel. Claytonba sose jöttek 

új emberek, mindenki csak végigrobogott a sztrádán, felénk se né-

zett, elhúztak mellettünk. Mint egy elcsapott állat, úgy terült el a 

város az országút mellett, rohadt és bűzlött.

– Te kiről írtál? – kérdezte Max.

– Mi? – Nem fi gyeltem rá.

– Azt kérdeztem, kiről írtad a dolgozatod – ismételte. – Tuti 

John Wayne-ről!

– Miért írnék John Wayne-ről?
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– Mert róla neveztek el.

Igaza volt. A teljes nevem John Wayne Cleaver. A nővérem neve 

Lauren Bacall Cleaver. Az öregem rajongott a régi fi lmekért.

– Attól, hogy róla kaptam a nevem, még nem érdekel – feleltem 

a tömeget pásztázva. – Te miért nem Maxwell House-ról írtál?

– Az egy ember? – kérdezte. – Azt hittem, kávétársaság.

– Dennis Raderről írtam. Az MMM-ről.

– Mit jelent az MMM?

– Megkötözni, megkínozni, megölni – feleltem. – Mindig így 

írta alá a leveleket, amiket a médiának küldött.

– Ez beteg, haver. Hány embert nyírt ki?

Láthatólag nem zavarta a téma.

– Talán tízet. A rendőrség nem biztos benne.

– Csak tízet? Az semmi. Annál bankrablás közben is többet 

puff antanak le. A tavalyi választottad sokkal jobb volt.

– Nem az a lényeg, hány emberrel végzett – magyaráztam. 

– Különben is, embert ölni nem jó, hanem rossz dolog.

– Akkor miért beszélsz folyton ilyenekről? – kérdezte Max.

–Mert a rossz érdekes. – Csak félig fi gyeltem a beszélgetésre; a 

másik felem azon tűnődött, milyen klassz lenne látni a boncolás 

után Jeb darabokra tépett hulláját.

– Hát fura vagy, haver – vetette oda Max, és nagyot harapott a

szendvicséből. – Az egyszer biztos. Egyszer még egy halom em-

bert fogsz kinyírni, talán több mint tízet, amilyen lelkiismeretes 

vagy, és akkor majd jön hozzám a tévé, és megkérdezik, hogy le-

hetett-e sejteni, én meg majd közlöm, hogy „ja, a fenébe is, a srác 

totál kattant volt.”

– Akkor azt hiszem, veled kell kezdenem.

– Ez jó! – nevetett fel Max, és előkapta az inhalálóját. – Én va-

gyok az egyetlen barátod. Úgyse nyírnál ki. – Szippantott egyet, 
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aztán visszatette a kupakot. – Ráadásul az öregem volt katona, te 

meg csak egy nyeszlett emo vagy. Próbáld csak meg!

– Jeff rey Dahmer – feleltem, fél füllel hallgatva Maxet.

– Mi bajod?

– Róla írtam tavaly, Jeff rey Dahmer. A pasas kannibál volt, és 

egy csomó fejet tartott a fagyasztójában.

– Ó, emlékszem! – a szeme elsötétült. – A poszteredtől rémál-

maim lettek.

– Örülj, hogy megúsztad rémálmokkal. A poszter miatt a nya-

kamba varrtak egy pszichológust.

Mindig is lenyűgöztek – igyekszem nem használni a megszállott 

szót – a sorozatgyilkosok. De az általános utolsó hetében leadott 

Jeff rey Dahmer-dolgozatomig nem aggódtak annyira, hogy el-

küldjenek terápiára. A terapeutám neve dr. Ben Neblin volt, és 

a nyáron minden szerda reggelem nála töltöttem. Egy csomó do-

logról beszélgettünk – arról, hogy az apám lelécelt, hogy hogy néz 

ki egy hulla, és milyen szép a tűz –, de a legtöbbször a sorozat-

gyilkosokról. Azt mondta, nem szereti a témát, és kellemetlenül 

érinti, de ez nem állított meg engem. Anyu fi zette az egészet, és 

úgyse tudtam mással beszélgetni, úgyhogy Neblin kénytelen volt 

végighallgatni.

Azután, ahogy elkezdődött az iskola ősszel, a foglalkozásaink 

áttevődtek csütörtökre, úgyhogy az utolsó órám után bepakoltam 

a táskámba a könyveim, és elbicikliztem hat háztömbnyire, Neblin 

rendelőjébe. De ezúttal tettem egy kitérőt, félúton befordultam a 

régi színháznál a sarkon. A mosoda csak két háztömbnyire feküdt, 

és el akartam tekerni a hely mellett, ahol megölték Jebet.

A rendőri szalagot már leszedték, és a mosoda is megnyitott, 

de üresen tátongott. A hátsó oldalán csak egy apró, berácsozott, 
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sárga ablak volt, amely a mellékhelyiségből nyílhatott. A parkoló 

majdnem teljesen zárt volt, ami az újságok szerint rendesen meg-

nehezítette a rendőri nyomozást – ugyanis senki sem látta vagy 

hallotta a támadást, annak ellenére, hogy úgy tippelték, este 10 

körül történhetett, amikor a legtöbb kocsmában még nagyban 

zajlott az élet. Jeb is valószínűleg az egyikből tartott hazafelé, ami-

kor meghalt.

Egy kicsit reméltem, hogy találok majd krétajeleket a betonon 

– egyet a testnek, egyet pedig a közelében a hírhedt belsőségku-

pacnak. Ehelyett az egész területet fellocsolták magas nyomású 

slaggal, és lemostak minden vért és salakot.

A falnak támasztottam a bringám, és lassan körbesétáltam, hát-

ha láthatok valamit. Az aszfalt árnyékos volt és hűvös. A fal egy 

részét is végigdörgölték majdnem a tetőig, és nem volt nehéz ki-

találni, hol feküdhetett a hulla. Letérdeltem, közelről bámultam a 

talajt, itt-ott apró lilás pöttyökre lettem fi gyelmes a mintájában, 

ahol megtapadt az alvadt vér, és nem mosta el a víz.

Egy perccel később találtam egy sötétebb foltot is a földön a 

közelben – egy tenyérnyi pacát, amelyet egy vérnél sötétebb és 

sűrűbb anyag hagyhatott. Körömmel megkapargattam, és egy kis 

része feljött, mint a zsíros hamu, mintha valaki ide ürítette volna 

a kerti sütögetés után a faszenet. Beletöröltem az ujjam a nadrá-

gomba, és felegyenesedtem.

Furcsa volt olyan helyen lenni, ahol valaki meghalt. Autók ber-

regtek el az utcán, a fal és a távolság elnyelte a hangjukat. Meg-

próbáltam elképzelni, mi történhetett itt – honnan jöhetett Jeb, 

hova tartott, miért vágott át a hátsó parkolón, és hol állhatott, 

amikor megtámadta a gyilkos. Lehet, hogy késésben volt, és azért 

vágott itt át, hogy időt nyerjen, az is lehet, hogy részegen dülön-

gélt ide-oda, és azt se tudta, merre jár. A fantáziámban pirospozs-
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gásnak, vigyorinak láttam, aki nem is sejti, hogy a halál lohol a 

nyomában.

Elképzeltem a támadót is, arra gondoltam – bár csak egy percig 

–, hogy én hol rejtőznék el, ha meg akarnék ölni valakit. A parko-

lóban sok volt az árnyék – a kerítés fura szögeket zárt be a fallal 

és a földdel. Lehet, hogy a gyilkos itt feküdt és várt valamelyik 

régi autó mögött, vagy lekuporodott a telefonpózna mögé. Elkép-

zeltem, ahogy a sötétben oson, számító szeme fi gyeli, ahogy Jeb 

elimbolyog mellette kapatosan és ártalmatlanul.

Mérges volt? Éhes volt? A rendőrség mindig mást mondott, és 

ettől balsejtelme támadt az embereknek – mi támadna meg vala-

kit ilyen brutálisan, mégis óvatosan, hogy a bizonyíték egyszerre 

utaljon vadállatra és emberre? Elképzeltem, ahogy karmok és va-

kító fogak hasítanak bele a holdfénybe és a húsba, és ívben fröcs-

kölik tele vérrel a hátsó falat.

Egy pillanatig még eljátszottam a gondolattal, bár tudtam, hogy 

nem szabadna. Sejtettem, hogy dr. Neblin tanakodni fog, hogy 

miért kések, és összeszid majd, amikor elmondom neki, hol jár-

tam, de igazából nem ez zavart. Valami sokkal veszélyesebb és mé-

lyebb dolgot feszegettem azzal, hogy idejöttem. Apró mélyedése-

ket karcoltam a falba, amelyeket nem mertem tovább repeszteni. 

Ugyanis egy szörnyeteget rejtegettem a fal mögött, erősre építet-

tem, hogy féken tartsam; most mozgolódni kezdett, és nyújtózott 

egyet álmában. Egy másik szörnyeteg garázdálkodott a környéken 

– vajon a jelenléte felébreszti azt, amelyiket fogva tartom?

Ideje volt indulni. Visszapattantam a bringámra, és tekertem 

néhány tömbnyit Neblin rendelőjéig.

– Ma megszegtem az egyik szabályomat – mondtam, miközben 

kinéztem a rendelő ablakredőnyén át a lenti utcára. Élénk színű 
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autók gördültek tova, akár egy külvárosi búcsú csiricsáré kellékei. 

Éreztem Neblin pillantását a tarkómon. Engem tanulmányozott.

– Az egyik szabályod? – kérdezte. A hangja simán és határozot-

tan csengett.

Ő volt az egyik legnyugodtabb ember, akit valaha ismertem, de 

nem csoda, életem nagy részét anyával, Margarettel és Laurennel 

töltöttem. Többek között a nyugalma miatt jártam oly szívesen ide.

– Vannak szabályaim – feleltem. – Hogy ne csinálhassak sem-

mi… rosszat.

– Mint például?

– Mint például milyen rosszat? Vagy mint például milyen sza-

bályok?

– Mindkettőről szívesen hallanék, de azzal kezded, amelyikkel 

akarod.

– Akkor kezdjük azzal, amit elkerülni próbálok. A szabályokat 

úgyse értené különben.

– Rendben – mondta, és megfordultam, hogy szembenézzek 

vele. Alacsony volt, a feje tetején már majdnem teljesen kopasz, 

és kis kerek szemüveget viselt, vékony fekete kerettel. Mindig volt 

nála egy irattömb, és néha jegyzetelt, ha beszélgettünk. Ez kicsit 

zavart, de felajánlotta, hogy bármikor megnézhetem, mit ír. So-

sem írt olyat, hogy „Hát ez fl úgos” vagy „A kölyök nem normá-

lis!”, csak egyszerű megjegyzéseket, hogy emlékezzen rá, miről 

beszélgettünk. Biztos volt valahol egy „Hát ez fl úgos” könyve is, 

de azt jól eldugta.

De ha eddig nem is volt, ezután biztosan nyitni fog egyet.

– Azt hiszem – kezdtem bele, közben fi gyeltem az arcát, hogy 

reagál –, hogy a sors azt akarja, sorozatgyilkos legyek.

Felvonta az egyik szemöldökét, semmi több. Mondtam, hogy 

nyugis fi ckó.
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– Hát – felelte. – Az egyértelmű, hogy lenyűgöznek téged a so-

rozatgyilkosok. Többet olvastál a témában, mint bárki a városban, 

beleértve engem is. Szeretnél sorozatgyilkos lenni?

– Persze hogy nem! Pont, hogy szeretném elkerülni, hogy azzá 

váljak! De nem tudom, mennyi esélyem van rá.

– Egyszóval azt szeretnéd elkerülni, hogy… Mit is? Hogy em-

bereket ölj? – huncutul nézett rám, innen tudtam, hogy viccel. 

Mindig bedobott valami humorosat, ha igazán fajsúlyos kérdé-

sekhez értünk. Azt hiszem, ő így birkózott meg a feszültséggel. 

Amikor elmeséltem neki, hogyan szedtem ízekre egy élő ürgét ré-

tegről rétegre, egymás után három viccet is elsütött, és majdnem 

kuncogott.

– Ha komoly szabályt szegtél meg – folytatta –, akkor kénytelen 

leszek elmenni a rendőrségre, titoktartás ide vagy oda.

Már az egyik első foglalkozásunkon megismerkedtem a titok-

tartási törvénnyel. Amikor először beszéltem a tűzgyújtásról. 

Eszerint ha azt gondolja, hogy bűntényt követtem el, vagy fo-

gok, vagy ha úgy ítéli meg, hogy tényleges veszélyt jelentek vala-

kire, a törvény kötelezi, hogy jelentse a megfelelő hatóságoknál. 

Ráadásul joga van bármit, amit mondok, megbeszélni anyám-

mal, akár jó oka van rá, akár nem. Ők ketten egy csomó megbe-

szélést tartottak a nyár folyamán, és anyu pokollá tette miattuk az 

életem.

– Nem készülök megölni senkit, valami sokkal egyszerűbbet 

próbálok elkerülni – feleltem. – A sorozatgyilkosok általában – 

illetve lényegében mindig – a saját kényszerük rabszolgái. Azért 

ölnek, mert muszáj nekik, nem bírják megállni. Én nem akarok 

eljutni eddig a pontig, úgyhogy kisebb dolgokkal kapcsolatban 

állítok fel magamnak szabályokat. Például szeretem megfi gyelni 

az embereket, de sosem hagyom, hogy egy embert túl sokáig fi -
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gyeljek. Ha mégis megteszem, akkor legalább egy hétig kerülöm 

azt a valakit, és próbálok nem is gondolni rá.

– Szóval lényegében ezek a szabályok arra szolgálnak, hogy el-

kerüld a sorozatgyilkosok tipikus viselkedési mintáit – értelmezte 

Neblin. – Azért, hogy az igazi nagy dologtól is távol tartsd ma-

gad, ahogy tudod.

– Pontosan.

– Igazán érdekes, hogy a kényszer szót használtad. Ez valahogy 

megszünteti a felelősség kérdését.

– De én felelősséget vállalok – feleltem. – Igyekszem megállí-

tani magam.

– Ez így van, és ez igazán dicséretes, de az egész beszélgetést 

azzal kezdted, hogy a sors akarja, hogy sorozatgyilkos légy. Ha azt 

hajtogatod magadnak, hogy az a végzeted, hogy sorozatgyilkos 

legyél, akkor nem éppen kikerülöd a felelősséget, és a végzetre tes-

tálod a hibát?

– Azért használtam a „sors” szót – magyaráztam –, mert ez 

az egész már messze túlmutat néhány fura szokáson. Az életem-

nek vannak olyan aspektusai, amelyeket nem tudok irányítani, és 

ezekre az egyedüli magyarázat a sors.

– Például?

– Például hogy egy sorozatgyilkosról kaptam a nevem. John 

Wayne Gacy harminc embert ölt meg Chicagóban, és a legtöbbjü-

ket a pincéjében ásta el.

– De a szüleid nem John Wayne Gacy után neveztek el – til-

takozott Neblin. – Hiszed vagy sem, direkt rákérdeztem anyu-

kádnál.

– Komolyan?

– Okosabb vagyok, mint amilyennek tűnök. De tudod, egy vé-

letlen kapcsolódási pont egy sorozatgyilkoshoz nem a végzet.
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– Az apám neve Sam – folytattam, – vagyis Sam fi a vagyok, 

így nevezték azt a sorozatgyilkost, aki New Yorkban a kutyája 

p arancsára ölt.

– Akkor két sorozatgyilkossal köt össze a véletlen. Ez valóban 

egy kicsit furcsa, elismerem, de még mindig nem feltételezném, 

hogy ez egy kozmikus összeesküvés lenne, amely ellened irányul.

– A vezetéknevem Cleaver, vagyis bárd. Hány olyan embert is-

mer még, akit két sorozatgyilkos és egy gyilkos fegyver után ne-

vezetek el?

Dr. Neblin felemelkedett a székében, a tollával az irattömbjén 

kezdett dobolni. Tudtam, hogy ez azt jelenti, gondolkodni próbál.

– John – kezdte pár pillanattal később. – Szeretném tudni, mi 

ijeszt meg. Pontosan. Térjünk vissza oda, amit az előbb mondtál. 

Melyek ezek a szabályok?

– Az emberek megfi gyelését már említettem. Ez fontos, mert 

imádom fi gyelni az embereket, de tudom, hogy ha valakit túl so-

káig fi gyelek, elkezdek érdeklődni iránta. Kedvem támad követni, 

látni, hova megy, kivel beszél, és megfejteni, mit szeret, mit nem, 

ilyesmi. Pár éve rájöttem, hogy lényegében zaklattam egy lányt 

a suliban, szó szerint mindenhová követtem. Az ilyesmi nagyon 

gyorsan elfajulhat, úgyhogy hoztam egy szabályt: ha túl sokáig fi -

gyelek valakit, egy hétig ignorálnom kell.

Neblin bólintott, de nem vágott közbe. Örülök, hogy nem kér-

dezte meg a lány nevét, mert már az is, hogy beszéltem róla, olyan 

volt, mintha megszegtem volna a szabályomat.

– Aztán van egy szabályom az állatokra is – folytattam. – Em-

lékszik még, mit tettem az ürgével?

Neblin feszülten mosolyodott el.

– Én igen, de az ürge már biztosan nem.

Egyre ostobább vicceket sütött el idegességében.
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– Nem csak egyszer fordult elő – meséltem. – Apa régen csap-

dákat állított a kertben az ürgéknek és vakondoknak meg hason-

lóknak, és az én dolgom volt minden reggel kimenni, és ellenőriz-

ni, és mindet agyon kellett csapnom egy lapáttal, amelyik még 

nem múlt ki. Amikor hétéves lettem, elkezdtem felvágni őket, 

hogy lássam, hogy néznek ki belülről, de miután beleástam ma-

gam a sorozatgyilkosok világába, abbahagytam. Hallott már a 

McDonald hármasról?

– Igen, három olyan jellemző, amely a sorozatgyilkosok 95 szá-

zalékában megvan – felelte dr. Neblin. – Ágybavizelés, pirománia 

és állatkínzás. Benned is megvan mind a három, ez tény.

– Erre nyolcévesen jöttem rá. Nem is az rázott meg, hogy az 

állatkínzás az erőszakos viselkedés előjele, hanem hogy amíg 

nem olvastam róla, sosem gondoltam, hogy ez rossz. Megöltem 

állatokat, szétszedtem őket, és ez körülbelül annyi érzelmet vál-

tott ki belőlem, mint amikor egy gyerek legózik. Mintha nem 

is lettek volna igaziak, csak játékok, amelyekkel játszhattam. 

Tárgyak.

– Ha nem érezted, hogy rossz – kérdezte dr. Neblin –, miért 

hagytad abba?

– Ekkor jöttem rá, hogy más vagyok, mint a többi gyerek. Ott 

volt valami, amit mindig is csináltam, és semmi rosszat nem gon-

doltam róla, és kiderült, hogy a világ többi része szerint ez teljesen 

elfogadhatatlan. Tudtam, hogy meg kell változnom, így elkezd-

tem szabályokat gyártani. Az első volt, hogy ne szórakozzak az 

állatokkal.

– Ne öld meg őket?

– Semmit se csináljak velük. Nem lehet kutyám, nem mehetek 

oda megsimogatni egy kóbor kutyát az utcán, még olyan házak-

ba sem szeretek bemenni, ahol vannak állatok. Kerülök minden 
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olyan helyzetet, ami ahhoz vezethet, hogy valami olyat tegyek, 

amit nem kéne.

Neblin egy pillanatig csak tanulmányozott, aztán megkérdezte:

– Egyéb?

– Ha úgy érzem, valakit szívesen bántanék, inkább megdicsé-

rem. Ha valaki nagyon idegesít, annyira, hogy már úgy érzem, szí-

vem szerint megölném, valami kedveset mondok neki, és szélesen 

mosolygok. Ez rákényszerít, hogy jó dolgokra gondoljak, és ez ál-

talában elűzi a rossz gondolatokat.

Neblin eltűnődött, csak azután szólalt meg.

– Szóval ezért olvasol olyan sokat a sorozatgyilkosokról! Nem 

érzed, mi a jó és a rossz, mint a többi ember, úgyhogy olvasol róla, 

hogy rájöjj, mi az, amit el kell kerülnöd.

Bólintottam.

– De persze az sem utolsó szempont, hogy tök érdekes ilyenek-

ről olvasni.

Valamit leírt a jegyzetfüzetébe.

– Szóval melyik szabályt szegted meg ma?

– Elmentem oda, ahol megtalálták Jeb Jolley hulláját – feleltem.

– Csodálkoztam is, hogy miért nem említetted még. Olyan sza-

bályod is van, hogy maradj távol az erőszakos tettek helyszínétől?

– Nem pontosan. Ezért mertem odamenni. Nem is egy adott 

szabályt szegtem meg, inkább magát az elvet.

– És miért mentél oda?

– Mert megöltek ott valakit – magyaráztam. – Látnom… kellett.

– A kényszered rabszolgája voltál?

– Nem szép, hogy ellenem fordítja, amit mondtam.

– Ez a dolgom – felelte Neblin. – Terapeuta vagyok.

– Folyton hullák körül forgolódom a halottasházban, de ezzel 

nincs semmi gond. Anyu és Margaret is évek óta ott dolgozik, még-
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sem sorozatgyilkosok. Szóval látok egy csomó élő embert, és egy 

csomó halottat is, de sosem láttam még, ahogy valaki meghal… 

Kíváncsi vagyok.

– És egy bűntett helyszíne van a legközelebb ehhez, anélkül, 

hogy magad is bűnt követnél el, igaz?

– Igen – feleltem.

– Figyelj rám, John – dőlt előre Neblin. – Sok jellemzőjét ma-

gadon viseled a sorozatgyilkosoknak, tudom. Tulajdonképpen 

talán többet, mint azt bárkinél is láttam eddig. De ne felejtsd el, 

hogy a jellemzők csak jellemzők. Előre jelzik, hogy mi történhet, 
nem pedig megjósolják, hogy mi fog történni. Lehet, hogy a későb-

bi sorozatgyilkosok 95 százalékának voltak ágybavizelési problé-

mái, gyújtottak tüzeket és kínoztak állatokat, de ez még nem je-

lenti azt, hogy azoknak a gyerekeknek a 95 százaléka, akik ezeket 

végigcsinálták, sorozatgyilkos lesz. Mindig a saját kezedben van a 

végzeted, és mindig te hozod meg a döntéseket. Az a tény, hogy 

kiötölted ezeket a szabályokat, és ilyen elővigyázatosan követed 

őket, sokat elárul rólad és a személyiségedről. Te jó ember vagy, 

John.

– Azért vagyok jó ember, mert tudom, a jó embereknek hogy 

kell viselkedniük, és utánzom őket.

– Ha olyan alapos vagy ebben is, mint mindenben – válaszolta 

a férfi  –, soha senki nem fog rájönni a különbségre.

– De ha nem vagyok elég alapos – néztem ki az ablakon –, 

akkor ki tudja, mi fog történni.
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Anyu és én az emeleten laktunk a halottasház fölött. A nappalink 

ablakai a lenti bejáratra néztek, és az ajtónkhoz egy lezárt lépcső-

sor vezetett fel, amely az oldalsó kocsifelhajtóról indult. Az embe-

rek mindig azt hiszik, ijesztő egy halottasház fölött élni, de ez is 

csak olyan, mint bármelyik ház. Oké, vannak hullák a pincében, 

de van kápolnánk is, szóval megvan az egyensúly, igaz?

Jeb hullája szombat estig sem futott be.

Anyu és én csendben vacsoráztunk, hagytuk, hogy a közösen 

elfogyasztott pizza és a tévé zaja helyettesítse a melegséget és a be-

szélgetést, mint egy igazi kapcsolatban. A Simpson család ment, 

de nem igazán néztem. Akartam azt a testet – ha a rendőrség túl 

sokáig tartja vissza, egyáltalán nem balzsamozhatjuk be, csak egy 

nagy zsákba rakjuk, és zárt koporsós temetést tartunk.

Anyu és én sosem értettünk egyet abban, milyen pizzát aka-

runk, úgyhogy megkértük a pizzázót, hogy felezzék a feltétet: 

az ő fele pepperonis volt, az enyém kolbászos és gombás. Még 

A Simpson család is egy kompromisszum eredményeként ment – 

ez jött a hírek után, és mivel a csatornaváltásból veszekedés lehe-

tett volna, inkább úgy hagytuk.
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Az első reklámszünet alatt anyu a távirányítóra tette a kezét, ami 

általában azt jelentette, hogy le akarja halkítani a tévét, és beszélni 

akar valamiről, aminek általában az lett a vége, hogy vitatkozni 

kezdtünk. A némítón tartotta az ujját, és várt, nem nyomta le. Ha 

ilyen sokáig hezitált, bármiről is akart beszélni, nem ígért sok jót. 

Egy pillanat múlva elengedte a gombot, egy újabb pizzaszeletet 

vett kézbe, beleharapott.

Mereven ültünk végig a műsor alatt, tudván, hogy mi követke-

zik, és tervezgettük a következő lépésünket. Gondoltam rá, hogy 

még a következő reklám előtt felállhatnék és leléphetnék, hátha 

megmenekülök, de az csak felbosszantotta volna. Lassan rágtam, 

és közömbösen fi gyeltem, ahogy Homer ugrál, kiabál, és föl-alá 

rohangászik a képernyőn.

Jött a következő reklám, és anyu keze megint a távszabályzó fölé 

lebegett – de ezúttal csak röviden –, azután megnyomta a némí-

tót, és belekezdett.

– Beszéltem ma dr. Neblinnel.

Gondoltam, hogy valami ilyesmi történhetett.

– Azt mondta… Nos, mondott pár érdekes dolgot, John. – 

A tévét nézte vagy a falat vagy a plafont, csak engem nem. – Nem 

akarod magadtól elmesélni?

– Köszönöm, hogy elküldtél terapeutához, és elnézést, hogy 

tényleg szükségem van rá.

– Ne feleselj, John. Még sok mindent akarok megbeszélni ve-

led, és szeretném, ha legalább a nagyján túl lennénk, mire elkez-

dünk vádaskodni.

Mély levegőt vettem, és miután véget ért a reklám, inkább 

A Simpson család-ot kezdtem nézni, hang nélkül se volt kevésbé 

őrült.

– Mit mondott?



26

D A N  W E L L S

– Elmesélte, hogy te… – Rám nézett. Negyven körül járt, ami 

szerinte elég fi atal, de az ilyen estéken, a tévé beteges, sápadt fényé-

nél vitatkozva, fekete haját copfba fogva, miközben zöld szemét 

aggodalom keretezi, lestrapáltnak ás fáradtnak tűnt. – Elmesélte, 

hogy te azt hiszed, meg fogsz ölni valakit.

Nem kellett volna rám néznie. Nem tudott a szemembe nézve 

beszélni, mert elöntötték az érzelmek. Figyeltem, ahogy elvörösö-

dik az arca, és keserűség kúszik a szemébe.

– Ez érdekes, mivel én nem ezt mondtam neki. Biztos vagy ben-

ne, hogy ezeket a szavakat használta?

– Nem az a lényeg, milyen szavakat használt – felelte. – John, ez 

nem vicc, ez komoly dolog. A… nem is tudom. Így fog végződni? 

Nekem csak te maradtál, John.

– Igazából azt mondtam neki – magyaráztam –, hogy szigo-

rú szabályokat követek, hogy ne tegyek semmi rosszat. Inkább 

örülnöd kéne, de helyette kiabálsz velem. Ezért van szükségem 

terápiára.

– Örülnöm kéne? Az okozzon örömet, hogy van egy fi am, aki-

nek szabályokat kell betartania annak érdekében, hogy ne öljön 

meg senkit? – vágott vissza. – Vagy az okozzon örömet, hogy egy 

pszichológus azt mondja, a fi am szociopata? Az okozzon örömet, 

hogy…

– Azt mondta, szociopata vagyok? – ez valahogy királyul hang-

zott. Mindig is gyanítottam, de jó hallani egy rendes szakvéleményt.

– Azt mondta, antiszociális személyiségzavarod van – emelte 

meg a hangját. – Utánanéztem. Ez egy pszichózis – fordult el. 

– A fi am pszichotikus.

– Az antiszociális személyiségzavar egyszerűen azt jelenti, hogy 

valakiből hiányzik az empátia – mondtam. – Utánanéztem pár 

hónappal ezelőtt. Az empátia segít az embereknek feldolgozni az 
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érzéseket, ahogy a fül a hangokat; nélküle érzelmileg süket vagy. 

Vagyis érzelmileg nem kötődöm más emberekhez. Gondolkod-

tam rajta, vajon ezt választja-e.

– Egyáltalán honnan tudsz ilyeneket? –csattant föl. – Még csak 

tizenöt éves vagy, az isten szerelmére! Még a lányokat kéne haj-

szolnod, vagy videojátékokkal játszani.

– Azt mondod egy szociopatának, hogy hajszoljon lányokat?

– Azt mondom, hogy ne legyél szociopata. Azért, mert egész 

nap itthon lógatod az orrod, még nincs személyiségzavarod, csak 

azt jelenti, hogy tini vagy, de azt nem, hogy őrült. Az a helyzet, 

John, hogy nem elég egy orvos diagnózisa, hogy kivonjon téged 

a normális életből. Ugyanabban a világban élsz, mint mi mind, 

és ugyanazokkal a problémákkal kell megküzdened, mint nekünk 

mindannyiunknak.

Igaza volt. Sok előnyét láttam, hogy hivatalosan is szociopata 

vagyok. Nincs több idegesítő csoportmunka a suliban például.

– Azt hiszem, ez mind az én hibám – folytatta. – Belerángatta-

lak a halottasház ügyeibe már egészen kis korodban, és ez örökre 

tönkretett. Mégis, hogy juthatott ilyesmi eszembe?

– A halottasháznak ehhez semmi köze – szögeztem le. Már az em-

lítésétől is megborzongtam. Azt nem veheti el tőlem. – Te és Mar-

garet mióta is foglalkoztok ezzel? És még nem öltetek meg senkit.

– De mi nem is vagyunk pszichotikusak.

– Most akkor változott a történet? Az előbb még azt mondtad, 

hogy pont a halottasház tett tönkre engem, most meg azt állítod, 

hogy már eleve kattant voltam? Egy ilyen vitában úgyse lehet iga-

zam, bármit is teszek, igaz?

– Egy csomó mindent tehetnél, John, és ezt te is tudod. Ne írj 

több házi dolgozatot sorozatgyilkosokról, például. Margaret el-

mesélte, hogy megint ezt csináltad.
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Margaret, te szemét spicli!
– Max pontszámot kaptam rá! A tanár imádta!

– Attól, hogy jó vagy abban, amit egyáltalán nem szabadna csi-

nálnod, még nem lesz helyes.

– Ez törióra – védekeztem. – A sorozatgyilkosok is a történel-

münk részei, ahogy a rasszizmus, a háborúk és a fajirtás is. Azt 

hiszem, elfelejtettem felvenni a „csak vidám dolgokról beszélünk” 

töriórát, hát bocsi.

– Bárcsak tudnám, miért!

– Mit miért?

– Miért vagy a sorozatgyilkosok megszállottja.

– Mindenkinek van valami hobbija.

– John, ilyesmivel ne viccelődj!

– Tudod, kicsoda John Wayne Gacy? – kérdeztem.

– Igen, tudom – csapta föl a kezét –, hála dr. Neblinnek! Iste-

nemre, bár máshogy neveztelek volna el!

– John Wayne Gacy volt az első sorozatgyilkos, akiről hallot-

tam. – meséltem. – Amikor nyolcéves voltam, megláttam a nevem 

egy újságban, mellette egy fényképet egy bohócról.

–Alig tíz másodperce kértelek meg, hogy ne legyél ilyen soro-

zatgyilkos-mániás. Miért beszélsz megint erről?

– Mert tudni akartad, hogy miért. És próbálom elmagyarázni 

neked. Láttam azt a képet, és azt hittem, hogy valami bohóc-

fi lm, amiben John Wayne is játszik. Apa úgyis mindig a cowboy-

fi lmjeit mutogatta. Végül kiderült, hogy John Wayne Gacy egy 

sorozatgyilkos, aki bohócnak öltözött a környékbéli gyerek-

zsúrokon.

– Nem értem, mire akarsz kilyukadni.

Nem tudtam, hogyan magyarázzam el, mire gondolok. A szo-

ciopaták nemcsak érzelmileg süketek, de érzelmileg némák is. 
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Úgy éreztem magam, mint a szereplők az elnémított televíziónk-

ban; integetnek, sikítanak, de egy hang sem hagyja el a torkukat. 

Mintha anyu és én teljesen különböző nyelven beszéltünk volna, 

képtelenek voltunk kommunikálni.

– Gondolj egy cowboyfi lmre – markoltam rá egy szívószálra. 

– Mind ugyanolyan. Egy fehér kalapos cowboy körbelovagol, és 

fekete kalapos cowboyokra lövöldözik. Tudod, ki a rossz, és tu-

dod, ki a jó, és pontosan tudod, mi fog történni.

– Igen?

– Így amikor a cowboy megöl valakit, még csak nem is pislogsz, 

mert mindennap megtörténik. De ha egy bohóc öl meg valakit, 

az új, az olyasmi, amit addig még nem láttál. Tessék, itt van vala-

ki, akiről azt gondoltad, hogy jó, és valami olyan szörnyűt tesz, 

hogy a normális emberi érzelmek fel sem tudják dolgozni. Aztán 

a következő pillanatban ismét valami jót csinál. Ez érdekes, anyu. 

Nem az a furcsa, hogy én a megszállottja vagyok, hanem az, hogy 

mások miért nem.

Anyu egy pillanatig csak bámult rám.

– Ezek szerint a sorozatgyilkosok olyanok, mint a szuperhősök 

a fi lmekben? – kérdezte.

– Én nem erről beszéltem. Betegek és őrültek, és rémes dolgo-

kat csinálnak. De azt nem hiszem, hogy automatikusan beteges és 

őrült dolog, ha valaki kíváncsi rájuk.

– Nagy különbség van aközött, hogy kíváncsi vagy rájuk, és 

aközött, hogy azt hiszed, te is az leszel – vitázott anyu. – De nem 

hibáztatlak téged. Én se vagyok a legjobb anya, és az ég tudja, az 

apád sem volt jobb. Dr. Neblin azt mondta, szabályokat állítasz 

magad elé, hogy távol tartsd magad a rossz hatásoktól.

– Így van. – Úgy tűnt, végre fi gyel rám. Hogy próbálja a jó ol-

dalát látni a dolgoknak, nem a rosszat.
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– Szeretnék segíteni. Úgyhogy itt egy új szabály: többet nem 

segíthetsz a balzsamozásnál!

– Micsoda?!

– Nem gyerekeknek való az a hely, és sose kellett volna hagy-

nom, hogy segíts.

– De én… – De mi? Mi olyat tudnék mondani, ami nem sok-

kolná még jobban? Hogy szükségem van a halottasházra, mert az 

biztonságosan kapcsol a halálhoz? Szükségem van a halottasházra, 
mert látnom kell, ahogy a testek kinyílnak, mint a virágok, és beszél-
nek hozzám, elmondják, amit tudnak? Még a házból is kirúgna.

Mielőtt egy szót is szólhattam volna, anyu telefonján megcsör-

rent a Tell Vilmos-nyitány, a halottkémek csengőhangja – hívja a 

kötelesség. A halottkém csak egy dolog miatt csöröghetett tíz har-

minckor szombat éjjel, és mindketten tudtuk, mi az. Felsóhajtott, 

és a retiküljébe túrt a telefonja után.

– Szervusz, Ron – mondta. Szünet. – Nem, semmi baj, épp 

most végeztem. – Szünet. – Igen, tudjuk. Már vártuk. – Szünet. 

– Egy perc, és lenn vagyok, úgyhogy gyere nyugodtan, bármikor. 

Komolyan, ne aggódj miatta. Mindketten tudtuk, mivel jár ez, 

amikor belevágtunk. – Szünet. – Te is. Viszhall.

Letette, és felsóhajtott.

– Gondolom, tudod, miért hívtak.

– A rendőrség végzett Jeb maradványaival.

– Tizenöt percen belül szállítják. Le kell mennem. Majd ké-

sőbb befejezem… befejezzük a beszélgetést. Sajnálom, John. Saj-

nálok mindent. Ez lehetett volna egy kellemes családi vacsora is.

Visszanéztem a tévére, Homer Bartot fojtogatta.

– Szeretnék segíteni – kérleltem. – Már elmúlt tíz. Egész éjjel 

fent leszel, ha egyedül csinálod.

– Majd Margaret segít.
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– Úgy csak öt óra lesz a nyolc helyett. Még így is túl sok. Ha 

segítek, három alatt végzünk. – Tettem róla, hogy a hangom 

nyugodt és kiegyensúlyozott maradjon; nem hagyhattam, hogy 

mindent elvegyen, de nem mertem elárulni neki, milyen fontos 

nekem ez az egész.

– A test nagyon rossz állapotban van, John. Darabjaira szaggat-

ták. Sokáig fog tartani, amíg összerakjuk, és biztosan gusztustalan 

lesz, te pedig egy pszichopata vagy.

– Au, anyu, ez fájt!

Összerendezte a retiküljét.

– Ha zavar, akkor azért nem szabad jönnöd, ha nem zavar, ak-

kor már rég nem szabadna.

– Tényleg itt akarsz hagyni egyedül?

– Csak el tudod foglalni magad valami konstruktív dologgal.

– Mi konstrukívabb van, mint összerakni egy testet? – azon-

nal összerezzentem, a fekete humor itt nem fog segíteni. De refl ex 

volt, viccel oldani a helyzetet, mint dr. Neblin szokta.

– Nem szeretem, ahogy a halállal viccelsz – válaszolta. – A te-

metkezési vállalkozókat körülveszi a halál, a nap minden percé-

ben azt lélegezzük be. Ha ennyi kapcsolatunk van vele, könnyen 

elvész a tisztelet. Ezt észreveszem magamon is, és zavar. Ha nem 

lenne ilyen közeli a kapcsolatod a halállal, talán jobb lenne neked.

– Anyu, én jól vagyok. – Mit mondhatnék még, hogy meg-

győzzem? – Tudod, hogy kell a segítség, és tudod, hogy nem akarsz 

egyedül hagyni.

Ha belém nem is szorult empátia, anyába igen, és ezt felhasz-

nálhattam ellene. Ahol a logika elbukik, a bűntudat még győzhet.

Sóhajtott, és szorosan lehunyta a szemét, hogy kizárjon belőle 

pár rémképet, amelyeket én csak elképzelni tudtam.

– Rendben. De előbb együk meg a pizzát.
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A nővérem, Lauren hat évvel ezelőtt költözött el otthonról, két 

évvel azután, hogy apa lelépett. Lauren 17 éves volt akkor, az ég 

tudja, mibe keveredett, amíg odavolt. A házban most sokkal ke-

vesebbet üvöltöztünk, ami jó, de a maradék kiabálás általában 

nekem jutott. Hat hónappal ezelőtt Lauren visszatért Claytonba 

autóstoppal, és bűnbánóan munkát kért anyától. Még mindig alig 

beszélnek egymással, és sose látogatott meg minket odafenn, vagy 

hívott magához, de nálunk dolgozik recepciósként, és Margaret-

tel elég jól kijön.

Margarettel mindenki jól kijön. Ő a gumitömítés, amely meg-

akadályozza, hogy a családunk felszikrázzon és kisüljön.

Anyu felhívta Margaretet, amíg befejeztük a pizzát, ő pedig, 

gondolom, felhívta Laurent, mert mindketten ott voltak, amikor 

lementünk a halottasházba – Margaret mackóban, Lauren pedig 

kicsípve a szombat esti bulihoz. Azon tanakodtam, vajon megza-

vartunk-e valamit.

– Szia, John! – Lauren nem odaillőnek tűnt az ízléses asztal 

mögött. Fényes, fekete plasztikdzsekit viselt az élénkvörös topja 

fölött, és a haját a nyolcvanas évek divatja szerint szökőkútszerű 

copfba fogta a feje tetején. Lehet, hogy retrobuli volt a klubban.

– Szia, Lauren!

– Ezek a papírok? – kérdezte anyu, a vállam fölött átlesve.

– Már majdnem elkészültem vele – felelt Lauren, és anyu hát-

rament.

– Már meghozták?

– Épp most tették ki. – Utoljára átfutotta a lapokat. – Margaret 

ott van vele.

Hátraarcot csináltam, és én is elindultam.

– Hogy bírod? – kérdezte. Már nagyon látni akartam a testet, 

de visszafordultam hozzá.
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– Jól, kösz. És te?

– Nem én élek anyuval! – Egy darabig álltunk ott némán. – Hal-

lottál apu felől?

– Május óta nem. És te?

– Karácsony óta semmit. – Csönd. – Az első két évben még 

küldött ajándékot Valentin-napra februárban.

– Tudta, hol laksz?

– Néha kértem tőle pénzt.

Letette a tollát, és felállt; a szoknyája illett a dzsekijéhez, az is 

fényes, fekete plasztik volt. Anyunak biztos nem volt ínyére, va-

lószínűleg pont ezért vette meg. A papírokat összegyűjtötte egy 

irattartóba, és a balzsamozóba sétáltunk.

Anyu és Margaret nyugisan csevegett Ronnal, a halottkémmel. 

Halványkék hullazsák foglalta el a balzsamozóasztalt. Alig bírtam 

ki, hogy ne rohanjak oda, és tépjem föl. Lauren átadta a papírokat 

anyának, és ő lassan átnézte azokat, mielőtt aláírta pár helyen, és 

az egész köteget Ronnak nyújtotta.

– Köszönjük, Ron. Jó éjszakát!

– Sajnálom, hogy ilyen későn terhellek titeket ezzel – mondta 

anyának, de közben Laurent nézte. Ron magas volt, hátranyalt fe-

kete hajjal.

– Semmi gond – felelte anyu.

Ron elvette a papírokat, és a hátsó ajtón távozott.

– Azt hiszem, rám itt már nincs szükség – mosolygott rám és 

Margaretre Lauren. Anyának csak biccentett. – Jó szórakozást!

Visszasétált a recepcióra, és egy perccel később hallottuk, ahogy 

becsapja és bezárja a bejárati ajtót.

Alig bírtam magammal, de meg sem mertem szólalni; anyu már 

a jelenlétemet is alig viselte el, és ha túlbuzgónak mutatkozom, 

lehet, hogy ki is rúgnak.
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Anyu Margaretre nézett. Ha jut elég idejük a készülődésre, nem 

hasonlítanak egymásra, de az ilyen pillanatokban – szürke ottho-

ni ruhákban, smink nélkül – alig lehetett őket megkülönböztetni.

– Akkor csináljuk.

Margaret felkapcsolta a ventilátort.

– Remélem, nem ma este megy tönkre.

Felvettük a kötényeket, bemosakodtunk, és anyu kinyitotta a 

zsákot. Mrs. Andersonnal ellentétben, akihez alig nyúltak hozzá, 

Jeb Jolleyt annyiszor átdörgölték, átmosták és átnézték Ronék 

meg az állami törvényszéki ügynökök, hogy szinte kizárólag fer-

tőtlenítőszaga volt. A rothadás bűze sokkal lassabban szivárgott 

ki, ahogy kifordítottuk a testet a zsákból, és elrendeztük az aszta-

lon. Hatalmas Y metszés csúfította elölről válltól vállig egészen a 

mellkasa közepéig; ez a boncolóvágás többnyire folytatódni szo-

kott az ágyékig, de ebben az esetben az Y alja a bordák alatt há-

lószerűen cakkozott tépésekbe és szaggatásokba futott, amelyek 

a törzse javát borították. A széleket összehúzták és félig összeöl-

tötték, bár a bőr sok helyen hiányzott. Egy műanyag zsák sarka 

kandikált ki a hasfalából.

Azonnal Hasfelmetsző Jack jutott eszembe, a történelem egyik 

legelső sorozatgyilkosa. Olyan őrülten szétszabdalta az áldozatait, 

hogy alig ismerték fel őket.

Vajon Jeb Jolleyt is egy sorozatgyilkos támadta meg? Elég va-

lószínű volt, de melyik fajta? Az FBI két csoportba osztotta a so-

rozatgyilkosokat: rendezett és szétszórt. A rendezett gyilkosok 

olyanok voltak, mint Ted Bundy – nyájas, elbűvölő és intelligens, 

aki megtervezte a bűntetteit, és utólag igyekezett eltüntetni a nyo-

mokat. A szétszórt gyilkosokra jó példa Sam fi a, aki kegyetlenül 

igyekezett visszafogni a belső démonait, és aztán hirtelen és bru-

tális módon ölt, valahányszor a démonok kiszabadultak. Szörnye-
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tegnek nevezte saját magát. Vajon Jebbel melyik végzett: a kifi no-

mult vagy a vadállat?

Felsóhajtottam, és igyekeztem elterelni a gondolataimat. Nem 

ez volt az első eset, hogy kétségbeesetten próbáltam egy sorozat-

gyilkost találni a városban. Vissza kellett irányítanom a fi gyelmem 

a hullára, és azért értékelni, ami, nem azért, amit látni szeretnék 

benne.

Margaret felnyitotta a test hasfalát, így előkerült a nagy mű-

anyag zacskó, amelybe a belső szervei egy részét tették. Ezeket 

amúgy is eltávolítják a boncolás során, bár természetesen Jeb ese-

tében a halál pillanatában vagy kicsivel előtte szedték ki. De még 

ha ki is tépték, akkor is be kellett balzsamoznunk – nem dobhat-

tuk ki valaki belsőségeit, mert nem akartunk foglalkozni vele, 

vagy mert nem volt krematóriumunk. Margaret egy kocsira tette 

a zacskót, és a falhoz tolta, hogy dolgozhasson a szerveken; tele 

lehettek epével és más mocsokkal, olyan dolgokkal, amelyekkel a 

balzsamozófolyadék nem bírna el, úgyhogy előbb mindent ki kel-

lett szívni. Egy rendes balzsamozás során ez azután történik, hogy 

beszivattyúztuk a formaldehidet, de a legjobb dolog egy boncolt 

testben, hogy egyszerre lehet végezni a balzsamozást, és a munkát 

a szervekkel. Anyu és Margaret annyi éve csinálták már ezt együtt, 

hogy minden zökkenőmentesen ment, beszélniük sem kellett.

– Segíts nekem, John! – hívott anyu, miközben a fertőtlenítő-

ért nyúlt. Túl precíz volt, hogy kibírja, hogy ne mossa le a testet 

balzsamozás előtt, még ha az ilyen tiszta is. A testüreg szélesen és 

üresen tátongott, bár a szív és a tüdő nagy részét sértetlenül hagy-

ta a gyilkos, de Jeb törzse úgy festett, mint egy kilyukadt, véres 

lufi . Anyu először azt mosta ki, és letakarta egy lepellel.

Önkéntelenül egy gondolat kúszott az agyamba – a szervek egy 

kupacban hevertek. Nem sok gyilkos marad az áldozata mellett, 
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miután végzett vele, de a sorozatgyilkosok igen. Néha eligazgat-

ták a testtartását, vagy elcsúfították a hullát, vagy csak játszottak 

vele, mint egy babával. Ezt nevezik a gyilkosság ritualizálásának, 

és erősen emlékeztetett arra, ami Jeb szerveivel történt.

Lehet, hogy tényleg sorozatgyilkos volt. Megráztam a fejem, hogy 

kiürítsem a gondolatokat, és tartottam a testet, amíg anyu beper-

metezte.

Jeb nem volt kis ember, és a végtagjai most még duzzadtabbak 

voltak, hogy kitöltötte őket a pangó folyadék. Megnyomtam az 

ujjbegyemmel a lábát, és pár pillanatig úgy tartottam a kezem, mi-

előtt visszahúztam. Mintha egy gombát böködnék.

– Ne játssz vele! – szólt rám anyu. Lemostuk a testet, és eltávo-

lítottuk a leplet is. A hulla belsejét zsír márványozta. A keringési 

rendszere eléggé ép volt ahhoz, hogy használhassuk a szivattyút, 

de a folyadék elfolyt volna belőle, mert a rengeteg nyílt sebtől és 

szivárgástól esett volna a nyomás. Azokat előbb le kellett zárnunk.

– Hozz cérnát! – parancsolta anyu. – Úgy 20 centit.

Levettem a műanyag kesztyűt, és a szemétbe dobtam, utána mé-

retre vágtam a cérnát. Anyu a testüregbe nyúlt, és több fő artériát 

is végigpróbált. Valahányszor talált egyet, odaadtam neki egy da-

rab cérnát, hogy elköthesse. Amíg mi dolgoztunk, Margaret fel-

kapcsolta a légszivattyút, és egyesével elkezdte kiszívni a trutyit 

a szervekből. Ehhez egy trokárt használt, amely lényegében egy 

szívó cső, pengével a végén. Belelyuggatta a szervbe, kiszívta a 

trutymót, és aztán jöhetett a következő.

Anyu egy vénát és egy artériát hagyott nyitva a mellüregben, és 

hozzákötötte őket a szivattyúhoz meg a csatornába vezető csőhöz. 

A vállát nem kellett megvágni, a gyilkos volt olyan szíves és felnyi-

totta nekünk a mellkast. Ezúttal az első vegyszer a szivattyúban a 

véralvasztó volt, amely lassan szivárgott át a testen, és segített le-
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zárni azokat a nyílásokat is, amelyek túl kicsik voltak ahhoz, hogy 

kézzel el lehessen varrni. A folyadék kis része kiszivárgott az üres 

felsőtestbe, de ez hamar abbamaradt, mert ahogy a véralvasztó a 

levegővel érintkezett, megkeményedett, és lezárta a testet. Régen 

aggódtam, hogy a kimeneti csövet nem zárja-e majd el, de a nyílá-

sa elég nagy volt hozzá, hogy ilyesmi ne történhessen meg.

Amíg vártunk, a vágásokat tanulmányoztam a hasfalon. Való-

ban elég állatiasak voltak, és a bal oldalán az egyik területen mint-

ha karomnyomok látszottak volna; négy rojtos szélű hasítás, egy-

mástól úgy két és fél centire, és 30 centin át tartottak a has felé. Ez 

a démon műve volt, bár akkor még nem tudtuk. Honnan is tud-

hattuk volna? Akkor még csak nem is sejtettük, hogy démonok 

tényleg léteznek. A saját kezem a karmolások fölé helyeztem, és 

rájöttem, hogy bárki is követte el a gyilkosságot, sokkal nagyobb 

keze volt, mint az enyém. Anyu bosszúsan nézett felém, és mon-

dani akart valamit, amikor Margaret mérgesen morrant fel:

– A fenébe is, Ron! – kiabálta. Nem igazán tisztelte a halottké-

met. Rá se hederítettem, inkább visszafordultam a karmolásokhoz.

– Mi a baj? – kérdezte anyu. Hozzálépett.

– Hiányzik a vese.

Ez azonnal felkeltette a fi gyelmem. A sorozatgyilkosok gyakran 

tartanak meg apró emlékeket az áldozataiktól, és egy testrész elég 

tipikus választás.

– Kétszer is átnéztem a zsákot – folytatta Margaret. – Az em-

ber azt hinné, Ronnak nem okoz gondot, hogy minden szervet 

elküldje, a pokolba is!

– Lehet, hogy nem volt mit elküldenie – vetettem fel. Rám néz-

tek, igyekeztem közömbösnek tűnni. – Lehet, hogy aki megölte, 

magával vitte.

Anyu összevonta a szemöldökét.
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– Ez…

– Nagyon is valószínű – vágtam közbe. Hogy magyarázhatnám 

el, anélkül, hogy előhozakodnék a sorozatgyilkosokkal? – Láttad, 

mekkora az a karmolás. Ha egy állat tépte ki a belsőségeit, akár 

meg is ehette, ha már ott volt.

A magyarázatom logikusan hangzott, de tudtam, hogy a tettes 

nem állat. Néhány vágás túl precíznek tűnt, és a szerveket is szé-

pen kupacba rendezték. Lehet, hogy olyan sorozatgyilkossal van 

dolgunk, aki a kutyájával vadászik?

– Megnézem az iratokat – mondta anyu.

Levette a kesztyűjét, és a szemétbe hajította, majd előrement. 

Margaret még egyszer átnézte a zsákot, de csak a fejét rázta, a vese 

nem volt sehol. Alig bírtam magammal.

Anyu annak a papírnak a másolatával tért vissza, amelyet Lau-

ren a halottkémnek adott.

– Itt is van a megjegyzéseknél: a bal vese hiányzik. Azt nem 

írja, hogy benn tartották bizonyítéknak vagy további vizsgálatok-

ra. Egyszerűen hiányzik. Lehet, hogy kivették neki, vagy valami.

Margaret felemelte a másik vesét, és a megrongálódott összekö-

tő csőre mutatott, amely a másikhoz vezetett.

– Ez egy új vágás – magyarázta. – Nincs hegesedés, se semmi.

– Lauren igazán említhette volna – motyogta anyu idegesen. 

Letette a papírokat, és újabb műanyag kesztyűt húzott elő a do-

bozból. – Lesz egy-két szavam hozzá emiatt.

Anyu és Margaret újra munkához látott, de én csak álltam ott, 

és egy löket bizsergető energia egyszerre töltött fel és ürített ki. Ez 

nem hétköznapi gyilkosság volt, és nem is vadállat tette.

Jeb Jolley egy sorozatgyilkosnak esett áldozatul.

Lehet, hogy egy másik városból jött, az is lehet, hogy most ölt 

először, de akkor is sorozatgyilkosnak kellett lennie. Most már 
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egészen nyilvánvalóak voltak a jelek. Az áldozat ártalmatlanul 

sétált, nem voltak ellenségei, se közeli barátai, se rokonai. Az is-

merőse a kocsmából azt állította, egész este békésen és jókedvűen 

iszogatott, mielőtt távozott, nem keveredett vitába vagy veszeke-

désbe, szóval a bűntényt nem a hirtelen felindulás vagy az alkohol 

okozta. Valaki, aki ölni akart, a mosoda mögötti parkolóban vára-

kozott, és Jeb csak rosszkor volt rossz helyen.

Jeb Jollie halála iskolapéldája a szétszórt gyilkosok tetteinek. 

Az ilyenek kegyetlenül összevissza vagdalkoznak, a gyilkosság után 

is a helyszínen maradnak, nincs bennük érzelem vagy empátia. 

Ritualizálják a holttestet – elrendezik, elvisznek valamit szuvenír-

nek, és a maradékot otthagyják, hogy mindenki láthassa.

Nem csoda, hogy a rendőrség nem említette a hiányzó vesét. 

Ha kitudódna, hogy egy sorozatgyilkos testrészeket gyűjt, ha-

talmas pánik kerekedne. Az emberek biztonságérzete már így is 

megrendült, és ez még csak az első gyilkosság volt.

De nem az utolsó. Végül is ez a sorozatgyilkosok meghatározója. 

Folytatják a gyilkolást.


