
NEHÉZ IDŐK

Joe Abercrombie

A fene essen belé, hogy mennyire gyűlölte Sipanit!
Azok a kurva, átláthatatlan ködök, meg a kurva tenger hangosan csap-
kodó hullámai meg a kurva rothadás mindent belengő bűze! A kurva 
estélyek, maszkabálok és dáridók! Szórakoztak, mindenki csak szórako-
zott, a kurva életbe, vagy legalábbis úgy tett. A kurva emberek voltak a 
legrosszabbak. Zsiványok voltak egytől egyig, minden férfi , nő és gyerek. 
Hazugok, ostobák, úgy, ahogy voltak, mind.

Carcolf gyűlölte Sipanit, mégis itt volt megint. Kénytelen volt hát fel-
tenni magának a kérdést, hogy akkor mégis ki az ostoba.

Valahonnan a ködből harsány nevetés hangzott fel, mire a nő gyor-
san belépett egy kapualj fedezékébe. Ujjai kardja markolatát érintették. 
Egy jó futár nem bízik senkiben, márpedig Carcolf volt a legjobb. És 
Sipaniban még a senkinél is kevesebb emberben bízhatott.

A gyönyört keresők újabb csapata tántorgott elő a homályból. Egy 
holdat ábrázoló álarcot viselő férfi  röhögve mutatott egy nőre, aki annyi-
ra részeg volt, hogy már nem először esett hasra magas sarkú cipőjében. 
Mindannyian nevettek, egyikük csipkés kabátujjával csapkodott, mintha 
a világ legviccesebb dolga lenne, ha valaki annyit vedel, hogy utána nem 
tud megállni a lábán. Carcolf a szemét forgatta, és azzal a gondolat-
tal vigasztalta magát, hogy a maszkjuk mögött ezek is biztosan legalább 
annyira gyűlölik az egészet, mint ő szokta, ahányszor csak megpróbált 
szórakozni.

A kapualj magányában a nő elhúzta a száját. A nyavalya essen belé, 
de ráfért volna egy kis kikapcsolódás! Kezdett besavanyodni. Vagy már 
be is savanyodott, és csak egyre rosszabb lett a helyzet. Olyan ember lett 
belőle, aki megvetéssel tekint az egész világra. A kurva életbe, csak nem 
válik teljesen olyanná, amilyen az apja volt?

– Csak azt ne! – mormogta maga elé.
Amint a dáridózó csapat beleolvadt az éjszakába, a nő kilépett a ka-

pu alól, és továbbindult. Sem túl gyorsan, sem túl lassan, csizmája puha 
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sarka némán érintette a nyirkos kockaköveket, hétköznapi csuklyáját 
éppen annyira húzta a szemébe, hogy még ne keltsen gyanakvást. Meg 
lehetett volna róla mintázni annak az embernek a szobrát, akinek éppen 
átlagos mennyiségű rejtegetnivalója van. Ami Sipaniban nem volt kevés.

Valahol nyugat felé a páncélozott hintó már száguldott a város szé-
les utcáin, zörgő kerekei szikrákat vetettek, ahogy átkelt a hidakon, a 
döbbent járókelők riadtan ugrottak félre előle, miközben a kocsis osto-
ra újra meg újra lecsapott a lovak verejtéktől habzó hátára. A tucatnyi 
felfogadott testőr dübörögve haladt a hintó után, az utcai lámpák fénye 
megvillant párától nedves páncéljaikon. Hacsak a Kőfejtő emberei nem 
cselekedtek időközben. Talán nyílvesszők szálltak, lovak és emberek 
üvöltöttek, a hintó zörögve szállt el az útról, acél csördült, végül pedig a 
robbanópor lerepítette a lakatot a páncéldobozról, kapkodó kezek osz-
latták fel a füstöt, aztán felnyílt a fedél, alatta pedig… semmi.

Carcolf megengedett magának egy egészen halvány mosolyt, és meg-
veregette a puklit a bordáinál. A tárgy békésen pihent a kabátja bélésé-
be varrva. 

Vett egy mély levegőt, tett pár lépést, majd elrugaszkodott a kanális 
partjáról. Egy gyors szökelléssel átszelte a háromlépésnyi távolságot az 
olajos víz fölött a rothadó bárkáig. A fedélzet lécei hangosan nyikorog-
tak, ahogy a nő bukfencet vetett, aztán könnyedén felállt.

A Fintinei híd felé kerülni elég komoly kitérőt jelentene, arról nem is 
beszélve, hogy egy forgalmas és gondosan őrzött útvonalon kellett volna 
végigmennie, ez a bárka azonban mindig ki volt kötve ide az árnyék-
ba. Carcolf előzőleg meggyőződött róla. A lehető legkevesebbet bízott 
a véletlenre. Volt alkalma megtapasztalni, hogy a véletlen mocskosul ki 
tudott szúrni vele néha.

A fülke homályából egy ráncos arc lesett kifelé, mögötte gőz fütyült 
elő egy viharvert kannából.

– Maga meg ki a rosseb?
– Senki. – Carcolf vidáman szalutált. – Csak átutazóban vagyok! – Ez-

zel leugrott a fedélzetről a kanális túlpartjának köveire, és máris megint 
beleolvadt a penészszagú ködbe. Átutazóban. Most egyenesen a kikötő 
felé veszi az irányt, hogy a következő dagállyal már útra is kelhessen 
vidáman. Vagy legalább besavanyodva. Akárhol is fordult meg Carcolf, 
mindenhol senki maradt. Mindig, mindenhol átutazóban volt.



MIVEL FOGLALKOZOL?

Gillian Flynn

Nem azért hagytam abba a kézimunkázást, mert nem csináltam jól. 
Azért hagytam abba, mert én voltam benne a legjobb.

A három szomszédos államban három évig nem akadt nálam jobb 
kézimunkázó. A lényeg, hogy ne agyaljuk túl a dolgot. Ha elkezdünk 
gondolkodni a technikán, azon, hogy milyen ritmust, milyen nyomást 
alkalmazzunk, elveszítjük az aktus igazi lényegét. Mentálisan kell felké-
szülnünk rá, aztán abbahagyni a gondolkodást, és engedni, hogy a tes-
tünk vegye át az irányítást.

Tulajdonképpen olyan ez, mint a golfban a lendítés.
Heti hat napon, napi nyolc órán keresztül vertem ki a farkakat; reg-

geltől ebédszünetig, és délután. Mindig tele volt az előjegyzési naptá-
ram. Évente két hét szabadságot vettem ki egyben; ünnepeken sohasem 
dolgoztam, mert ünnepek alatt a kézimunkázás mindenkinek csak szo-
morúságot okoz. Szóval a három év alatt becslésem szerint 23 546 komp-
lett kézimunkát végeztem. Szóval ne hallgass arra a ribanc Shardelle-re, 
aki szerint azért hagytam abba ezt a melót, mert nem volt hozzá tehet-
ségem.

Azért hagytam abba, mert ha az ember három év alatt lenyom 23 546 
numerányi kézimunkát, a kéztőalagút szindróma szinte elkerülhetetlen, 
mint foglalkozási ártalom. 

Egyenes út vezetett ehhez a munkához. Illetve talán mondhatjuk úgy, 
teljesen magától értetődően lett ez a hivatásom. Életem során elég ke-
vés dolgot csináltam nyíltan és őszintén. A városban nőttem fel, félsze-
mű anya nevelt (emlékirataim első mondata), aki nem mondhatnám, 
hogy fi nom úrinő lett volna. Nem volt drogproblémája, italproblémája 
sem; csak munkaproblémája. Nála lustább ribanccal életemben nem ta-
lálkoztam. 

Hetente kétszer összekaptuk magunkat, és bementünk a belváros-
ba koldulni. Mivel anyám utálta az egyenes utat, mindent egy bizonyos 
stratégia alapján akart megoldani. Minél több pénzt szerezni minél ke-
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vesebb idő alatt, aztán hazamenni, zebratortát enni, és esküdtszékes 
jogi valóságshow-kat nézni a tévében a törött rugójú, koszfoltos matra-
cunkon heverészve. (Gyerekkoromból legjobban a foltokra emlékszem. 
Azt nem tudnám megmondani, milyen színű volt anyám szeme, de azt 
tudom, hogy a rongyszőnyegen a folt mély, hígleves-barna volt, a meny-
nyezet foltjai égett narancsszínűek, a fal foltjai pedig élénk másnapos-
húgy-sárgák.)

Anyám és én öltözékünkkel is rákészültünk a koldulás feladatára. 
Volt egy szép, kifakult pamutruhája; viseltes, szegényes, de lerítt róla, 
hogy viselője valaha sokkal jobb napokat is látott. Rám valami kinőtt 
göncöt adott. Leültünk egy padra, és csak a megfelelő célszemélyeknek 
tűnő emberektől kunyeráltunk. A séma elég egyszerű. Az első számú 
preferenciák a városba látogató vidéki egyházi buszokról leszálló cso-
portok. A városi hívők egyszerűen a templomhoz küldik az embert. 
A vidékiek általában segítenek, különösen egy félszemű hölgynek, aki-
nek olyan szomorú arcú a gyereke. A második célcsoport a kettesével 
sétálgató nők. (Az egyedül csámborgó nők túl gyorsan irányt változtat-
nak és kikerülnek; ha sok nő van együtt, nehezebben lehet megszólíta-
ni őket.) A harmadik célcsoportba az egyedülálló, nyílt tekintetű nők 
tartoznak. Egyszerűen látni rajtuk: ilyen nőket állít meg az ember, hogy 
megkérdezze, merre kell menni ide vagy oda, hogy mennyi az idő, ilyes-
mi; ők azok, akiktől pénzt lehet kérni. Hasonlóan szerencsénk lehet a 
szakállas vagy gitárt cipelő fi atalabb férfi akkal. Soha ne szólíts meg öl-
tönyös férfi akat: a klisé igaz, azok mind seggfejek. Kerülendők azok is, 
akik gyűrűt hordanak a hüvelykujjukon. Nem tudom, mi az oka, de a 
hüvelykujj-gyűrűs férfi ak sosem segítenek.

Kiszemeltjeink? Nem célszemélynek, nem prédának, nem áldozatnak 
neveztük őket, hanem Tonyknak, mert az apámat Tonynak hívták, és so-
ha senkinek nem tudott nemet mondani (bár gyanítom, hogy anyámnak 
legalább egyszer sikerült: akkor, amikor az arra kérte, hogy maradjon 
velünk).



EGY ÉV ÉS EGY NAP 
TERADÁNIÁBAN

Scott Lynch

1. Varázseső

Amikor Amarelle Parathis közvetlenül napnyugta után elindult, hogy 
igyon valamit, esett az eső. Méghozzá különös varázseső. Sápadt lila, 
rézszínű, piros cseppek hullottak lágy csíkokban, hogy aztán világító pá-
rává alakuljanak át a meleg járdán. A levegő olyan volt, mintha pezsgő-
buborékok pattantak volna szét az ember bőrén. A távolban sötétlő ház-
tetőkön kékes-fehéren szikrázó villámcsapásokat mennydörgés dadogó 
robaja vette üldözőbe. Amarelle megesküdött volna, hogy sikolyokat is 
hallott a dörgésbe keveredve.

Az istenek-verte varázslók megint tomboltak.
Viszont Amarelle szomjas volt, és egy találkozóra igyekezett, ráadá-

sul a különös esőnél hullott már sokkal rosszabb is Teradániára. Menet 
közben megnevezhetetlen, vibráló színek csepegtek róla. Szellemszerű 
nyomot hagyott maga után, ami úgy úszott, akár az üledék egy rózsaszín-
narancs tenger felszíne alatt. Mint általában, ha a varázslók különösen 
rossz napot fogtak ki, most sem igen akadt társasága. A Sápadt bölcsek 
utcáját elhagyatottan találta. A Hét vetület sugárúton a boltosok bána-
tos képpel bámultak a kirakataik mögül.

Valaha ezek voltak a kedvenc estéi. A goromba időjárás elkergette a 
tanúkat az utcákról. A mennydörgés leplezte a háztetőn osonó léptek 
zaját. Manapság azonban az ilyen napok inkább magányosnak, kiszámít-
hatatlannak és veszélyesnek tűntek.

Ezüstös fények kettős íve jelölte ki az úti célja előtti utolsó állomás, a 
Kuszaszárny híd helyét. A lámpákat tartó, esővíztől foltos fehér márvány-
szobrok vasra vert, csuklyás alakokat ábrázoltak. Amarelle a cipője orrá-
ra szegezte tekintetét, miközben átkelt a hídon. Kívülről tudta a szobrok 
alatti táblák szövegét. Az első kettő a bal oldalon például így szólt:
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BOLAR KUSSH
ÁRULÓ
MOSTANTÓL ÖRÖKKÉ TERADÁNIÁT SZOLGÁLOM

CAMIRA THOLAR
GYILKOS
MOSTANTÓL ÖRÖKKÉ TERADÁNIÁT SZOLGÁLOM

Maguk a szobrok nem zaklatták fel, mint ahogy a fények sem. Mi 
van akkor, ha a város úgy döntött, hogy néhány utcáját és hídját elítélt 
bűnözők ostoba feliratokkal díszített hatásvadász szobrokba zárt meg-
váltatlan lelkével világítja ki? Nem, a gond azzal volt, ahogyan ezek a 
nyughatatlan lelkek a járókelőknek suttogtak.

Nézz rám, dobogó szív, lásd, milyen árat fi zettem megszegett eskümért!
– Kapd be, Bolar! – mormogta Amarelle. – Én nem szervezkedtem, 

hogy megdöntsem a Viszályok Parlamentjét.
Óvakodj, amíg meleg a véred, és légy tanúja, mily örökre szóló árat fi zet-

tem kapzsiságomért és az elvett életekért!
– Nekem nincsenek családtagjaim, akiket megmérgezhetnék, Camira.
Amarelle, suttogta az utolsó bal oldali szobor. Neked kellett volna ide 

kerülnöd, te hitetlen ribanc!
Amarelle az utolsó feliratra meredt, hiába fogadta meg ezúttal is, 

hogy nem teszi, mint mindig, ha erre járt.

SCAVIUS AZ ÁRNYAK UTCÁJÁBÓL
TOLVAJ
MOSTANTÓL ÖRÖKKÉ TERADÁNIÁT SZOLGÁLOM

– Nem fordítottam hátat neked – suttogta Amarelle. – Én is adtam 
pénzt, hogy megválthassuk a lelkedet. Mindannyian adtunk. Könyörög-
tünk neked, hogy szállj ki a játékból velünk együtt, de te nem hallgattál 
ránk. Elszúrtad.

Letérdeltél a gyilkosaim előtt, amikor a testem még ki sem hűlt.
– Mindannyian vásároltunk magunknak egy kis darabot a városból, 

Scav. Ez volt a terv. Csak te a nehezebb utat választottad.
Egy nap te is itt fogsz virrasztani velem.



BÁNYARÉM

Cherie Priest

Kilgore Jones kikászálódott az Eldoradóból, és berúgta a vezetőoldali 
ajtót. Az visszapattant, és újra kinyílt, mire belökte a csípőjével. Az öreg 
kocsi előre-hátra inogva, nyikorogva tiltakozott, de a zár nyelve ezúttal 
a helyére kattant, és tartott – jobban is tette. A Jolly Roger nagy kocsi 
ugyan, de a vezetője még nagyobb darab ember volt. 

Nem különösebben merész becslés, ha azt mondjuk, hogy úgy 195 
centi magasra nőtt, egy jó vásári tippelő pedig úgy negyed tonnára tak-
sálta volna a súlyát. Teljesen tar koponyájához és csupa szőr arcához le-
nyűgöző méretű, a napban vörösen ragyogó, barna pofaszakáll, meg egy 
tükröződő pilóta-napszemüveg társult. Minden más fekete volt rajta, és 
ha megkérdeznéd tőle, hogy miért, rezzenéstelen arccal azt válaszolná, 
hogy azért, mert a fekete slankít. 

Ruházata ellenére Kilgore gömbformájú árnyékot vetett a földre – 
ahogy átsétált a parkolóhelyeknek kinevezett keréknyomokon, valósá-
gos két lábon járó napfogyatkozásnak tűnt. 

A régi daruház előtte tornyosult: egy tizenkilencedik századi, gya-
korlatias okokból, és nem a szépségért épített behemót. Vörös tégláit 
zöld tető koronázta, és simán volt akkora, mint az a nagy, régi templom 
Chattanoogában, ahol Kilgore-t már nem látták szívesen – mert azzal 
még nincs baj, ha egy lelkész a Sátánról énekel, de ha szörnyekről be-
szél, az inkább a hülyeség kategóriájába esik. 

Ahogy közeledett, javított részeket vett észre, új téglákkal kitöltött 
régi ablakokat, ajtókat és aknákat. Látta a főbejárat körüli fehér festék 
maradványait is – ólmos festék volt, a nagyja már hámlott és libegett az 
erős novemberi szélben. 

Kavicsok csikorogtak a talpa alatt, és szél csapkodta a kabátját. 
A nap ugyan élénken és fehéren vált ki a felhőtlen, metszően kék égből, 
de meleget nem nagyon adott. A Smoky nem volt még olyan rideg, mint 
amilyen egy hónap múlva lesz, de már éreztette az előjeleit. 
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– Hahó! – kiáltott fel érdeklődve Kilgore. A szó elszabadult, vissz-
hangzott a daruház falai meg a szomszédos bojlerszobák között, vissza-
pattant a túloldalon álló kunyhókról és házikókról, aztán nekicsattant 
az út végén lévő, elhagyatott bányászfelszereléseknek. – Van itt valaki? 
Miss Huesman? 

Megmászta az ajtóhoz vezető lépcsőt, és megállt az előtte lévő fa-
léc emelvényen, benézett az üreges beltérbe. Sütőtököket látott, a hal-
loweeni adománygyűjtés maradványait, ha lehetett hinni a táblának. 
Raklapokon sorakoztak, rajtuk vastag, vörös fi lccel írt árcédulák. Még 
a legnagyobb, harminckilósként reklámozott tök is eltörpült azonban a 
hatalmas, háromszög alakú, egymást keresztező sínekkel teli mennye-
zethez képest, amelyen át már azelőtt is hatalmas ércteknőket szállítot-
tak, hogy Kilgore nagyszülei világra jöttek volna. 

Szél süvöltött át a tetőgerendák között, száraz leveleket sodort ma-
gával, és felzavarta a szállítósíneken kuporgó kövér kis madarakat. 

– Hahó? – próbálkozott újra Kilgore. – Van itt valaki? 
– Helló? – érkezett egy válasz, és követte még valami más is, de a férfi  

azt már nem tudta kivenni. A hang mélyen belülről jött, a raklapokon 
sorakozó sütőtökökön és a hátulsó falon túlról  Egy ajtó mögül, amely 
talán egy irodába nyílhatott. 

Kilgore elindult a hang irányába. 
–  …sajnálom, ha Rich miatt jött. Már hazament – és azt hiszem, el-

vitte a tökök pénzes zacskóját is. De ha kér egyet, és pont van annyi apró 
magánál, akkor megnézem, mit tehetek. Az összes bevétel a múzeum 
támogatására megy 

Kivágódott az ajtó, mögötte pedig felbukkant egy nő válla és keze, 
tele mindenféle kacatokkal: aktákkal, papírokkal, magazinokkal az első 
Bush-korszakból, meg egy oldaltáskával, amelyből egy tablet sima sarka 
kandikált ki. A nő megtorpant. Vagy inkább megdermedt. Bármire szá-
mított is, az nem Kilgore Jones volt. 

– Se… segíthetek valamiben? – kérdezte. Áthelyezte a súlyát a másik 
lábára, és letette a cuccait egy régi, a falnál árválkodó telefontartóra. 




