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Akárhogy nézzük is, véges számú lehetőségeid vannak egy holt-
test alapos szemrevételezésére. 

Természetesen gondoskodhatsz egyről saját magad, a legtöbben 
így is tesznek. Gyors és olcsó megoldás, ráadásul egyszerű, ottho-
nodban található eszközöket is bevethetsz hozzá: kalapácsot vagy 
konyhakést, meg egy rokont, aki képtelen befogni a pofáját, és 
bumm. Máris van egy hullád kéznél. Ami a „csináld magad” pro-
jekteket illeti, egy gyilkosság sokkal könnyebb és gyakoribb, mint 
a nappalid kifestése, bár – igaz, ami igaz – jelentősen nehezebb 
eltitkolni. És akadnak más hátrányai is: először is maga az, hogy 
hát ugye ez gyilkosság. Ezzel nincs mit tenni. Másodszor, és ez az 
én szituációmban jóval relevánsabb, a módszer csak akkor műkö-
dik, ha a megszemlélendő holttesthez hozzáférésed van még élő 
állapotában. Márpedig az igazán jó hullák esetében ez igencsak 
ritka. Mondjuk, hogy egy konkrét hullát akarsz tanulmányozni, 
mondjuk, hát nem is tudom, egy idős hölgyét, aki rejtélyes körül-
mények között halálozott el egy arizonai kisvárosban. Csak hogy 
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egy teljesen véletlenszerű példával éljek. Nos, innentől kezdve 
sokkal nehezebb dolgod lesz. 

Ha egy konkrét holttestet akarsz szemügyre venni, sokat segít, 
ha zsaru, vagy ami még jobb, fbi-ügynök vagy. Gyorsan előállsz 
egy ürüggyel, hogy miért kulcsfontosságú ez a szóban forgó hul-
la a nyomozásodhoz, felbukkansz, megvillantod a jelvényedet, és 
ennyi. Még az is lehet, hogy az ürügyed nem csak ürügy, az igaz-
ságnak ez a kellemes mellékhatása nem feltétlenül szükséges. Ha 
nem vagy tagja a bűnüldözési rendszernek, de eleget tudsz róla, 
besasszézhatsz egy hamis jelvénnyel, és ugyanúgy próbát tehetsz. 
De ha mondjuk, csak a példa kedvéért, tizennyolc éves vagy, nem 
lesz olyan egyszerű meggyőzni a helyi szerveket az identitásodról. 
Ugyanez áll arra az esetre, amikor tinédzserként halottkémnek, 
törvényszéki orvosnak vagy riporternek akarod kiadni magadat. 
Párszor ellőttem, hogy „az iskolai újságba végzek kutatómunkát”, 
és ez általában be is válik, feltéve, hogy a kutatómunka tárgya nem 
egy oszladozó emberi test. 

Vagyis három lehetőséged marad: először is, ha elég gyorsan 
odaérsz, megpróbálhatod meggyőzni a halottkémet, hogy te vagy 
a helyi hullaház új sofőrje, és azért küldtek, hogy beszállítsd a 
holt testet balzsamozásra. Ehhez szükséged lesz pár hamis iratra, 
de ez nem olyan nagy ügy, mint gondolnád. És mivel a „sofőr” 
egy kezdőpozíció, a korod sem számít. Ha pedig egy hullaházban 
nőttél fel, és tízéves korod óta segítettél a családi vállalkozás üze-
meltetésében, következtetésképp oda-vissza vágod az egész ipart 
– megint csak: egy véletlenszerű példa –, egész könnyen elboldo-
gulhatsz. De csak ha időben odaérsz. 

Tegyük fel, hogy nem értél oda időben, mert két állam válasz-
tott el a helyszíntől, és csak stoppolással tudsz utazni (vagy bármi 
más okból, de a lényeg, hogy nem értél oda). Ez esetben lássuk  
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a második lehetőséget, amely többé-kevésbé ugyanazon készségek 
meglétét követeli meg: záróra után betörsz a hullaházba, és kiszol-
gálod magad. Azért mondom, hogy „többé-kevésbé ugyanazon 
készségek”, mert sosem tudhatod, milyen jó a hullaház biztonsági 
rendszere, és mégiscsak egy tinédzser temetkezési vállalkozó vagy, 
nem pedig betörő. Egy kisvárosban, vagy akár egy nagyobbacská-
ban, ha elég régi a hullaház, beválhat a terv, mert általában nincs 
elég tőkéjük a rendszereik felújítására. Ez afféle iparági probléma. 

De tegyük fel, hogy felújították a biztonsági rendszerüket 
– nem kamerákkal, de mondjuk riasztóra kötött mozgásérzéke-
lőkkel –, te pedig mindenképpen szeretnéd elkerülni, hogy le-
tartóztassanak egy hullaházba való betörésért. Jó, nyilván senki 
sem akarja, hogy letartóztassák bármilyen betörésért, de pusztán 
a példa kedvéért mondjuk, hogy te tényleg nagyon-nagyon nem 
akarod. Mi több, tegyük fel, hogy a fentebb már említett bűnül-
dözési szervek, amelyek nevében ez a mi abszolút csak a feltéte-
lezés kedvéért létező tinédzser temetkezési vállalkozónk el akar 
járni, egészen konkrétan keresik őt. Ami azt jelenti, hogy semmi-
lyen illegális módszer nem jöhet számításba. Így aztán már csak 
egyetlen lehetőségünk maradt: meg kell várnunk, hogy a hullaház 
kinyisson, kihozza a holttestet a hátsó szobába, és meghívja az ér-
deklődőket, hogy vessenek rá egy pillantást, ha úgy tartja kedvük. 
Ami sosem fog megtörténni, ugye? 

Dehogynem. Megtekintésnek hívják, és mindennap megtörté-
nik. Azt persze nem engedik, hogy csak úgy megpiszkáld a holt-
testet, de ez is több a semminél. És amikor Kathy Schrenknek, egy 
apró, idős hölgynek, aki rejtélyes körülmények közt halálozott el 
az arizonai Lewisville-ben, ma megtartották a megtekintését, egy 
fbi-os hátterű tinédzser temetkezési vállalkozó odakint ácsorgott, 
remélve, hogy nem túl koszos az öltönye. 
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Helló. John Cleaver vagyok, és kissé furának hathat az életem, 
amikor így írom le. 

Leírom másképpen, de ettől sem fog normálisabbnak tűnni: 
szörnyekre vadászom. Egy ideig egyedül csináltam, később meg 
egy csapat kormányzati specialistával együtt, de aztán a szörnyek 
megtaláltak minket, és megöltek majdnem mindenkit, úgyhogy 
most megint egyedül csinálom. A szörnyeket Sorvadtaknak hívják, 
vagy néha Elátkozottaknak, máskor meg, ha jó hangulatban találsz 
egyet, Áldottaknak, bár ez manapság elég ritka. Öregek és fárad-
tak, és már inkább csak makacsságból ragaszkodnak az élethez, 
semmint bármi más okból. Egykor emberek voltak, de lemondtak 
egy lényeges részükről – az emlékükről vagy az érzelmeikről vagy 
az identitásukról; mindegyikük valami másról –, és most már nem 
emberek többé. Egyikük egyszer azt mondta nekem, hogy egyszer-
re többek és kevesebbek az embereknél. Tízezer évet töltöttek hi-
hetetlen képességeikkel a világ királyaiként és isteneiként, de mos-
tanra csak a fogukat csikorgatva igyekeznek életben maradni. 

Kathy Schrenk halálának rejtélye igazi bulvártéma: víztől mesz-
sze fulladt vízbe, a teste pedig teljesen elázott, miközben körülötte 
minden csontszáraz maradt. Fura, de nem feltétlenül természet-
feletti eset. Miss Marple valószínűleg egy kurta ebédszünet alatt 
megoldaná. Tíz esetből kilencszer – kilencezer-egy esetből kilenc-
ezerszer – csak egy hétköznapi ember a tettes, aki féltékenységből, 
dühből, kapzsiságból vagy unalomból cselekedett. Ha belegon-
dolok, egészen borzalmasak vagyunk. Nem is vagyunk méltók  
a megmentésünkre. 

De hát mit tehetnék? Csak úgy hagyjam abba? 
Tovább bámultam a hullaházat: Ottessen Testvérek Temetke-

zési Vállalkozás. Lepiszkáltam egy szöszt a ruhaujjamról. Lesimí-
tottam a hajamat. Levettem egy másik szöszt. Most vagy soha. 
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Ezt csinálom hónapok óta, azóta, hogy a csapatom meghalt, 
és hazaküldtem Brooke-ot, hogy egyedül, erősítés, támogatás és 
információs háttér nélkül vadásszak a Sorvadtakra. Rendellenes-
ségeket keresek, és utánanézek a nyomoknak. A legtöbbjük nem 
vezet sehová, és olyankor egyszerűen továbbállok. 

Bementem. 
Amikor korábban a példa kedvéért feltételeztem, hogy halot-

tasházban nőttem fel, az igazából nem csak feltételezés volt. Gon-
dolom, erre magad is rájöttél. A szüleim mindketten temetkezési 
vállalkozók voltak, én meg egy kis lakásban éltem a kápolna fölött. 
Tízéves koromban kezdtem segédkezni a temetések lebonyolítá-
sában, pár évvel később meg már magában a balzsamozásban is. 
Olyan volt belépni az Ottessen testvérek vállalkozásába, mintha 
csak a múltamba érkeztem volna meg. Ízlésesen visszafogott, leg-
alább egy évtizeddel idejétmúlt dekorációk, kis félhold alakú asz-
tal vendégkönyvvel és flancosnak tetsző tollal. Kifinomultság és 
közönséges vallásosság zavaros keveredése és ivókút a fal mellett. 
Megérintettem a tapétát – elegáns, de egyenetlen, zsúfoltsághoz 
és gyakorlatlan koporsóvivőkhöz tervezték –, és az otthonomra 
gondoltam. Majdnem három éve nem láttam, bár a hírekben néha 
elcsíptem egy pillanatra. Most a nővérem és a nagynéném viszi  
a halottasházat, de ki tudja, meddig. Ketten nem fognak bírni 
vele. Az apám nem segít, az anyám meg… hát, már ő sincs ott ne-
kik, hogy segítsen, nem igaz? 

A holtteste olyannyira károsodott, hogy be sem tudtam balzsa-
mozni. A balzsamozás volt az egyetlen közös tevékenységünk, és 
még ez sem adatott meg nekem. 

Schrenk megtekintésére nem sokan jöttek el, leginkább csak 
pár idős hölgy téblábolt ott, akik maguk sem lehettek messze  
a saját megtekintési ceremóniájuktól. Valaki egy fényképekkel és 
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emléktárgyakkal megpakolt asztalt állított az ajtó mellé, és bár 
bőven akadtak csoportképek, Schrenk mindegyik portrén egye-
dül pózolt. Sosem házasodott meg, sosem szült gyereket. Néhány 
képen felbukkant valaki, aki ránézésre az ikertestvére lehetett. Az 
egyik fotón Schrenk a halottasház előtt állt, és egy vastag derekú, 
ötvenes éveiben járó nőt karolt át. Különös helyszín egy fénykép-
hez – talán egy barátjuk temetésén készült? De nem, egyikük sem 
temetéshez illő öltözetet viselt. Akkor hát alkalmazottak lehet-
tek? Az asztal maradékát kötött sapkák és sálak fedték, úgyhogy 
feltételeztem, hogy Schrenk kötögethetett. 

Elhaladtam az asztal mellett, és beléptem magába a meg tekin-
tő szobába: a koporsó a túloldalon, zászlók között feküdt, a falak-
nál pedig székek és szófák sorakoztak, rajtuk halk beszélgetéseket 
folytató öregasszonyokkal. Az egyik sarokban omlós sütemények-
kel megrakott asztal állt. 

– Szerintem borzalmasan néz ki – jegyezte meg az egyik idős 
hölgy az ételes asztalnál „suttogva” egy kisebb csoportnyi, aggo-
dalmas arcot vágó nőnek. Nem tudtam eldönteni, hogy csak úgy 
tesz, mintha suttogna, de nagyon is azt akarja, hogy hallják, vagy 
egyszerűen csak nem tudja kellően szabályozni a saját hangját. – 
Sosem láttam még senkit, aki ennyire életszerűtlennek tűnt volna. 

Lassan elsétáltam mellettük a koporsó felé, és próbáltam úgy 
viselkedni, mint aki odatartozik. 

– Helló – szólított meg egy férfi, és felkínálta nekem a kezét. 
Megráztam. – Maga Kathy egy barátja? – Hatvan, talán hatvanöt 
éves lehetett. 

– Ismerőse – böktem ki gyorsan az előre bekészített hazugsá-
gomat. – A nagyanyám barátja volt, de ő nem tudott eljönni, és 
megkért, hogy tegyem tiszteletemet a nevében. 

– Fantasztikus! Hogy hívják a nagymamáját? 
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– Juliának. – Nem ismertem egyetlen Juliát sem, de ez a név is 
volt olyan jó, mint bármilyen másik. 

– Mintha Kathy említette volna párszor – válaszolta a férfi, bár 
nem tudtam megállapítani, hogy merő véletlenségből eltaláltam 
egy nevet, vagy csak udvariasságból reagált így. – És magát hogy 
hívják, fiatalember? 

– Robertnek. – Remélhetőleg ez elég átlagos név, hogy elfelejt-
se, ha valaki kérdezősködne. Az említett fbi-os zűr miatt igyekez-
tem minden nevet csak egyszer használni. Végigmértem a férfit: 
viseltes, bokavillantós öltöny, fehér, a kézelőnél és a gallérnál már 
rojtosodó ing. Láthatólag sokat hordta ezt a ruhát, úgyhogy le-
vontam a megfelelő következtetést: 

– A halottasháznak dolgozik? 
– Igen – azzal ismét kinyújtotta a kezét. – Harold Ottessen. Én 

vagyok a sofőr. 
– A sofőr? – Ennyit arról az elméletemről, hogy a sofőrök fia-

talok. – Akkor, gondolom, a testvére a temetkezési vállalkozó, 
ugye? 

– Az volt. De attól tartok, már úgy húsz éve elhunyt. 
– Sajnálattal hallom. 
– Megesik az ilyesmi. A mi családunk már csak tudja. Most 

Margo viszi a boltot. Itt kell lennie valahol. 
Bólintottam, mert máris untam a cseverészést. 
– Örülök, hogy találkoztunk, Harold. Megyek, lerovom a tisz-

teletemet. 
Biccentett, és ismét felkínálta a kezét, hogy harmadszor is meg-

rázzam, de mielőtt kimenthettem volna magamat, odalépett hoz-
zánk egy szigorú tekintetű öregasszony. 

– Ez egyenesen gyalázatos – fakadt ki. – Nem tud kezdeni vele 
valamit? 
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– Már megmondtam – válaszolta Harold –, néha egyszerűen 
így néznek ki. 

– De hát ez a munkája. Miért vagyunk egyáltalán itt, ha nem 
képes elvégezni a munkáját? 

Most már nagyon látni akartam a holttestet, kíváncsivá tett, 
hogy miféle borzalom okozhatja ezt a sok panaszkodást, úgyhogy 
otthagytam Haroldot a pácban, és odaléptem a koporsóhoz. Egy 
másik, a többieknél sokkal fiatalabb nő állt mellette – alig lehetett 
idősebb nálam, legfeljebb a húszat tölthette be. Sötét bőrét elnézve 
talán mexikói lehetett. Arca boldogtalan fintorba torzult, de ami-
kor meglátott engem a szeme sarkából, elrejtette árulkodó vonásait. 

A holttest a sok nyugtalankodás ellenére meglehetősen nor-
málisnak tűnt. Kathy vékony volt a fotóin, és vékony volt most is 
göndör, ősz hajával és sápadt, ösztövér arcával. Valamiféle látható 
sérülésre számítottam, bármire, ami egy Sorvadt támadására utal-
hat – mondjuk egy nagy sebhelyre az arcán, ahonnan kiharaptak 
egy darabot. Vagy legalább valamilyen balzsamozási problémára, 
hogy például ügyetlenül rendezték el az arcvonásait, és most be-
süllyedtek a szemhéjai, vagy beesett az arca. Valamire, ami okot 
szolgáltatott a barátai meggyötört viselkedésére. De valami sokkal 
egyszerűbb, egyben olyan meglepő látvány tárult elém, hogy aka-
ratlanul is hangosan kommentáltam: 

– Elrontották a sminkjét. 
– Tessék? – kérdezte a mellettem álló lány. 
– Bocsánat – szabadkoztam. – Csak meglepett, ez minden. 
– Egy pöcs vagy – mondta. 
– Hogyan? 
Gúnyosan elvigyorodott. 
– Csak meglepett, ez minden. Mind így vagyunk vele, nem? 

Hangosan kommentáljuk az életünket. Akkor hadd folytassam:  
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A halott barátom mellett állunk, mire valami seggfej gúnyolni 
kezdi a sminkjét, mert az aztán baromi fontos. 

– Sajnálom. Most már befogom. 
– És tessék, még mindig csináljuk. Én is elhallgatok, aztán eláll-

dogálok itt, amíg elmész. 
Nagyszerűen alakultak a dolgok. 
– Csak… adj egy percet. – Igyekeztem nem tudomást venni  

a fiatal nőről, és ismét lenéztem a holttestre. Egy temetkezési vál-
lalkozónak az is a feladatai közé tartozott, mi több, a balzsamozás 
mellett ez számított a fő feladatának, hogy a halottat olyan álla-
potba hozza, ami a lehető legjobban emlékeztet egykori élő ön-
magára. Szegény Ms. Schenk sehogy sem stimmelt, és bár ennek 
okait egy utcáról beeső akárki nem tudta volna megfogalmazni, 
tény, hogy nem stimmelt. Határozottan hullaszerűnek tűnt, nem 
pedig olyasvalakinek, aki békében nyugszik. Lehangoló látványt 
nyújtott, noha az avatott szemnek rögtön feltűnhetett, hogy csak 
pár nagyobb hibát vétettek vele. 

Először is, az alapozás jól nézett ki. A holttesteknek nincs vér 
a bőrükben, úgyhogy sokkal világosabbak, mint életükben, de  
a halottasház sminkese sötétebb alapozót használt egy világosabb 
alatt, hogy visszalopjon egy kis színt az arcba. A másik komoly 
problémát a szem jelenti, az ugyanis hajlamos sötét, amolyan 
monokliszerű köröket növeszteni maga köré. De a sminkes eze-
ket ügyesen elrejtette. Márpedig ez nem könnyű, és éppen ezért 
olyan érthetetlen, hogy aki Kathy Schrenk sminkjét készítette, 
egy sokkal egyszerűbb részletet szúrt el: az árnyékolást. Olyany-
nyira hozzá vagyunk szokva, hogy az embereket álló helyzetben 
látjuk, hogy amikor fekve jelennek meg előttünk, ráadásul egy 
megtekintőszoba különös megvilágításában, az arcvonások vala-
hogy nem stimmelnek. Hiányzik róluk az a jellegzetes árnyékolás 
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az olyan helyeken, mint az orrcimpák vagy az ajkak. Egy tapasz-
talt halottasházi sminkesnek ezt észre kellett volna vennie, az itte-
ninek valahogy mégis elkerülte a figyelmét. 

A mellettem álló nő ismét megszólalt: 
– A Cottwellből jöttél? 
– A Cottwellből? 
– Igen, zsenikém, a Cottwellből. „Lewisville legrégebbi temet-

kezési vállalkozásából”, vagy mit tudom én, milyen ostoba szlo-
gent használnak éppen. Nem valami kém vagy, ugye? 

– Nem Lewisville-ből jöttem, bár azt mondhatjuk, hogy egy 
temetkezési vállalkozásból. Újfent elnézést kérek a barátodra tett 
érzéketlen megjegyzésemért. – Elhallgattam, és elgondolkodtam. 
Miért zavarná őt ennyire a Cottwell, és miért hinné, hogy esetleg 
kémet küldtek ide? Csak egyetlen válasz jutott eszembe. – Itt dol-
gozol a halottasházban. 

A lány szeme összeszűkült. 
– Honnan tudod, ha nem vagy kém? 
– Miért kémkedne egy halottasház egy másiknál? 
– Nem tudom, mit mondtak neked, amikor felbéreltek. 
– Nem bérel… Nézd, sajnálom, hogy faragatlan voltam, oké? 

Megbántottam az elhunyt barátodat, és a jelek szerintem megbán-
tottam azt a barátodat is, aki sminkesként dolgozik… ó, basszus. 

Öntelt mosollyal jutalmazta a látványt, ahogy leesett nekem  
a tantusz. 

– Bezony. 
– Te vagy az, ugye? Te vagy a sminkesük. 
– Helyettes sminkesük. Általában csak a balzsamozást végzem. 

Elég vicces nézni, hogy milyen lassan áll össze benned a kép. 
– Azt lefogadom. – Több információt kellett szereznem, és 

egyelőre csak ettől a nőtől tehettem szert ezekre, úgyhogy bármi-
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lyen ellenségesen viselkedett is, megpróbáltam elnyújtani a beszél-
getésünket. – Szóval ki az állandó sminkes? 

– Ne aggódj, idővel erre is rájössz. 
Lehunytam a szemem, ahogy a puzzle darabkája a helyére került. 
– Kathy Schrenk. 
– Fantasztikus. 
– Ezért van egy húszévesnek egy ilyen idős barátja. Munkatár-

sak vagytok. És ezért nem stimmel a smink, hiszen az egyetlen, 
aki tudja, hogyan kell elkészíteni, halott, ti meg nem akartátok  
a Cottwell sminkesének a segítségét kérni. 

– Ez kicsinyessé tesz minket? Mert biztos akarok lenni benne, 
hogy kicsinyesnek hangzunk. 

– Nem egy rivális halottasháztól jöttem, bármilyen izgalmas 
bbc-s minisorozat lehetne is belőle. – Gyorsan körülnéztem a he-
lyiségben, de rajtunk kívül senki sem foglalkozott a holttesttel. – 
Viszont tényleg temetkezési vállalkozó vagyok, és segíthetek. – Is-
mét a fiatal nőre néztem. Bronzos bőre volt, nem az a kifejezetten 
sötét, de azért elég sötét. – Van nálad egy kis smink? 

Felvonta a szemöldökét. 
– Itt helyben akarsz vacakolni a sminkjével?  
– Legfeljebb hatvan másodpercbe telne – mondtam. – Hunyd 

be a szemed. 
– Azt már nem. 
– Nem fogok megpiszkálni semmit. Az árnyékolással van baj… 

mint itt és itt. Egész jó munkát végeztél, de az árnyékolást csak 
holttesteken kell használni, ezért nem gondoltál rá. Baromi egy-
szerű, de kell hozzá egy kis sötétbarna smink, és úgy látom, a szem-
festéked pont jó lehet. Megengeded, hogy vessek rá egy pillantást? 

Úgy bámult rám, mintha azt próbálná eldönteni, őrült va-
gyok-e, de aztán finoman lehunyta a szemét, hogy a szemhéja 
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ráncok nélkül simuljon a szemgolyójára. Megvizsgáltam, aztán 
vissza pillantottam a holttestre. 

– Aha, ez tökéletes lesz – állapítottam meg. – Nálad van? Leg-
feljebb hatvan másodperc alatt megoldom. 

A lány beletúrt a táskájába, és elővett egy kis sminkdobozt, de 
amikor érte nyúltam, visszahúzta, és szorosabban megmarkolta. 
Körbepillantott a szobában, és látta, hogy Harold még mindig az 
elégedetlen jövőbeli kuncsaftok csoportjával van elfoglalva. Felsó-
hajtott, és visszanézett rám. 

– Hatvan másodperc? 
– Legfeljebb. 
– És ha elbarmolod, leszúrhatlak? 
–  Szabadon választott hegyes szerszámmal – mondtam. Egy 

pillanatig még habozott, aztán átnyújtotta nekem a szemfesté-
ket. Felnyitottam. A szín megfelelőnek tűnt. Felkaptam a szi-
vacsot, beledörzsöltem a sminkbe, és felvittem belőle egy kicsit  
a ka romra, hogy lássam, hogyan terül szét a bőrön. Nem akar-
tam hatalmas foltot kenni az elhunyt nő arcára. Elég szépen 
oszlott el a karomon, úgyhogy elkezdtem kis, finom vonalakat 
kenni vele a halott vonásaira, először csak óvatosan, aztán egy-
re magabiztosabban, ahogy a régi rutin fokozatosan visszatért 
belém. Az orrcimpák körüli hasadékok, a felső ajak fölötti göd-
röcske, az alsó ajak alatti vonal, egy-két pont az állon. Félúton 
megálltam, és mélyeket lélegezve élveztem ki érzelmeim váratlan 
intenzitását. Sokkoló, szinte megszégyenítő élmény volt, hogy 
mennyire jó ismét egy holttesten dolgozni. Éveken át ezzel fog-
lalkoztam, és mindig is abban reménykedtem, hogy életem hát-
ralévő részében is ezzel fogok. Hogy mindig temetkezési vállal-
kozó leszek. Hódolattal adóztam a halálnak és a gondnokoknak, 
akik elvezetik a halottak testét a végső nyughelyükre, így aztán 
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az, hogy megint itt lehettem, egy ilyen helyen, egy holttestet  
érintve…

Rájöttem, hogy egy könnycsepp csorog végig az arcomon, mire 
gyorsan letöröltem, remélve, hogy a lány nem vette észre. Még 
egyszer utoljára, különböző szögekből szemügyre vettem a halott 
arcát, és felvittem még egy kis sminket az állára. Lecsuktam a do-
bozt, és visszaadtam a lánynak. Mielőtt azonban elvehette volna 
tőlem, közénk lépett Kathy Schrenk ikertestvére, és vádlón emelte 
rá az ujját a holttestre. 

– Tessék! Nézze, milyen… ó. 
– Hadd lássam – mondta egy másik nő, erőteljesebb hangon, 

mint a többiek, és megfordulva láttam, hogy egy egész csoport lép 
oda hozzánk: Harold, egy rakás idős, törékeny nő és az a nagyda-
rab asszony, akit korábban Kathy fényképén láttam. Margo, felté-
teleztem. A temetkezési igazgató. Előrehajolt, lenézett a holttest-
re, aztán vissza a többiekre. 

– Nekem úgy tűnik, minden rendben. 
– Vak vagy? – kérdezte az egyik idős nő. – Úgy néz ki, mint 

akit a folyóból rángattak ki. 
Margo elállt az útból, hogy a többiek megközelíthessék a ko-

porsót, és megnézhessék a benne fekvő barátjukat, aztán a lát-
ványtól sorra ellágyult a tekintetük. 

– Csodálatosan fest – szólalt meg egyikük. 
– Olyan békés – tette hozzá egy másik. 
– A szemünkkel lehetett valami baj – szabadkozott a halott 

nővére. – Vagy a fénnyel. – Margóra nézett, és elmosolyodott. – 
Nagyon sajnálom, hogy zavartunk. Lehet, hogy az egyik lámpa 
rosszul működött korábban, de most már csodálatosan néz ki. 

– Köszönöm – mondta Margo. – És köszönöm, hogy eljöt-
tetek. 
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Ahogy a nők a koporsó köré gyűltek, Harold zavarodottan né-
zett fel, Margo pedig félrevonta a mexikói lányt. 

– Amikor begurítottuk, még nem így nézett ki – suttogta 
Margo. – Mégis mit csinált? 

– Kalkulált kockázatot vállaltam – mutatott rám a lány. – Ha 
már holmi utcáról beesett idegenben sem bízhatok, akkor mégis 
kiben? 

Margo rám pillantott, végigmért, aztán felvont szemöldökkel 
fordult vissza a lányhoz. 

– Hagyta valakinek, hogy hozzáérjen a holttesthez? Anélkül, 
hogy beszélt volna velem? 

– Bevált – válaszolta a lány. – Látta, milyen jó munkát végzett. 
Margo felsóhajtott, ismét rám pillantott, és felszegte az állát, 

amitől hirtelen nagyon nyílt és professzionális ember benyomását 
keltette. 

– Margo Bennett vagyok. 
– Robert – mutatkoztam be, és megráztam a kezét. 
– Hol tanulta a szakmát? 
– Családi halottasházban. Nem részesültem formális képzésben. 
– Jó munkát végzett. – Visszafordult a lányhoz. – Legközelebb 

kérdezzen meg. 
– Úgy lesz. 
Margo biccentett, és távozott, a lány pedig ismét rám emelte  

a tekintetét. 
– Hát akkor, úgy tűnik, nem döfhetlek le. 
– Nem olyan jó móka, mint az emberek gondolják – válaszol-

tam, és visszaadtam neki a sminkesdobozt. Nem érdekelt a felszí-
nes csevegés, vagy ami azt illeti, a bármilyen csevegés, de még min-
dig szerettem volna információkhoz jutni, és ez tűnt rá a legjobb 
lehetőségemnek. – Mit is mondtál, hogy hívnak? 
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– Jasmyn vagyok. Y-nal. 
– Örülök, hogy megismerhetlek, Jasmyn. – Majdnem hozzá-

tettem, hogy „Jasmyn Y-nal”, de csevegés ide vagy oda, azért még 
nem hagyott el teljesen az önbecsülésem. – Szóval akkor balzsa-
mozónak tanulsz? 

– Igen. Már úgy egy éve. 
Bólogattam, aztán felmerült bennem, hogy talán túl sokat bó-

logatok, úgyhogy abbahagytam. Módomban állt kérdéseket fel-
tenni, de nem tudtam, miféléket tegyek fel. 

– Szóval. – Túl sokáig tartott, mire sikerült összekaparnom  
a folytatást. – Hogy tetszik? 

– Határozottan nem kém vagy. 
– Miért? 
– Mert pocsékul csinálod. Viccen kívül ez kábé a legrosszabb 

kötetlen csevegés, amelyben valaha részem volt. 
– Őszintén szólva utálok emberekkel beszélni. – Ez kockázatos 

megjegyzésnek számított, de ha jól ítéltem meg a lányt, megfele-
lően reagál rá. 

Elvigyorodott, és a szemét forgatta. 
– Ja, ne is mondd. Az emberek szörnyűek. 
Megütöttem a főnyereményt. 
– Megyek sütikbe fojtani a bánatom – mutattam az oldalt álló 

asztalra. – Nem kérsz egyet? 
– Azok is szörnyűek. De végül is, miért ne? 
Odaléptünk az asztalhoz, és felkaptam róla egy darab sütit. Fél-

úton a szám felé szétesett, és az alsó fele visszahullott a tálcára. 
– Látod? – kérdezte Jasmyn, és beleharapott egy omlós darab-

ba. – Margo ragaszkodik hozzájuk, de nem hajlandó megfizetni  
a minőséget. 

– A mi halottasházunkban sosem volt sütemény. 
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– Én is mindig ezt mondom neki. Senki nem kínál sütiket egy 
megtekintésen, hacsak a család nem hoz magával. – Harapott még 
egyet. – Talán részvényei vannak a süteményes cégben. 

– A Cottwellnek vannak süteményei? – kérdeztem. 
Jasmyn megrázta a fejét. 
– Nem. Margo talán épp ezért ragaszkodik hozzájuk. Ki akar 

tűnni. 
– Szóval… – A holttestről akartam kérdezősködni, és végre si-

került előállnom egy normális bevezetővel. Vagy legalábbis nem 
túl furával. – Szóval Kathy Schrenk megfulladt, igaz? 

– Azt mondják, bár senki sem tudja, hogyan. A kertjében volt, 
és nincsen medencéje vagy ilyesmi. És nem is a csatorna közelé- 
ben él. 

Ekkor úgy döntöttem, megpróbálom kihasználni a balzsamo-
zásban való tapasztalatlanságát. 

– A megfulladt holttestek olyan furák. Mindig ott van bennük 
az a fura fekete trutyi. – Ez persze hazugság volt, és még annak 
is meglehetősen átlátszó. Senkinek sincs fekete trutyi a testében, 
hacsak nem szó szerint egy medencényi fekete trutyiba fulladt 
bele. Elméletem szerint a trutyi nyilván nem a fulladásból, hanem 
egy Sorvadttól származott volna. Ők lélekcuccnak hívták, és sok-
szor ezt a zsíros hamut hagyták maguk után a támadásaik alkal-
mával. Azt hiszem, emberi külsejük alatt ebből áll a testük, mert 
valahányszor megöltem egyiküket, egy ilyen kártékony halommá 
olvadt össze. Ha Schrenket egy Sorvadt ölte meg, Jasmyn esetleg 
találkozhatott a lélekcuccal a balzsamozás közben. Ha pedig nem, 
hát, elég új volt még a szakmában, hogy talán ne ugorjon rá a ha-
zugságomra. 

Reménykedve néztem Jasmynre – lehet, hogy megütöttem a fő-
nyereményt? 



27

M Á R  N I N C S  V E S Z T E N I VA L Ó D

Nem. Csak összezavartam. 
– Tényleg? Fekete trutyi? 
Felsóhajtottam. 
– Néha. Gondoltam, nem árthat, ha rákérdezek. 
– Hé, Jazz – szólalt meg Harold. – Tudnál segíteni valamiben? 
– Persze – válaszolta Jasmyn, és a férfi után sietett. Visszavo-

nultam a falhoz, és azon tűnődtem, most mi legyen, de közben 
leginkább csak örültem, hogy ismét egy halottasházban lehetek. 
Nem azért, mert annyira fantasztikus volt, hanem mert annyira 
ismerős. Az emberek és a fali díszítések és a zene és a koporsó meg 
a holttest. Nem igazán tudtam szörnyekre vadászni, bár már évek 
óta csináltam. Nem igazán tudtam stoppolni, az úton élni és elke-
rülni a rendőrséget, és megtenni mindazt, amire az életem rákény-
szerített. De egy halottasházban otthon éreztem magamat. Soha 
sehol máshol nem voltam ennyire fesztelen. 

Mozgásra lettem figyelmes, és amikor átnéztem a szobán, lát-
tam, hogy éppen egy másik nő lép be az ajtón. Harminc körül 
járhatott, de régimódi, A vonalú ruhát viselt, olyan koszosat, hogy 
úgy nézett ki, mintha évek óta egyfolytában ezt hordaná. A haja 
összetapadt indacsomóként lógott az arca előtt. A többi vendég 
elhátrált tőle, miközben körülnézett, és megállapodott rajtam  
a tekintete. A halottasház személyzetét kerestem – Jasmynt vagy 
Haroldot vagy Margót –, de kimentek valahová. A rongyos nő fe-
lém indult, és láttam, hogy az arca meg a karja ugyanolyan koszos, 
mint a ruhája. Beszakadt körmeit száradt vér borította, mezítelen 
talpát mocsok csíkozta be. Furcsán járt, mintha nem lett volna 
hozzászokva, és a tekintetét végig rajtam tartotta. Pár méterre tő-
lem állt meg, és továbbra is engem bámult. 

– Ismerlek – mondta végül. 
– Nem hinném – válaszoltam. 
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– Ismersz engem? 
Megráztam a fejem. 
– Nem. Sajnálom. 
A nő rám bámult, és közelebb hajolt. 
– Fuss, ez Rain – suttogta. 
Aztán megfordult, és kirohant az ajtón. 


