- Legfeljebb egy hetet adok neki.

—Max, ne mondj ilyet — szo6lt ra Sophia.

Max és a huga kiléptek a korhaz varojabol az elhagyatott, fagyos
Nyugati 59. utcara. Sophia felpillantott ra, szemét kesztyts kezével
6vta a hoeséstdl.

— Az ég szerelmére, még csak negyvenkilenc éves! —folytatta Sophia.
— Mindenki mas sziilei még vigan élnek.

A szél lecsapott. Max szorosabbra huizta a nyakan a salat. Elnyelte
6ket az éjszaka mély sotétsége, ahogy elporoszkaltak a holepte, csu-
pasz fak és a bezart Starbucks mellett, a Kilencedik sugarut felé.
Max szeretett volna szerezni egy taxit Sophianak, hogy vissza tudjon
menni Brooklynba, de egy se jott. A férfi szeme égett. Mar tobb mint
huszonnégy 6raja nem aludt, el6z6 nap éjfél 6ta, amikor az anyjat Gjra
korhazba kellett vinni. A rak elérte a tiidejét, igy nagyon nehézzé valt
szamara a légzeés.
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— Akarsz ma nalam aludni? — kérdezte Max, aki csak par saroknyira
lakott, a 63. utca és a Columbus sugarut felé.

Rafordultak a Kilencedik sugarttra. Sophia ranézett, kék szemében
konnyek csillogtak, hullimos barna haja vége nedves, arcat évek aggoda-
sa gytirte meg. Id6sebbnek tiint, mint huszonot, ami a tényleges kora volt.

Max a lany vallara tette a kezét.

—Te... —Megbotlott valamiben. Egy ember hevert a Szent Pal Apos-
tol-templom lépcséjének vackolva magat.

—Nézz alabad el¢, pézna! — morogta az ember.

—Bocs, bocs — mondta Max.

A férfi elkapta Max labat.

—Adj aprot — kovetelte; voros szeme sapadt, mosdatlan arcbol
meredt eld.

Viharvert, de vastag takardja dacara az ember szakallat jég bori-
totta. Max nem akart még egy hideg, haldokl6 testet latni aznap.
Belemélyesztette kezét a kabatzsebébe, és adott a férfinak egy tizdol-
laros bankot. A férfi elengedte a labat. Alig par métert tettek meg, ami-
kor Max meghallotta a kialtast.

—H¢, nagyfiq, adj még!

—Isten aldjon, Isten aldjon — véalaszolta Max.

Elkapta Sophia kezét, és begyorsitottak. Egész életében narkosok
kozott forgott, tudta, milyen kiszamithatatlanok lehetnek.

— Varj, te 6nz8 Orias!

Gyors léptek zaja. Max hatraperdiilt. Kocos, fehér hajzuhatag
suhant Max felé.

—Megiitottél — mondta az ember, és szembeallt vele.

A férfi egy fejjel alacsonyabb volt, mint Max a maga 198 centijével,
Max szive mégis riadtan dobogott. A jardan senkit sem latott, csak egy
narancssargaba 6ltozott férfi siitogetett valami ételt egysaroknyira onnan.

A csavarg6 megragadta Sophia kabatjat.

— Avaros kompenzalast, kartéritést és megtorlast kovetel, asszonyom.
A varos kompenzalast, kartéritést és megtorlast kovetel - magyarazta.
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— Ne nyuljon hozza — mondta Max.

A férfi még kozelebb vonta magahoz a lanyt.

— A varos kompenzalast kovetel!

—Hagyjon békén — kérte Sophia, és kicsusszant a férfi keze kozil.

Max ellokte a hajléktalant. A férfi fel¢je lendiilt, és meglenditet-
te a kesztyts kezében markolt jeget. Max érezte az orraba csapodni.
Meleg, iires érzés vibralt végig az orraban. Vér csopogott az arcarol
a hoba. Karmazsinnak latszott, lehetetlennek.

—Hagyja békén! Hivom a rendéroket! — mondta Sophia.

Az ember btizos lehelete megcsapta Maxot.

— A varos kompenzalast kovetel...

Egy gat atszakadt Maxban. Elkapta a férfi nyakat. Az elgyengiilve
emelte fel a kezét. Max elengedte a nyakat, és er6bél a foldre taszitotta.
A csavarg6 a hoba esett. Max ravetette magat, és ttésre emelte oklét,
hogy 6sszetorje a remeg6 allkapcsat.

Valaki megragadta a kezét. Max hatracsapott a masik kezével, hogy
kiszabaduljon. De azt is elkaptak. Max hatrafeszitette a vallat, mire
a szoritas er6sodott. Max hatranézett.

Egy meztelen férfi.

Max kiszakadt a transzbol. Egy magas, vékony, félmeztelen indiai
térfi fogta le a kezeit. A derekara kotott, élénk narancssarga kendé lo-
bogott a szélben. Az utcai ételarus.

—Igen, igen, bocsanat — mondta Max. Az indiai elengedte. Max fel-
kelt a hobol. A hajléktalan 6sszegombolyddve nyoszorgott.

—Max, az arcod — jegyezte meg Sophia, hajabol a hideg ellenére
izzadsag csopogott. Max az orrahoz nydlt. Vérzett.

—Hivjam a mentG&ket? — kérdezte Sophia.

A fejét razta.

A hajléktalan feltapaszkodott, és a templom lépcséije felé tantorgott.

—Avaros... avaros... —motyogta.
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AZ INDIAI visszatért a gyorsételes kocsijahoz, egyik kezében egy ser-
penyd, a masikban egy bogre viz.

Max odament hozza.

- Koszonom. Komoly kart tehettem volna benne — mondta. — Nem
tudom, mi tort ram.

— Semmi baj. Teljesen olyan vagy, mint a gyerekem — felelte a férfi.
Nekiallt hagymat vagni, szemlatomast nem zavarta a hideg.

Max bamulta. A szél stivoltott. Ezt a farkasordito hideget senki sem
birhatta ki meztelen felsGtesttel! Vajon sért6 lenne pénzt ajanlani neki?
Max el6vette a tarcajat. Ekkor allt meg mellettiik egy taxi.

—Max, vérzik az arcod. — mondta Sophia. — Ne menjiink vissza
akorhazba?

Max megdermedt, aztan zsebre tette a tarcajat. Kinyitotta a taxi hat-
s0 ajtajat Sophianak.

—Jol vagyok —mondta. — Vigyazz magadra hazafelé.

Sophia beiilt a kocsiba.

— Semmi nem egyszer(i — mondta.

—De mi itt vagyunk egymasnak — tette hozza Max, és becsapta
a kocsiajtot, majd kétszer koppantott az tivegen. A lany ranézett, és
elmosolyodott. A taxi elindult.

Fagyos hideg csapott Max szeme kozé. Atyaisten, mi tortént
az el6bb? Komolyan képes lett volna beverni a hajléktalan pasas
képét? Milyen gyorsan visszasiillyedt kamaszéveinek brutalitasaba!
Megtorolte az orrat a saljaval, és elindult a lakasa felé.



Max megallt a tarsashaz forgodajtajanal. Odabent az egyenruhas
ajtonallo épp viragokat tett egy antik vazaba, amely a hallban all6
titkor melletti arany polcon allt. Mogotte megcsillant a csillar fénye
az egész falat elfedd, japan rizsfoldet abrazol6 festményen. Maxot
hullamokban lepte el az undor. Miféle ember lett belSle? Par lépés-
nyire az anyja ott haldoklott egy korhazban, egy ember a templom
lépcséin aludt, egy masik pedig pitat siitott félmezteleniil a havazas-
ban. Max kifordult az ajt6bol, mielStt az 6r meglatta volna. Elindult
a Central Park felé a 63. utcan. Amint a vércseppek kipotyogtak az
orrabol, a csontig hatol6 szél maris megdermesztette Gket. A hajlék-
talan ttése felrazta almabol. Végre megcsinalja azt a feladatot, ami-
re azo6ta nem volt ideje, hogy az anyja agynak esett Max lakasaban
harom hete.
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MAX VEGIGGYALOGOLT aragyogo, iires 59. utcan, és megallt a Park
sugaraton allo6 Capital One-bankautomatanal. Kétezer dollart vett
le, a bankokat szétosztva tette el — farzseb, alsonemt, zokni, ingujj,
kabatzseb. Csak negyven dollart hagyott a tarcajaban. Hajnali négykor
feliilt a Lexington sugaratrol a Pelham Bay Park felé mend 6-os vonat-
ra. A részeg didkok a 77. és a 86. megall6inal leszalltak a kocsijabol,
a keménykalapot visel6 hipszterek pedig Harlemben. Mire a vonat
Bronxba ért, a vagon tgy festett, mint Max gyerekkoraban: egy beko-
kainozott, sapadt né az arcat kaparta, vékony, voros csikokkal halozva
be azt, egy hajléktalan magaban motyogott az egyik tlésen gornye-
dezve, és harom baseballsapkas, hamis Air Jordant visel6 fiatal barna
papirszatyrokbol iszogatott, és pizzaszeleteket faltak. A sracok Maxot
bamultak. Max megajandékozta Gket egy fagyos, tires pillantassal, és
elforditotta a tekintetét. Ha tovabb néz, az fenyegetésnek mindsiil, ha
nem néz a szemiikbe, az félelem — barmelyik oda vezethet, hogy 6ssze-
verve, véresen hever a megalloban, kétezer dollar nélkiil. Meg is érde-
melné. Egy Boss kabatos fehér fick6 a Dél-Bronxban késé éjjel mar
onmagaban kihivas. Max a Brook sugarat megallojanal szallt le. A fiak
kovették ki a jarmitibdl és fel a lépcsén.

— Merre tartasz, Hofehérke? — kérdezgették a hata mogott.

Max nem fordult meg. A sotét, kivilagitatlan Brook sugartton tal-
hangstlyozott fesztelenséggel haladt végig, kitolta a mellkasat, karjat
lazan lengette, ragta a nem létezd ragoéjat — ez volt a gyerekkoraban
tokélyre fejlesztett stricipoz.

—Hé¢, nem kell valami anyag? — kérdezték téle.

Befordult az East 139th Streetre. Egy részeg kutakodott egy bezart
zalogos elétti kukaban. Egy masik, viharvert kabatot visel6 férfi egy
bolt ablakahoz hajolt, és kémlelt befelé.

—Hé, Don Juan, allj mar meg! — A fiak begyorsitottak mogotte.

Max hirtelen befordult a St. Ann’s sugartra. A fiak 1épteinek hangja
azonnal elhalt, ahogy Max tudta is el6re: nem fogjak egy banda teriile-
tére kovetni. Két férfi acsorgott a Szent Anna episzkopalis templommal
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szembeni parknal a lampafényben, az egyik egy fényes fehér bot folé
gornyedt, a masiknak pedig afrofrizuraja volt. Max szivverése vissza-
lassult normalisra.

— Szia, | - mondta.

Az afro feléje fordult, keze a kabatzsebébe vandorolt, valoszintleg
egy pisztolyért.

—Max vagyok. Jerome ismer engem.

A fehér botos férfi is odafordult. O is huszonkilenc éves volt, mint
Max, de egy jo huiszassal tobbnek nézett ki. Kozépiskolas kora ota,
amikor Max osztalytarsaként a PS 65 Mother Hale Akadémian tanult,
Jerome-ot rivalis drogdilerek meglStték mindkét térdén, a jobb csip6-
jén és karjan is. Az arca késpenge okozta vagasok pokhaloja, haja koran
6sziilt, bére egy ¢életen at tart6 drogozastol repedezett.

—Itt a Max! — mondta Jerome, és belecsapott Max tenyerébe. Keze
remegett, és a hangja is recsegésebb volt, mint egy éve, amikor Max
utoljara latta. — Hat te mit csinalsz a gettoban? Azt hittem, mar oda-
fenn szarnyalsz.

— Nem szarnyalok én, haver, csak sok szarsaggal foglalkozom — felel-
te Max. — Andréval szeretnék beszélni.

— A faszkalap lassan befejezi a sulit, igy hallom.

—Neked is azt kéne — bolintott Max. Jerome felrohogott.

— Es akkor ki neveli majd fel a kolykoket? — kérdezte.

Kozeledett az utcan egy kocsi, bombolt beléle a latin zene. Jerome
ranehezedett a botra, és a zsebébdl el6huzott egy rozsaszin-sziirke
porral teli zacskot. — Kérsz egy kis herkat, Max? A cég ajandéka.

Max megrazta a fejét.

—Megyek Andréhoz. Par taplo kovetett, igyhogy befordultam.

— Veled jojjek?

—Nem, mar nem lesz gond — felelte Max, megrazva Jerome durva,
reszket kezét.

A kocsi odaallt melléjiik, az afrohaja behajolt az ablakon.

—Vigyazz magadra — mondta Jerome, ¢s odabicegett a kocsihoz.



10 KARAN BAJAJ

Max elfordult, és a 139. utca felé sétalt a park drotkeritése mellett.
Sok minden megvaltozott gyerekkora 6ta. Akkor a park még csak egy
iires, homokos telek volt, telehintve hasznalt tikkel és kék crackes
kupakokkal. Egy maganyos fa allt a tormelék kell6s kozepén, szaraz
agait babakkal boritottak be — egyesek épek, masoknak hianyzott
a keze-laba. Kisérteties, rogtonzott emlékhely volt, amit olyan szii-
16k alakitottak ki, akik nem engedhették meg maguknak, hogy vala-
mi jobbat adjanak a gyerekeiknek, akiket elvitt a bandahabort vagy
a tiladagolas.

E... énnem akarok o... oda folkeriilni.

Sophia dadogasa mindig rosszabbodott, amikor a parkon atvagtak
a megallobol hazafelé. Max megfogta a kezét, és megigérte neki, hogy
ha kozel marad hozza, akkor nem keriilnek majd fel babaként a fara.
A fa helyén mara libikokakat és csuiszdakat épitettek. A tormeléket
eltakaritottak, a murvat elegyengették: minden a fejlédés iranyaba
mutatott, kivéve a drogosokat. Evekkel azeltt Jerome apja arult a park
bejaratanal cracket. Most a fia, ugyanazzal a fako, kisérteties arccal
és metsz6 kohogéssel kisérve heroint arult ott. Talan Jerome gyerekei
megtorik a ciklust, gondolta Max, de nem sok reménnyel.

EGY UzZOTT TEKINTETU, vacogd fogt, szik sarga szoknyat visel§
prostitualt jarkalt a 139. utcan a barna téglaépiilet el6tt, amelyben
Andre, Max gyerekkoratol fogva jo baratja lakott. Max betitotte a kon-
zolon a biztonsagi kodot, és belépett az épiilet alagttszerd aulajaba.
Torott tiveg a foldon. Max kikeriilte a cserepeket, vizeletet és minden-
téle sorosiiveget, aztan bekopogott Andre lakasanak ajtajan.

Semmi valasz.

Megint kopogott, aztan felhivta Andre mobilszamat. A telefon
alakasban zimmogott. Andre négy csorgés utan felvette.

— Max! - A hangja ragadt az almossagtol. - Minden oké anyukaddal?

—Igen.
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— De akkor mi a baj?

— Csak hideg van idekint — felelte Max.

—Mivan?

—Itt fagyok meg a lakasod el6tt — mondta Max, és ismét bekopogott.

— A francba.

Tompa puffanas. Kerekek gurulasinak hangja. Es kinyilt az ajto.
Andre a kerekesszékében iilt fehér atlétaban és alsonadragban, rasz-
tatincsei 6sszevissza alltak, szaja sarkaban nyal csorgott. Max belépett.
A lakast olyan forrora fiitotték, mint egy kemencét. Ammonia és klor
btize szivargott Max bérébe, a torka kapart téle. Egy tiveg E&J, mezte-
len villanykorték, egy pizzatol zsiros kartondoboz, kifogyott 6ngyj-
tok, borotvapengék és a konyhapulton valami fehér por maradvanyai,
egy kokainos amokfutas emléke.

— Akurvaistenit, mar megint athivtad azokat a kibaszott Bloodsokat?
—kérdezte Max. —Meglatod, ember, kibaszottul meg fogod 6letni magad!

Andre a szemét dorgolte.

— Ne picsogj mar, cimbi — mondta, nyelve nehezen forgott az adlmos-
sagtol. — Nincs ebben semmi. Te egy bankban dolgozol, én meg itt.
A sracoknak ismerniiik kell engem ahhoz, hogy bizzanak bennem.

Max atszelte a sorosdobozokkal és tires iivegfiolakkal teleszort szo-
bat. Kitoltotte az E&J-t egy piszkos poharba, amit a konyhapulton
talalt, és lekiildte. Andre figyelte.

—Mi tortént? Van valami Sophiaval? — kérdezte.

Max el6vette a pénzt a tarcajabol, zoknijabol, cipjébdl meg az also-
nemtijébdl, egybecsavarta, és letette a konyhapultra.

— Csak azért jottem, hogy ezt odaadjam neked — mondta. — Hogy
tovabb ashasd a sirodat azzal, hogy idi6ta blinoz6 viselkedésformakat
tanulmanyozol az egyetemen.

Andre a pénzre meresztette a szemeét.

— Hajnali 6tkor? Baszd meg, normalis vagy?

— Miért, nem kezdédik el a szemeszter jov6 héten? — kérdezte Max.
—Nem igazan lesz id6m most egy darabig. Anyanak nemsokara vége.
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- O, a fenébe is, cimbi — felelte Andre, és lesiitotte a szemét. — Gon-
doltam, hogy hamarosan ez jon.

Odagurult a pulthoz, és a maradék E&J-t kitoltotte Maxnek egy
tiszta poharba. A sz(ikos nappalibol egy még kisebb haloba mentek at,
Andre kerekesszéke egy sor sorosdobozt letarolt ttkozben.

Max leiilt a kinyithat6 agyra, és egy hajtasra megitta a sairgasbarna
italt. Az agy mogotti ablakot vastag acéllapokkal fedték el, hogy a lakas
koriili 1ovoldozések eltévedt golyoit elkapja, ha egymasnak ugranak
a bandak. Bortonracsnak érzédott.

— A fenébe, haver, menj, és foglalkozz kolykokkel a manhattani ban-
dakbol. Ott is béven elég a gebasz egy embernek — mondta Max. — Itt
meg? [tt csak megolnek egy napon.

—Milenne, ha nem rélam beszélnénk? —valaszolta Andre. — Szivsz egyet?

Max megrazta a fejét.

—Mar én magam sem ¢élek vele, de baszd meg, ma kivételt teszek —
jelentette ki Andre. Kigurult a halobol. Max feje elneheziilt az italtol.
Nekiddlt a fejtamlanak. A szeme lecsukodott.

—...BESZELEK...

Max szeme felpattant. Andre vele szemben iilt, egy mtanyag kolas-
tivegbdl késziilt pipat szivva, amelynek a kézepébe szivolyukat furt.
Tekintete tiveges, arca kifejezéstelen.

—Bocs, elbobiskoltam — mondta Max. — Mit mondtal?

Andre még tobb fiivet égetett a rogtonzott talban, amit az tres tol-
t6tollbol keészitett cs6vel erdsitett a szivolyukhoz. Oriasit szivott az
tiveg szajabol, és letuddzte.

—Tudod, mit mondok ezeknek a fiatal bandatagoknak rolad? — kér-
dezte Andre, minden szot lassan ejtve. — Nem beszélek nekik olyan
szarsagokrol, mint hogy a Harvardra mentél vagy a Wall Streeten
dolgozol. Ezt mindenki tudja, aki eljon. En csak siman arrol a Szent
Patrik-naprol beszélek, amikor paran kimentiink a varosba. Emlékszel?



A KERESO 13

Max kipislogta szemébdél az almot, probalt 6sszpontositani. Andre
soha nem beszélt a gyerekkorukrol.

—Ja, asszem.

—Nem is emlékszel, te pocs. Azel6tt volt, hogy az a sok szar meg-
tortént veliink. — Andre megint beleszivott. — Tizenkét évesek voltunk.
Talan tizenharom. Mélyen hordtad a gatyadat, és rappeltél, és agy nyel-
ted a sort, mint akarmelyikiink. Izom vagy Pitbull kihivott, hogy utazz
avonaton logva, amikor Canalnal leszalltunk. Tiz masodpercig birtad,
aztan leestél, és betorted az orrod a peronon. Késébb aznap besziv-
tunk, és elloptal egy lemezt a Bleecker Bob’sbol. Aztan hazamentiink,
és kid6ltiink. Marmint mi kidéltiink, te nem. Te nekialltal valami hiilye
matekdolgozatra tanulni egész éjjel. Emlékszel?

Nem emlékezett. Tl sok ilyen nap volt, amig felnGttek.

—Emlékszem, ja.

—Na, ezt mondom ezeknek a kolykoknek. Csinald, amit csinalnod
kell a taléléshez ebben a pokolban, de aztan menj, és minden gjjel
rohadtul szedd 6ssze magad. Darabrol darabra épitsd a kibaszott biro-
dalmadat — magyarazta. El6rehajolt a tol6székben. — Rendben leszel,
cimbi. Komolyan. Mindig porogsz valamin, mindig oké vagy. Anyad
meg eleget szenvedett. Mar 6 maga is biztos békére vagyik.

Max megallitotta a kérdést, ami az ajkara tolult. Tényleg igy érez az
anyja? Andre biztosan tudja, bar soha nem beszélt arrol a tizenot évvel
ezel6tti naprol, amikor 6 és Max keresztttizbe keriiltek a Black Spades
banda és néhany helyi keményfit kozott egy bodega mellett a Cypress
sugaraton. Az egyik pillanatban még jégkrémet ettek. Egy szemvilla-
nassal késébb harom aranylancos gengszter jelent meg el6ttiik pisz-
tollyal a kézben. Sarga villanasok, dordilések csendiiltek. Max hasra
vetette magat a betonon, két eliils6 fogat kiverte. A szajabol az aszfalt-
ra 6mlG véres nyalat figyelte, amikor Andre mell¢je zuhant, krémszind
inge voroslott.

— Apam, ez faj, ez faj! — ivoltozte. A golyo atszaladt a majan, kilyu-
kasztotta alépét, és a gerincében allt meg, deréktol lefelé megbénitva 6t.
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Mélyrél jové szomorisag tort fel Maxben.

— Szép kis vilag ez, hogy jobb a halottaknak, mint a benne él6knek
—mondta Max.

Andre lagy, finom tekintettel pillantott ra.

— Ne gytilolkodj, cimbi. Téged mindig keményebben érintettek a velem
tortént szarsagok, mint engem — mondta. Letette a rogtonzott pipat, és
egy parnat dobott Maxnek. — Nem alszol egyet?

Karja vékony, mint valami madzag, a teste kifacsart pozban volt,
ahogy igyekezett elkeriilni, hogy az egész napos toloszékben tilés miatt
tekélyek alakuljanak ki rajta. Max gyomra 6sszefacsarodott a kétségbe-
eséstdl. Kényszeritette magat, hogy alljon fel.

— Nem, haver, anyaval kell lennem — mondta. — Csak at akartam adni
a dellat.

—Meglatogathatom ma? Szerzek egy fuvart a varosba.

Max bolintott.

—Igen, annak oriilne.

MAX KISETALT a lakasbol. Ahelyett, hogy a metréhoz ment volna,
kigyalogolt az Alexander sugarutra. A hajnal halovany fényében a 141.
utca gy festett, mint amit szényegbombazas ért. Csordultig telt
kukak, egy tires parkolohely, telerakva abroncsokkal, egy kocsma el6tt
hanyastocsa, utcai gazemberek villogd zseblampakkal, akik bezart
zalogosboltok el6tt kushadnak. A Willis sugarut el6tt megtorpant, és
felpillantott a Mott Haven tombhazcsoport legszélsé épiiletének egyik
elsotétitett ablakara. Az anyjaval és Sophiaval az életiik nagy részét
egy levegétlen, egy haloszobas lakasban toltotték az épiilet hetedik
emeletén. A barna téglak a Max kikoltozése ota eltelt tiz évben egy
csepp festéket se lattak. Repedéseinek, toréseinek és lekopott sarkai-
nak koszonhetSen tgy festett, mint egy rak gyotorte test. Uvoltozés
hasitott bele id6rél id6re a csendes reggelbe.
—Jobb lesz, ha eltakarodsz, te pocs!
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—Maria, nyisd ki azt a kurva ajtot!

— Mit képzelsz, ki vagy te?

Sophia utalta ezt az ordibalast. Meg a lovéseket. Meg a gyereke-
ket, akik cstfoltak (,fehér ribanc, jegesmedve, kocka”), és megtépték
a kabatjat vagy osszettrtak a hajat, amikor Max nem volt vele. Meg
minden mast a tombhazzal kapcsolatban. Max mend6zott, haverokkal
maszkalt, kosarra dobalt, lopott a boltbol, kisszert bunyokba keveredett
— azaz barmit megtett a beilleszkedéshez. Az anyjuk teljesen mas volt.
O egyfajta acélos keménységet ért el, valamiféle érdektelenséget a korii-
lottiik darabjaira hull6 vilaggal szemben. Amikor a bandak 16ni kezdtek
egymasra az épiilet mogotti sikatorban, vadul nekiallt takaritani a lakast.
Max és Sophia befogtak a fiiliiket és a falhoz lapultak, 6 pedig nekiallt
aviharvert barna pamlag kopott labat starolni, torélgette a betonfalakat,
felmosott, és tjra meg Gjra athelyezgette a nappali butorzatat, az asztalt
és a harom széket. Amikor a l6voldozésnek vége szakadt, abbahagyta,
és folytatta a f6zést vagy a varrogatast, mintha semmi sem tortént volna.

Csak akkor élénkiilt meg az arca, amikor Max vagy Sophia jovéjérsl
beszélt.

—Ezekbdl lesz am valami! — mondogatta minden este a baratainak
az udvaron, miel6tt a dilerek atvették volna a terepet éjszakara. Otthon
Gjra és Gjra elit iskolak neveit ismételgette lassan — Horace Mann,
Trinity, Dalton. Azoktol hallotta ezeket, akiknél takaritott a varosban.
Szivfajdit6 torténeteket sz6tt roluk. Iskolajuk, a PS 65 betort ablakai
és cigifiistos folyosoi helyett ezekben az intézményekben tszémeden-
ce volt és agyagozomihelyek. Nem kellett vastagon vazelint vinned az
arcodra, hogy megtiszd a verekedésekben a karmolasokat, és nem kel-
lett visszatartanod orakon at semmit azért, mert attdl félsz, hogy ha
kimész a féelhomalyos mosdoba, akkor az egyik gyerek, aki haragszik
rad, osszevagdossa az arcod egy borotvapengével. O 6todikben abba-
hagyta az iskolat Gorogorszagban, de arrol almodott, hogy a gyerekei
a legjobb iskoldkba jarnak majd Amerikaban. Es igy is lett. O viszont
mar nem lesz itt, hogy lathassa, ahogy hasznositjak is.
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Az épiilet ébredezett, ahogy felkelt a nap. Tupac- és Nas-dalok bom-
boltek a lakasokbol. Egy tul nagy kabatba és fehér alsonemtibe 6ltozott
kamasz fit botladozott ki az utcara kaba arckifejezéssel, kezében szo-
rosan markolt egy asztmara val6 inhalalot. Vajon kokofiiggé volt? Ot
is holtan talaljak majd egy reggel az utcan, mint Max megannyi baratjat
gyerekkoraban? Es ha igy lesz, akkor mi van? Max anyja két allasban
dolgozott: délelstt lakasokat takaritott a varosban, délutantol késé
estig meg az utca végében levé bodegaban volt elado, igy olyan faradt-
sag uralkodott rajta, hogy néha elaludt az avgolemono levese folott.
Mindezt azért, hogy gyerekei jo iskolaba jarhassanak, és kijuthassa-
nak a koérnyékrdl. Hat nem fogta fel, hogy a betegség és a halal nem
szlinik meg, ha feliilsz a 6-osra, és atdocégsz Manhattanbe? Annyira
kibaszott értelmetlen volt minden! Max az épiilet bejaratahoz lépett,
és megérintette az 9sszekaristolt, golyonyomos fémkaput, aztan hatat
forditott neki, és visszaindult a metrémegall6 felé. Oriilt, hogy volt esé-
lye valamiféleképpen elbtcstzni az anyjatol.



Max anyja masnap meghalt; végre megszabadult a veseraktol, amely
tovabbterjedt a méhére, epéjére, majara, a csontjaiba és a tiidejébe is az
elmalt harom évben. Max és Sophia egy héttel kés6bb tartotta a gyasz-
szertartast a Szent Anna episzkopalis templomban. Elgondolkodtak
rajta, hogy talan a Szent Gyorgy és Szent Demetriosz gorog ortodox
templomban kéne tartani, Harlem spanyol részén, de az anyjuk nem
gondolt ortodoxként magara, és bojtolni se bojtolt nagybojton, vala-
mint mas gorog csaladokat se keresett fel az Egyesiilt Allamokban.

— A multrol beszélni olyan, mint két madar, akik iildogélnek, és pulo-
vert kotnek. Ostoba almodozas. Ti csak a jovére gondoljatok —mondogatta
mindig akadoz6 angolsaggal, amikor csak Max vagy Sophia ttl sok kérdést
tett fel neki a gyerekkoraval kapcsolatban. Nem mintha szamitott volna;
ortodoxok és episzkopalisok egyarant a fold alatt végezték. Legalabb az
anyjuk természetes halalt halt. Ezen a kornyéken egy olyan élet, amelyet
nem egy lovoldozés vagy tiladagolas vag el, kisebbfajta dldasnak szamitott.
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Este, hazafelé tartva a gyaszszertartasrol, a Columbus Circle fold-
alatti-allomasrol a haza felé Max ismét latta az indiai ételarust, akivel
egy hete talalkozott. A férfi egy széken allt a kajas kocsi mellett, derék-
tol folfelé mezteleniil. A jeget kaparta a kocsi badogtetejérdl, arcan
a teljes atszellemiiltség kifejezésével. Max habozott, aztan levette a téli-
kabatjat, és a pulcsijaban vacogva odalépett a kocsihoz. A férfi észre-
vette, és elmosolyodott.

—Te vagy az multkorrol, ugye? — kérdezte, és leszallt a székrdl.

— Ezt neked szeretném adni — bolintott Max, és felé nytjtotta a kaba-
tot. — Szornyd hideg van itt.

A férfi csillogd szemmel elnevette magat.

— Koszonom, kedves t6led, uram, de nincs sziikségem kabatra.

—Ugyan mar. Ez csak egy kis ajandék a htigomtol és t6lem. Nem biz-
tonsagos igy jarkalni New Yorkban télen.

—Komolyan, nagyon koszoném a torédést, de tényleg jol vagyok —
mondta a férfi. — Hihetsz nekem, amikor azt mondom, hogy tudnék
magamnak kabatot venni. Egy egész honapja Amerikaban vagyok, de még
egyszer sem faztam itt. Ahonnan én jottem, ott sokkal hidegebb van.

Max visszabijt a kabatjaba, és kozelebb huzodott a kocsi melegéhez.

—Nem tudtam, hogy ilyen hideg is lehet Indiaban — jegyezte meg. —
Marmint, ugye Indiabol jottel?

A férfibolintott. Lehajolt, egy bogre vizet vett el6 a grill feliilete alol,
és lemosta vele.

— India hatalmas orszag, uram. En a hegyekbél szarmazom, fentrdl,
egészen a Himalajarol, Kasmiron talrol, ahova nagyon ritkan vet6dik
barki — mesélte. Olajat kent a grillre. - Nem ennél valamit?

Este nyolc. Max masnap egy hét kihagyas utan kezdte Gjra a munkat,
és mar jo par éjszaka 6ta nem aludt valami jol. De szeretett volna valaki
olyannal beszélgetni, aki nem tudott az anyja halalarol, és nem akart
részvétnyilvanitassal vagy kenetteljes szovegekkel elGallni.

— Egy falafeles giroszt — felelte Max, és még kozelebb topogott a szi-
kos kis kocsi belsejéhez.
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- Ul] le, iilj csak le, uram! — hivta be a férfi. Letorolte a széket egy
tehér konyharuhaval. — Tal magas vagy te az én kocsimhoz, uram.

Max helyet foglalt a széken.

—En minden kocsihoz tl magas vagyok — mondta. — Es kérlek, ne
uramozz. A nevem Max Pzoras.

Amaz elmosolyodott.

— Ertem — felelte. — Az én nevem pedig Viveka.

VIVEKA AZ EGYIK POLCON allo rozsdamentes acéltarolobol falafelt
vett el6, és a grillre helyezte. Sisteregni kezdett. Max vacogasa mar
pusztan a forro, fémes illat belégzésétdl csillapodni kezdett. Viveka
finoman szétbontotta a falafelt a fémfogoéival, a hopihék meztelen val-
lara hullottak.

Max atfagyott ujjait gytirogette.

—De biztos fazol egy kicsit — vélte.

Viveka felpillantott ra a grillezésbél.

—En? Ugyan, uram, én nem — felelte. — Ha hossza ideig élsz hideg
helyen, a tested megvaltozik. En még semmi se vagyok, a jogik
a Himalajaban honapokig tildogélnek a barlangjaikban egy szal sem-
miben, még akkor is, amikor a h6mérséklet minusz harminc-negyven
fok ala is lemegy, ami sokkal hidegebb, mint ami itt van.

—Na de ez csak egy mitosz —vélekedett Max. — Soha senki sem latta Sket.

Viveka letette a fogokat, a szemoldoke felszaladt.

—Hogyne latta volna, uram. En lattam, bizony. Mindennap, évrél évre.

—Fenn, a Himal4jaban? — kérdezte Max. Viveka bolintott. — Barki
megnézheti 6ket? Csak tgy? Felmaszol a hegyre, és ott vannak, tics6-
rognek a barlangokban?

— O, nem, uram, nem, pont ellenkezdleg! A jogik nem akarnak kap-
csolatba lépni senkivel sem — felelte a férfi. Ismét nekiallt hagymat vag-
ni. — En ott néttem £6l a Himaldjan, de még én se lattam 6ket, csak
amikor a hadsereg felkiildott a Sziacsen-gleccser teriiletére, a vilag
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legmagasabban fekvé katonai tamaszpontjara, t6bb mint hatezer
méterrel a tengerszint folé. Csak helikopterrel lehet eljutni oda. Elég
kevesen voltunk csak fenn, néhanyan az indiai tamaszponton, par
pakisztani allomasozott a hatar tals6 oldalan, meg ott voltak a jogik,
akik meditalva iildogéltek a kozeli barlangokban. Mar az is csoda volt,
hogy hogyan jutottak el oda gyalog. — A fejét csovalta. — Nagyon szo-
katlan emberek azok, uram. Megmondom ¢én, sokaig nem is értettem
meg azokat a dolgokat, amiket akkoriban lattam.

Max nem szeretett volna tobbet hallani vallasos Griiltekr$l, miutan
aznap a gyaszszertartason annyi szent éneket meghallgatott Isten vég-
telen irgalmarol és hiségérdl. De a meditacio érdekelte valamennyire,
ahogy par munkatarsat is a kockazati t6kével foglalkoz6 cégnél, amely-
n¢l a Wall Streeten dolgozott.

— Es min meditalnak? — érdeklsdott.

—Hat, uram, ezeket a dolgokat nem igazan tudom — felelte Viveka.

— Es miért vannak fenn a Himalajan? Miért nem élnek egy kelleme-
sebb helyen?

— A csend és a magany sziikséges a koncentralashoz.

— A mire val6 koncentralashoz?

Viveka egy tiveg tahinit vett a kezébe.

— Ok abban hisznek, és ez az 6 hitiik, uram, nem az enyém, szoval ne
érts félre, hogy az egész vilag ellentéteken keresztiil 1étezik: magassag
és mélység, hideg és meleg, sotétség és fény, éj és nappal, tél és nyar,
novekedés és hanyatlas. Tehat ha van sziiletés, életkor, szenvedés, banat
és halal, akkor lennie kell valaminek, ami nem sziiletett, nem koroso-
dik, nem faj, nem banatos, és halaltalan, azaz halhatatlan. Ezt akarjak
megtalalni. Nemcsak hinni akarnak benne puszta hittel vagy valami
szent irason keresztiil, de szemtdl szemben talalkozni vele.

Max el6reddlt iiltében, a szavak furcsa moédon megérintették.

— Es megtalaljak ezt a valamit?

—Uram, azt nem tudom, de olyan dolgokat lattam a sajat két sze-
memmel, hogy szinte mindent el tudok mar hinni.



A KERESO 21

— Miket lattal?

Viveka meglocsolta a falafelt a tahinival. A keverék sercegett. Egy
csepp forro olaj eltalalta Max nyakat. Oriilt az égetd érzésnek, ami egy
pillanatnyi enyhiilést hozott a szél utan. Viveka voros és fehér szoszt
kevert a falafelbe egy nagy kanallal, egy pitaba lapatolta az egészet, és
Maxnak nydjtotta.

Max beleharapott.

—Ez nagyon j6 — mondta. — Szo6val a jogikrol volt szo.

Viveka habozott.

— A lanyom férje itt nétt f6] Queensben. O azt mondta nekem, hogy
ilyesmirél ebben az orszagban ne beszéljek, uram — felelte.

Max letette az italhtité tetejére a papirtanyérjat.

— Kérlek, beszélj. Nagyon kivancsi vagyok.

Viveka még tobb olajat ontott a grillre. Ismét falafelt kezdett siitni,
bar egyetlen tjabb vevé sem jelent meg.

—Nem is tudom, ezek a jogik emberfelettiek voltak, inkabb iste-
nek, mint emberek, uram — mondta. — Minden indiai katona, akit
a Sziacsenre kiildtek, egész életét a hegyekben toltotte. Emellett még
egyéves tulélési gyakorlaton is at kellett esniink, és egy csapatnyi pszi-
chologus figyelt meg, amikor visszatértiink. Egyikiink sem birt a jogik
képességének a toredékével sem. Egész nap otrétegnyi ruhaban jar-
tunk fel-ala a jégen, hogy ne fagyjunk meg. A jogik meg csak iiltek
a barlangokban, lehunyt szemmel, meditalva, és tiz-tizenot naponta
egyszer kijottek, egy szal agyékkotébe oltozve. Mezitlab jartak mas-
fél méter havon, mig mi nehéz hétaposokat viseltiink, Oroszorszagbol
importalt hagovasakkal. Ok mégis gyorsabban és biztosabban jartak,
mint mi. Mintha a testiik valami gép lett volna, egyaltalan nem emberi.

Viveka elzarta a gazt, a kocsiban ismét hideg lett. Max fészkel6dott,
probalt nyugodtan tilni a hidegben.

—Talan ezért nem zaklattak Gket az allatok, uram — mondta Viveka.
—Idénként egy-egy orias himalajai medve letilt valamelyik jogi barlang-
ja elé, mi pedig arra gondoltunk, a feje folé loviink, hogy elizziik. De
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akkor kijott a jogi, a medve meg, ez a hatalmas, kiismerhetetlen fenevad
arrébb totyogott, és messzebb leiilt. Csak akkor ment vissza, amikor
a jogi is visszatért a barlangba. Ezt Gjra meg Gjra lattam, el6bb med-
vékkel, aztan hoparducokkal. Mintha a jogik megmondtak volna nekik,
hogyan viselkedjenek, akarmilyen furcsan is hangozzék ez.

Bizony, furcsan hangzott. Nem is csak maguk a torténetek, hanem
az, hogy mennyire fogyaszthatonak is ttint az otlet, hogy maganyosan
¢ljen valaki egy hegy tetején, és elmélkedjen az élet értelmén.

—Es mit...?

Egy csapatnyi, vastag kabatokba és tarka salakba burkol6z6 fiatal
kozelitette meg Sket. Max felkelt iiltébdl. A csapat rendelt, és koriilall-
ta a kocsit.

—Ezitt alegjobb! Nemrég kezdtem ide jarni — magyarazta egy fiatal-
ember, aki vastag sz6rmegalléros bérkabatot viselt.

— Voltal mar a Kati Rollban, a Village-ben? —kérdezte egy kopasz srac.

—Még nem. De a Thelewala is j6. Az utcai kocsikat viszont jobban
szeretem — felelte a bérkabatos fit.

Egy barna haju lany is beszallt.

—Moshe kocsija a Negyvenhatodik és a Hatodik sarkan a legjobb!

—Dehogy az — vetette ellen a baratndje, aki szinte ugyantgy nézett
ki, mint 6. — Van egy hely East Village-ben, ahova az 6sszes taxis jar
enni. Egy pakisztani kajalda. Mennyei.

—Ne mar! Hogy bukkantal ra?

— Egyszerten belefutottam egy este a Milk & Honey utan.

—Tag vagy a Milk & Honey-ban? Uramisten, annyira jo koktélokat
kevernek ott!

A beszélgetés tovabb hompolygott. Autentikus indiai és kozel-keleti
éttermek, ilyen klubok, olyan szoérakozohelyek, mi volt ilyen j6, mi volt
olyan kiraly, ki van képben, ki nincs, ivas, evés, még tobb ivas. Maxnek
eszébe jutottak hasonlé beszélgetések, kollégakkal munka utan, vagy
randin egy lannyal, és undort érzett. Vagyakozva gondolt a holdbéli tajra
emlékeztet$ Kilimandzsarora, az egyetlen kilf6ldi hegymaszotarajara.
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Azoéta szeretett kirandulni, ami6ta az edz6 a Trinityben (abban az
Upper West Side-on talalhato elit suliban, ahova Maxot 6sztondijjal
telvették) kivitte 6t hosszutavfutasra a Central Parkba. Valami aznap
fizikailag felrobbant Maxben, mintha a tiideje kitaszitotta volna az
osszes aggodalmat, stresszt és kémiai szennyez&dést, amelyek a lako-
ovezetiikben €16 gyerekek szinte mindegyikét asztmassa tették. Azota
mindennap elment futni, lassan kikaralta magat a gyerekkori horg-
hurutbol és asztmabol. Késébb maratont futott és hegyet maszott az
Adirondack-hegységben, élvezte az érzést, hogy teljesen a jelenben
tigg, emlékek és malt nélkiil. Most Gjra érezte a vagyakozast azok utan
a maganyos, jégsapkas csticsok irant, tavol a civilizaci6tol, annak min-
den elvarasatol és fajdalmatol.

A ho megint hullani kezdett. Max kesztyts kezét nedves tarkojara
tette, és kozelebb lépett a kocsihoz. A csoport nagyon kiralynak talalta
a giroszt, igy még kértek, harsogva nevetve sajat étvagyukon.

Max a hofavasban acsorgott, varta, hogy tavozzanak. Még tob-
ben csatlakoztak hozzajuk, az arcuk 6sszeolvadt a tobbiekével. Csak
a nevetés zaja torte at a havas kodot.

Latni akarom a nem sziiletett, nem korosodo, nem fdjo, banat nélkiili,
halaltalant szemtél szemben.

Max mélyet s6hajtott. Az altalanos iskolajabol a gyerekek tobb mint
fele az utcan kotott ki. Ha egy-két ponton mashogy alakulnak a dolgok,
6 is ott iildogélne Gjsagpapiron a jégen, mint az a hajléktalan férfi egy
héttel azel6tt. Nem volt képes mindent eldobni.

Max akkor koszonte meg Vivekanak, amikor a tobbiek elmentek, és
fizetni akart.

—Nem, nem, uram, nem fogadhatok el t6led pénzt! Bizony ugy
beszélsz velem, mint egy barattal - mondta Viveka.

—En ragaszkodom hozza — mondta Max, és Viveka kezébe nyomta az
otdollarost. A férfi keze durvanak és hidegnek érz6dott, Maxot a hegyek-
re emlékeztette. Elbizonytalanodott. — Mi torténik, amikor a jogik megta-
laljak a nem sziiletett, nem korosodo. .. szoval ezt az izét, amit keresnek?
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—Nem tudom, uram - felelte Viveka. — De latom azoknak az arcat,
akik idejonnek a kocsimhoz. Olyan az arcuk, mint a katonaknak és az
embereknek a falumban. A mosolyuk iires, a szemiikben éhség. A jogik
arca mas volt.

—Boldogabb?

—Nem igazan, uram, sokkal inkabb... Csendes. Teljes. Mint a koriilot-
tiik magasodo hegyek. Nem kérdeztek semmit, nem kerestek valaszokat,
csak biztosak voltak, mintha pontosan tudtak volna, kik is 6k val6jaban.

Max szive ismét htizni kezdte 6t. Nagy levegét vett.

—Koszonom a beszélgetést. Remélem, még talalkozunk.

—Enis, uram! - valaszolta Viveka. — Ne hagyd itt a kesztytidet!

Max felvette a bérkesztytjét a htit6rol.

—El s felejtettem egy pillanatra, hogy hideg van.

— A test mindenhol alkalmazkodik, uram.



