E- egy elvarazsolt hely. Masok nem latjak, csak én.

Latok minden falazéblokkot, minden folyosét, minden aj-
tot. Latom a titkos 1épcs6khoz vezetd ajtokat, és a kétornyokba
tartd lépcsbket, és az ablakokhoz vivé tornyokat és a tagas, tisz-
ta égre nyil6 ablakokat. Latom a szobat, ahol a homalyos, tires
orvosi csovek atkigydznak a padlon, az igazgatd ujjara varva,
hogy megnyomja a piros gombokat. Latom a titkos alagsori zu-
gokat, ahol rozsdas konzervdobozok rejtik a halottak urnait, az
urnak pedig a padléra pergetik hamvaikat, mig a kionté folyd
aradasa ki nem mossa a hamut, hogy az égnek integet6 fii alatti
talajt taplalja. Latom a puha bobitas éjmadarakat, ahogy lehull-
nak az égbdl. Latom az aranyszérli paripakat, ahogy mélyen
a fold alatt vagtatnak, hatukrél a hé olvadt fémként hompo-
lyog. Latom, hol bijnak az emberkék apré kalapacsaikkal, és
hogy tancolnak az 6rdogfiokak, mig lassan kattog a kemence.

A legcsodasabb elbtivolt dolgok esnek meg itt — a legcso-
dasabbak, amiket csak el tudsz képzelni. Szeretném elmondani
neked, mig van idém, miel6tt behtizzak a fekete fiiggonyt, és
még utoljara meghajolok.

Hallom 8ket: a bukott papot és a holgyet. Lépteik nesze, akar
az es6 halk susogasa a képadléon. Halkan, lagyan beszélgetnek,
hangjuk vizdramlatként hullamzik és megallapodik a zarkam
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elétt. Amikor beszélni hallom 6ket, zaporra, vizre, kristalytisz-
ta folyokra gondolok, amikor pedig elhallgatnak, az olyan, mint
a vizesés zubogasa.

Olyan mélyen tudataban vannak egymas jelenlétének, hogy
nincs sziikségiik teljes mondatokra.

— Most merre? — kérdezi a bukott pap.

— A szobaba — valaszolja a holgy.

— Nehéz lesz.

— Nem azok mind? — Ismét meghallom hangjaban a zéport.

A holgy még nem vesztette el a szabadsag hangjat. Amikor
nevet, hallani a fak kozt motozé szelet és a jardara cseppend
vizet. Erezni arcunkon az esé gyengéd simogatasat és a nyilt
terekben hangzé nevetést, mindazon dolgokat, amiket mi a zar-
kasoron sosem érezhetiink.

A bukott pap is hallja ezeket a hangjaban; emiatt fél téle.
Hova vezet ez a szabadsag? Joéra semmiképp, dobolja a szive.

— Melyik? — kérdezi.

A holgy egyike azon keveseknek, akik a neviinkén szolita-
nak minket. Az tigyfele neve Ggy gurul ki a szajabodl, akar egy
€kkd. A holgynek sejtelme sincs, milyen becsesen hangzik.

— York. — A férfi a mellettem 1év6 zarkaban.

A halélsoron a tobbiek azt mondjak, az anyja egy rabszol-
garol nevezte el, aki Lewisszel és Clarkkal egyiitt utazott, vagy
arisztokrata angol apja utan, aki valami hirneves tengerentuli
véarosbol szarmazott — csak a bortonben uszhat meg az ember
ekkora hazugsagot.

York tudja, hogy az igazsdg mit sem szamit idebent. Itt a
hazugsagok, amiket mondasz, azza a személlyé valnak, akivé
leszel. Odakint a napfény és a valosag visszazsugoritja az em-
bereket val6di méretiikre. Idebent az emberek felnének arnyé-
kaikhoz.
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Arcomat a malladoz6 falhoz szoritom. A puha ké elnyeli
hangjukat, de mar megtanultam, hogyan hallgatézzak. A mo-
hardl és a kérél csipegetem fel a szavaikat.

A bukott pap figyelmezteti, hogy ez az tigy kiilénosen ne-
héz lesz.

— Készen all ra4 — hallom.

— Ilyen hamar? — kérdezi a holgy.

Hallom hangjaban a konyorgést. Hogy lehet, hogy a bu-
kott pap nem hallja? De észre sem veszi. Tulsdgosan lefoglalja
a holgytdl valo félelme.

A bukott pap nem hallja tulajdon hangjaban az ostorozast,
amikor a holggyel beszél. Nem hallja a sévargast, a vagyako-
zast. Nem érzi a vilag csodalatos vadsagat. Bar ezen az elvara-
zsolt helyen él, nem latja a varazslatot a holgyben; nem latja
a varazslatot sem itt, sem mashol.

Szdmomra erre a maganzarkasorra keriilni olyan volt, mint
menedékre lelni. A pap szamara a szamtizetésnél is rosszabb.
Nemrég érkezett, kedvetlen arccal, ritkulé hajaban a neoncsé-
vek csillogasaval, szeme kortil szarad6 rancokkal.

Ez a hely megfagyaszt. Aztan egy napon kiolvasztanak, a H
blokk végébe visznek, és halott vagy.

— Késébb talalkozunk — mondja a bukott pap.

Elveszem fejem a falt6l.

A holgy elmegy a cellim mellett. Végigaraszolok a zarkafal
mentén a racsok felé, évatosan, nehogy meglasson. Ha meg-
fordul, majd a priccsemre ugrom, és elbtjok a takar6 alatt. De
tovabbmegy.

Kozelebb kiiszom a racsokhoz, hogy figyeljem a jarasat. Meg-
pillantok egy haromszognyi inget keskeny derekanal, majd a sar-
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kat is. Gyakorlotta valtam ebben a jatékban, ezért olykor még tob-
bet is elcsipek: egy fényes, fekete hajfiirtot, egy kagylé alaka fiilet.

Figyelmesen fiilelek, ahogy léptei elhalkulnak a sor végén, ki-
élvezek minden apro, tompa koppanast, elraktarozom késébbre.

A bukott pap is ott van, a zarkdm masik oldalan, és nézi,
ahogy a holgy megy. Lassan megfordul, és a masik iranyba in-
dul. Léptei dongnek, akar az 6lom. Egy rab odakialt neki — Stri-
ker az, a masik oldalamon —, és a pap vonakodva, ajkan el6ké-
szitett, vigasztalé szavakkal a racsokhoz 1ép. Inge alatt verejték
a holggyel folytatott beszélgetés utan. Az izzadsag lecsorog
labszaran és csupasz bokajardl félcipbje ala csopog a lyukacsos
kére. Leszivarog a fold alatti barlangokba, ahol az aranyszérii
lovak vagtatnak, de senki sem latja.

A holgy nem néz vissza a bukott papra. Elsétal, hata egyenes és
merev. Eszébe jut a férfi, de elhessegeti a gondolatokat. Tiszta
fejre van sziiksége, mikor 4j tigyfelével talalkozik.

A férfiak néman nézik, ahogy elhalad. Senki sem fiityiil
a holgy utan.

A hall végében keskeny, régi lépcsé emelkedik ki a homaly-
bol. Itt vagyunk eltemetve a zarkasoron, mélyen a fenti cella-
tombok alatt. Az itteni zarkak sosem lattak napfényt, és a 1ép-
cs6haz villanykortéi régiek, fénytik pislakol.

A szlk tomloclépcsék sotét szegletek és szjat kiszarito he-
lyek, amelyeket a bolcsek elkertilnek. A holgy nagy lélegzetet
vesz, és elindul folfelé. Mindig is kinozta a klausztrofébia. Evek-
be telt, mire megszokta ezt a bortont hangosan dondiilé kapui-
val és a fémzarak ijeszté kattanasaval, és sajat, mélyre temetett
emlékeivel a csapdéba zartsagrol. Ugy kiizdotte le félelmeit,
ahogyan minden mast — gy tesz, mintha nem léteznének.
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A bortontinkben mégis zavarjak a lépcsék. Egyszer felné-
zett a falra, és egy letort kormot latott meg a k6 repedésébdl
kilogni. Tud a blinokrdl, amelyek a mi elvarazsolt helyiinkén
esnek meg; a brutalitasr6l, amir6l odakint soha nem hallanak,
a szemkitolasokrol, erészakolasokrol és gyilkossagokrol. Tudja,
hogy ezeket a blinoket nemcsak a rabok, de az 6rok és a hozza
hasonlok ellen is elkovetik.

A 1épcs6k olyan régiek, hogy kozépen lesiillyednek. A k6
lyukacsos, felszivja a vért. Ez az igazsag, a réges-régi cseppek
rozsaszin foltokat hagytak maguk utan. A pecsétek beleivodtak
a vénséges kovek szegélyébe, gondolja a holgy.

A fels6 1épcséforduléra ér, és megkdnnyebbiilten felsohajt.
Az ajté néma folyosoéra nyilik. Most legalabb a foldszinten van.
Befordul még egy keskeny folyoséra, majd felmegy egy tjabb,
meredek lépcsén.

Ott fent egy régi beugré folott végre ott a szoba, amelyet
a smasszerek konyvtaranak neveznek.

Nagy, tagas helyiség, koros-koriil hatalmas, régi, bérkotéses
konyveket tartalmazé polcsorokkal. Ezek a holtak fékonyvei,
még a szamitogépek elbtti id6kbdl. Az 6rok néha leveszik ket
a latogatok kedvéért, hogy megmutassak az 6sdi neveket és a
pokhalészerd kézirast. Az egyik f6konyvben benne van egy
nagy-nagybatyam, bar ezt sosem ismerném el nyiltan. Elbert
James Knowles, all halvany kézirassal benne, és a halala datuma.
Az én haldlomat, azt hiszem, lathatatlan tintaval irjak majd bele
a falak titkos csatornaiba, ahol a kis emberkék maszkalnak ka-
lapacsaikkal. Szamitogépekrdl nem mondhatok semmit. Még
sosem lattam egyet sem.

A smasszerek konyvtaranak kozepén egy régi, Osszevissza
karcolt irbasztal all. Egy &r feszeng zordonan a ttl sztik szék-
ben. Nagydarab, gy tlinik, rosszkedv nyomasztja. Ebédsziine-
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tet tart. A kék egyendobozbdl eszik, amelyet minden smasszer
hasznal, amelynek harmonikaszertien zar6doé teteje van, és az
egyes részeit konnyen ki lehet pattintani, amikor csempészarut
keresnek. Idénként kabitoszer-keresé kutyat hoznak be, hogy
szimatolja végig az ebédeket, bar valojaban nincs mod teljesen
megakadalyozni a csempészetet, ebben a bortonben legalabbis,
ahol nagy a kisértés, a stressz oriasi, a korrupcié pedig minden-
napos. Amikor egy &r szaz dollarért tud tiladni egy pakli cigin
odabent, a kisértés nyilvanvalo.

Az 6r egy Osszenyomorgatott szendviccsel int a holgynek.
Szabadon beléphet a szoba tls6 végén nyil6 ajton.

Ennek az ajténak a tdloldalan a halalsor latogatdszobéaja
van. A halalsor fegyencei viccesen szabadul6észobanak nevezik.

A halalsor latogatoszobaja aprocska. A mennyezeten gyo-
nyord régi, sirga iiveg lampatest — nemcsak fémkalitkaban 16-
g6 villanykorte, hanem igazi lampa, amely meleg fényt araszt.
Valédi faasztal is all a szobaban, és az ember elképzelheti, hogy
halvanyan citromtdl illatozik, noha tudja, hogy senki sem mos-
sa le egyébbel, mint szappanos, sziirke vizzel.

A szobaban a ttlsé fal ablaka a fontos. Ha a fegyencek meg-
fesziilnek kicsit, lathatjak az eget. A felhSk egyik nap bolyhosak
és fehérek, maskor rozsaszin és malyva szinezi meg Sket, vagy
beliilrél felgyuajtja Sket a naplemente fénye.

Az ablak az oka, hogy a halalsor lakéi a latogatészobaba
mennek talalkozni tgyvédeikkel és nyomozoikkal. Az tigy-
védek azt hiszik, az tigyfeleik éket akarjak latni. Ez nem igy
van, 6k az ablakot akarjak latni. Amikor a latogatasnak vége,
és lancra verve visszavezetik 6ket a lenti maganzarkaba, ahol
napjaikat egy szaznyolcvanszor kétszazhetven centiméteres,
ablaktalan celldban toltik, friss levegé nélkiil, egy lapos priccs
és egy nyitott vécécsésze tarsasagaban, amelynek kavajan so-
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tétbarna, végtelen csik fut korbe, fent pislakold villanykortével
egy fémkalitkdban, akkor arra a zsebkendényi égboltra emlé-
keznek. Honapok, évek telhetnek el a zarkasoron a latogatasok
kozott. De azokon a ritka napokon, amikor a latogatészobaba
hivjak éket, tudjak, hogy latni fogjak az eget.

Y ork mar a ketrecben varja a holgyet.

Az akkora, hogy egy ember még épp elfér benne. Két méter
hetven centi magas és vas keménységu, gyalult faracsok alkot-
jak. Az 1800-as évek elején egy louisianai tarsasag, a Dugdemona
Holdings gyartott ilyen ketreceket a rabszolgahajokon Afrika-
bél importalt fabol. A ketreceket a rabszolgak készitették, és
gyakorta 6k is haltak meg benniik. Kis varosok vasaroltak eze-
ket, ahol a bortonéroknek sziikségiik volt valamire, ahova az
Orjongoket és az Oriilteket zarhatjak, valamint az tltetvények,
ahol a birtokosoknak zarkak kellettek a szokevények szamara.
A Dugdemona ketrecek népszertiek voltak a biintetés-végre-
hajtok és forradalmarok kozott egyarant, mind cellaként, mind
kinzokamraként. Nem egy ember halt éhen egy Dugdemona
ketrecben.

A hires-nevezetes ketrecekbdl mara csak maréknyi maradt
az orszagban. Az egyik a mi elvarazsolt helylink6n van, és arra
szolgal, hogy a halalsor lakéi abban fogadjak hivatalos latogato-
ikat. Itt varja York a holgyet.

A holgy a ketrec el6tti egyetlen székben til. Mozdulatai ki-
szamitottak és lazak.

A holgy és York egymast tanulmanyozzak.

York szeme sotét és hossztikas, akar egy ragadoz6 madaré.
Vékony arcabdl kiugranak arccsontjai, keskeny koponyajat fi-
nom szald, s6tét haj boritja. A fold alatt toltott évek ellenére
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bérének telt, gyantasarga szine van. Altalaban azok, akikkel a
holgynek dolga van, kifakultak a fold alatt toltott évektdl. A fe-
hérek furcsa, attetsz6 arnyalatot Oltenek, mint a zselatin, a fe-
keték a padlizsan szomort szinére valtanak. York megtartotta
a szinét, mintegy dacbol.

A holgy latja, hogy York alacsony, hajlott és furcsa formaju,
mintha csontjai torzan fejlédtek volna. Még a ketrecben is visz-
szafogott erdt sugaroz a tartasa.

Papirpapucsa fol6tt ssze van bilincselve a bokaja. Egyik bo-
kaperecéhez nehéz lanc kapcsolodik, és atkigyozik a faracsok
kozott a kéfalba tittt nagy pecekig. A lanc arra szolgal, ha ne-
tan valami viccessel probalkozna. A vicces probalkozasok vége
soha nem igazan vicces. Mar feltiint.

A holgy latja, hogy York eliilsé fogai furcsan kicsorbultak,
kozepiikon kis vagattal — mintha Isten vagy az 6rdog azt akarta
volna, hogy szétagazzon. Ezek a csorba fogak meglepéen tisz-
tak. Haromszor mossa napjaban, mondja el barkinek majom-
grimaszaval. A priccse lepedjébdl kihtizott szalakat hasznalja
fogselyem gyanant. Négyszazszor, rohogceséli annak, aki zarka-
ja ajtaja elStt hallgatézna. York allanddan litdnidzik. Néha napo-
kig mondja ugyanazt a monolégot, mig az 6rok megeskiisznek,
hogy beledriilnek, ha még tovabb kell hallgatniuk, utana vissza-
vonul cellaja mélyére, és a kezét bamulja.

York szeret arra gondolni, hogy mit gondolhatnak més embe-
rek. Azt hiszi, ebbdl elényt kovacsolhat. Azt mondja, tizenkét
év a halalsoron kiélezte pszichikai képességeit, de persze, allitja,
6 mindig is médium volt. Mint ahogyan a vak ember szaglésa is
javul. York azt mondja, az élete segitette a gondolatolvaséshoz.
Azt mondja, a maganzarkaink végletes ingerszegénységétdl lett
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jobb abban, amiben mindig is a legjobb volt: hogy masok fejébe
lessen.

Persze, mikor ilyesmiket mond, az 6rok csak a szemiiket
forgatjak, és hozzaftizik, hogy az egyetlen fej, amelybe York be-
leshet, a sajatja.

Most éppen York tgy hiszi, a holgy ra gondol. Azt hiszi, a
nd sajnalja 6t, a szerencsétlen j tigyfelet, aki tizenkét éve varja
a halalt.

A holgy egyaltalan nem erre gondol. Még csak nem is York-
ra. Azon topreng, mennyire lesznek rosszak az utak hazafelé.
A tavaszi idGjaras szeszélyes, és az aradasok elzarhatjdk a mi el-
varazsolt helytinktél elvezetd egyetlen utat. Ha ez bekovetkez-
ne, meg kéne szallnia a legk6zelebbi hotelben, ahol kattognak
a radiatorok és penészszag terjeng. Elméje elszakadt 1j tigyfe-
1ét8]. Igy jobban megy. Még noteszt sem hozott az interjura.

A holgy Yorkra mosolyog, és ellazul a székében. Egész nap
talpon volt, jo érzés {ilni végre. Az ablak eséfelhéktdl zsufolt,
palasotét égboltot mutat. Folottikk meleg a sarga lampatest.

A hazugokkal teli bortonben a holgy rendelkezik a hiteles-
ség elényével. Még egy York-féle ember — kiilonosen egy York-
féle — is latja, hogy a mosolyaban nincsen hamissag. Helyette
melegség, kedvesség és valami acélossag. Barmit elmondhatsz
nekem, tizeni a szeme, mert meglatom a szépséget mindenben,
amit mondasz.

Yorknak el6bb-utébb mondania kell valamit, barmit, moz-
gatnia kell a szajat és enyhitenie a kaparast a torkdban. A szavak
nyersen gordiilnek le nyelvérdl, akar a sziklak, de hamarosan
simara kopnak, és minél tobbet hallja magat beszélni — aldott
megkonnyebbiilés, valaki csak azért jott, hogy meghallgasson —,
a maganhangzok lekerekednek, a massalhangzok planétakka
dagadnak, majd tagulé univerzumma valnak a né sotét sze-



RENE DENFELD

me fényében. Hall engem, gondolja York megvadulva — hall
engem.

York addig-addig beszél, mig szavai még szamara is versként
csengenek. Elmeséli, miért jelentkezett a halalra.

— Nem csak arrél van sz6, hogy kinzas — mondja — ketrec-
be zarva lenni. Hanem hogy soha nem érhetek senkihez, nem
mehetek ki, nem szivhatom be a friss leveg6t. Szeretném még
utoljara érezni a napot.

A né tekintetébe varatlanul tavolsag koltozik. Amit a férfi
mondott, igaz, de nem eléggé.

— Oké. Belefaradtam az értelmetlenségbe — ismeri be York.
— Végeztem, rendben?

Beszél a katyvaszrél a benséjében. Azt mondja, mindenki
azt hiszi, hogy a szociopatik szuperokos blin6zdk, de 6 csak
egy zavarodott fick, aki nem tudja, miért teszi, amit tesz. Csak
van benne valami kapcsoléféle, és amikor az bekapcsolédik,
nem tud leallni.

— Ha lenne értelme, elmondanadm 6nnek. Amikor embert
oliink, annak valamiféle értelemmel kéne birnia. De nincs ér-
telme. Soha nincs.

A holgy bolint. Megérti.

Minden elarult titokkal s6tétebb és elégedettebb lesz a sze-
me. York latja az értékes ablaknyilason 4t, hogy felszakadoztak
az es6felhdk, és az égbolt is elsotétiilt. Egy orokkévalosag ota
beszél; elmondta a nének a titkait, amelyeket mindenkinek félt
elmondani, olyan titkokat, amelyekrél gyanitja, hogy a holgy
mindvégig tudott réluk.

A holgy tekintete olyan, mint azé az emberé, aki megkos-
tolta egy pisztolycs6 végét és finomnak talalta. Szeme megtelik
valami furcsa, csodalatos banattal, mintha a vildg minden szép-
ségén és fajdalman dmulna.
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A holgy felall. York most el6szor veszi észre, milyen kicsi:
ugy fest, akir egy sotét haju veréb. Szintén sotét, hossztkas
szeme akar a férfié is lehetne, keskeny koponyéja szinttgy.
Csontjai azonban hosszuak és kecsesek, mig Yorkéi hajlottak,
ferdék.

A holgy folemeli a kezét, ami lehetne ,,viszontlatasra™ és
»igen” egyarant.

York 6vatosan emeli fel a kezét. Ujjai sovanyak a hasznalat
hidnyatol. A racson kiviilre nytjtja 6ket, a remény 6rok gesztu-
saként: érints meg.

A né ismeri a szabalyt. Az emberi érintést megtagadtak
a halalsor lakéitol. Ez része a biintetésiiknek. Csak ezért a gesz-
tusért elveszitheti az engedélyét. fgy aztan masik ajandékot
ad. Olyan kozel 1ép, hogy York érezhesse melegét.

A bortonigazgato utdlja. De mi nagyon szeretjiik a holgyet.



