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1735. december 6.

i

Tegnapelőtt a tizedik születésnapomat kellett volna megün­
nepelnem Queen Anne’s Square­i otthonomban. Ám a szü ­ 
 letés napom eseménytelenül múlt el, nem volt semmilyen ün­
neplés, csak temetések, és a kiégett házunk most olyan, mint 
egy üszkös, rothadó fog a Queen Anne’s Square magas, fehér 
téglás épületei között.

Egyelőre az egyik, apa tulajdonában álló házban lakunk 
Bloomsburyben. Szép hely, és bár a család el van keseredve, 
az életünk romokban hever, legalább ezért hálásak lehetünk. 
Itt tartózkodunk, sokkos állapotban, a semmiben lebegve, 
mint megannyi felkavart szellem, amíg nem döntenek a 
sorsunk felől.

A tűzvész felfalta a naplóimat, így hát ez most olyan, mint ha 
elölről kezdeném. Ha pedig így van, valószínűleg az a helyes, 
ha először a nevemet írom le – Haytham. Arab név egy angol 
fiúnak, aki Londonban lakik, és a születésétől kezd ve egészen 
két nappal ezelőttig idillben élt, elszigetelve attól a borza­
lomtól, ami a város más részeire telepedett. A Queen Anne’s 
Square­ről csak a folyó felett lebegő ködöt és füstöt láttuk, és 
mint mindenki más, szenvedve tűrtük a bűzt, amelyet csak úgy 
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tudnék leírni, mintha „megázott lovakat” kellene szagolnunk, 
ám nem kellett átgázolnunk a bőrcserzők és a mészárosok 
büdös szemetén és a földön fekvő állatokon és embereken. 
Az olyan kórok előretörését sürgető bűzös folyamon, mint a 
vérhas, a kolera, a polió…

– Jól takarózzon be, Haytham úrfi, különben elkapja magát 
a feneség.

A mezőkön át Hampsteadbe vezető sétáinkon a dadáim 
félrehúztak azoktól a szerencsétlenektől, akiket köhögés rázott, 
és eltakarták a szememet, ha nyomorék gyerekekkel talál­
koztunk. Mindenekelőtt a betegségtől tartottak. Gondolom, 
azért, mert a betegséggel nem lehet vitatkozni, nem lehet meg­
vesztegetni vagy fegyverrel fenyegetni, és nem tiszteli sem a 
gazdagságot, sem a rangot. Kérlelhetetlen ellenség.

És persze figyelmeztetés nélkül támad. Ezért hát minden 
este alaposan ellenőrizték, hogy nem mutatkoznak­e rajtam 
a kanyaró vagy a himlő jelei, majd jelentették anyámnak, hogy 
jó egészségnek örvendek, amikor bejött hozzám jóéjtpuszit 
adni. A szerencsések közé tartoztam, igen, akiknek volt édes­
anyjuk, akitől puszit kaphattak, és volt apám is, aki szeretett 
engem és Jennyt, a féltestvéremet, aki beszélt nekem a gaz­
dagokról és a szegényekről, aki tudatosította bennem, hogy 
milyen jó a sorsom, és arra ösztönzött, hogy mindig gondol­
jak másokra is, és aki tanítókat és cselédeket alkalmazott a 
neveltetésemre és a kiszolgálásomra, hogy erkölcsös és értékes 
férfivá nőjek fel. A szerencsések egyike voltam. Nem úgy, mint 
azok a gyerekek, akiknek a mezőn, a gyárban vagy a kémé­
nyekben kell dolgozniuk.
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Néha azonban elgondolkoztam azon, hogy azok a gyerekek 
vajon kikkel barátkoztak. Persze eszembe sem jutott, hogy 
irigyeljem tőlük az életüket, amikor az enyém oly sokkal ké­
nyelmesebb volt – de ezt az egyet valóban irigyeltem tőlük: a 
barátaikat. Nekem nem volt egy sem, ahogy korban hozzám 
közel álló testvérem sem, ami pedig a barátkozást illeti, nos, 
hát félénkségem meggátolt benne. Ráadásul jelentkezett egy 
másik problémám is, ami akkor derült ki, amikor még csak 
ötéves voltam.

Egy délután történt. A Queen Anne’s Square házait szo­
rosan egymás mellé építették, így hát gyakran láttam a szom­
szédainkat vagy magán a téren, vagy pedig a hátsó udvarukon. 
Az egyik oldalunkon lakó családban négy lány volt, közü­
lük kettő nagyjából korombeli. Úgy éreztem, mintha órákat 
töltenének az ugrókötelezéssel vagy a szembekötősdivel a 
kertjükben, és gyakran hallottam a hangjukat, amikor a ta­
nulószobában ültem házitanítóm, az öreg, sűrű ősz szemöl­
dökű Mr. Fayling árgus szeme előtt, aki az orrát turkálta, majd 
gondosan tanulmányozta, amit az orrlyuka mélyéből előásott, 
mielőtt lopva meg is ette.

Azon a délutánon az öreg Mr. Fayling kiment a szobából. 
Megvártam, amíg elhalnak a léptei, majd felálltam az összeadá­
sok mellől, az ablakhoz siettem, és kibámultam a szomszédos 
ház udvarára.

A családot Dawsonéknak hívták. Mr. Dawson parlamenti 
képviselő volt. Ezt apámtól tudom, aki alig tudta leplezni  
a mérgét, ha róla beszélt. Magas fal vette körbe a kertjüket, 
amelynek egy része a fák, a bokrok és a virágzó lombok da­
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cára látható maradt a tanulószobám ablakából, így figyelhet­
tem odakint a Dawson lányokat. Ezúttal a változatosság ked­
véért ugróiskolát játszottak, és pallamaglióhoz használt ütők­
ből rak  ták ki a pályát, bár nem úgy néztek ki, mint akik na­
gyon komolyan veszik a dolgot: a két idősebb valószínűleg 
pró bálta megtanítani a kisebbeknek a játék finomságait. Ló­
farkak és rózsaszín, gyűrött ruhák ugráltak, a lányok kiabáltak 
és nevetgéltek, időnként egy felnőtt hangját is hallottam, va­
lószínűleg egy cselédét, akit eltakart a szemem elől egy mélyebb­
 re hajoló faág.

Egy időre gazdátlanul maradtak a számtanpéldáim, amíg 
néztem, ahogy játszanak, amikor hirtelen, mintha megérezte 
volna, hogy figyelem, a kisebbek egyike, aki vagy egy évvel 
lehetett fiatalabb nálam, felnézett, meglátott az ablakban, és 
a tekintetünk találkozott.

Ijedtemben nyeltem egyet, majd nagyon tétovázva felemel­
tem az egyik kezemet, és integettem neki. Meglepődve láttam, 
hogy visszamosolyog. Aztán meg egyszerre csak szólt a nő­
véreinek, mire mind a négyen odagyűltek, izgatottan nyújto­
gatták a nyakukat, és eltakarták a szemüket, hogy árnyékolják 
a naptól, és benézhessenek a tanulószobám ablakán, ahol 
múzeumi kiállítási tárgyként álltam – csakhogy mozgó tárgy­
ként, aki integetett és enyhén elpirult zavarában, de még így 
is átérezte a puha, meleg ragyogását valami olyasminek, ami 
barátság lehetett volna.

Ami azonban azonnal el is párolgott abban a pillanatban, 
hogy a pesztrájuk előlépett a fa árnyékából, mérgesen felnézett 
az ablakomra – kétséget sem hagyva felőle, hogy kukkolónak 
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vagy még annál is rosszabbnak tart –, majd gyorsan kiterelte 
a lányokat a látókörömből.

Azt a pillantást láttam már korábban, és láttam még később 
is, a téren vagy hátul, a mezőkön. Mondtam, ugye, hogy a 
dadáim milyen messzire elkerültették velem a rongyos sze­
rencsétleneket? Más dajkák pedig ugyanígy tartották távol 
tőlem a rájuk bízott gyerekeket. Igazából sosem gondolkoz­
tam el azon, hogy miért. Nem kerestem az okát, mert… Nem 
tudom, mert nem volt miért okokat keresni, ez egyszerűen 
csak így történt, és nem volt mivel összehasonlítanom.

ii

Amikor hatéves lettem, Edith megajándékozott egy kupac 
vasalt ruhával és egy pár ezüstcsatos cipővel.

Előléptem a paraván mögül az új, csillogó csatos cipőmben, 
mellényben és zakóban, mire Edith behívta az egyik szolgáló­
lányt, aki azt mondta, hogy apám kiköpött mása vagyok, ami 
persze az egésznek a célja volt.

Később szüleim is eljöttek megnézni, és esküdni mertem 
volna, hogy apa szeme kissé elfátyolosodott, anya pedig egy­
általán nem tettette magát, hanem sírva fakadt a gyerekszobá­
ban, és addig törölgette a szemét, amíg Edith oda nem adott 
neki egy zsebkendőt.

Ahogy ott álltam, felnőtt és tanult embernek éreztem maga­
mat, miközben ismét elöntötte arcomat a pír. Arra gondoltam, 
hogy vajon a Dawson lányok az új ruhámban előkelő úriem­
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bernek tartanának­e. Sokszor gondoltam rájuk. Néha megpil­
lantottam őket az ablakból, ahogy szaladgáltak a kertjükben, 
vagy ahogy kocsiba terelték be őket a házak előtt. Úgy véltem, 
egyszer láttam egyiküket felpillantani, de ha észre is vett en­
gem, ezúttal elmaradt a mosoly és az integetés, csak a pesztra 
arckifejezésének az árnyéka köszönt vissza, mintha az irántam 
való rosszallást valami titkos tudásként adták volna tovább.

Tehát az egyik oldalunkon Dawsonék laktak, azok az elér­
hetetlen, lófarkas, ugrókötelező Dawsonék, a másikon pedig 
Barrették. Nekik nyolc gyerekük volt, fiúk és lányok vegyesen, 
bár őket is ritkán láttam – ahogy Dawsonékkal, a találkozá­
saink velük is arra korlátozódtak, hogy láttam őket beszállni 
a kocsiba, vagy csak távolról, a mezőkön. Aztán egy napon, 
nem sokkal a nyolcadik születésnapom előtt, éppen a kertben 
voltam, egy botot húzogattam végig a magas elválasztófal 
omladozó vörös tégláin. Időnként megálltam felfordítani 
egy követ a botommal, és megvizsgáltam az alóla elősiető 
rovarokat – ászkákat, százlábúkat, hosszú testüket nyújtogat ­
va tekergő férgeket –, amikor a házunkat a Barrettékével 
összekötő átjáró ajtajához értem.

A nehéz kaput hatalmas, rozsdás fémlakat zárta le, amely 
úgy nézett ki, mintha évek óta nem nyitották volna ki. Egy ideig 
bámultam, méregettem a lakat súlyát a tenyeremben, amikor 
egyszer csak suttogó, sürgető fiúhangot hallottam.

– Figyelj, te! Igaz az, amit az apádról beszélnek?
A kapu túloldaláról jött, bár eltartott egy pillanatig, mire 

rájöttem – addig döbbenten, szinte félelemtől dermedten áll­
tam egy helyben. Aztán majdnem kiugrott a szívem a helyéről, 
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amikor megláttam, hogy egy szem fixíroz az ajtóba vájt lyukon 
át. És megismételte a kérdését.

– Gyerünk már, bármikor hívhatnak! Igaz, amit az apádról 
mondanak?

Miután megnyugodtam, lehajoltam, hogy a szemem egy 
vonalban legyen a lyukkal.

– Ki az? – kérdeztem.
– Én, Tom, a szomszédból.
Tudtam, hogy Tom a legfiatalabb a családban, nagyjából 

egykorú velem. Hallottam, hogy ezt a nevet szólongatják.
– Te ki vagy? – kérdezte. – Mármint mi a neved?
– Haytham – válaszoltam, és arra gondoltam, hogy talán 

Tom lehet az új barátom. A szemgolyója legalábbis barátsá­
gos volt.

– Fura egy név.
– Arab. Azt jelenti, hogy „fiatal sas”.
– Hát, így már érthető.
– Mi az érthető?
– Hát, nem is tudom. Valahogy csak érthető. És csak egy­

magad vagy?
– És a nővérem – válaszoltam. – Meg anya és apa.
– Elég kicsi egy család.
Bólintottam.
– Figyelj – sürgetett megint. – Igaz, vagy nem igaz? Az apád 

tényleg az, aminek mondják? És eszedbe ne jusson hazudni! 
Látom a szemedet, tudod. Azonnal rájövök, ha hazudsz.

– Nem fogok hazudni. Még azt sem tudom, hogy mit mon ­
danak róla, meg azt sem, hogy kik azok, akik mondják.
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Ugyanebben a pillanatban elfogott egy furcsa és nem iga­
zán kellemes érzés, miszerint létezik valahol egy elképzelés 
arról, hogy mi a „normális”, és hogy mi, a Kenway család 
tagjai, nem tartozunk ebbe a kategóriába.

Talán a szemgolyó tulajdonosa kihallhatott valamit a han­
gomból, mert gyorsan hozzátette:

– Elnézést… Sajnálom, ha esetleg valami illetlenséget 
mondtam. Egyszerűen csak érdekel, ennyi az egész. Tudod, 
járja egy szóbeszéd, és ha az igaz, az rettenetesen izgalmas 
lenne…

– Miféle szóbeszéd?
– Butaságnak fogod tartani.
Felbátorodva közelebb nyomultam a lyukhoz, és ránéztem, 

egyik szemgolyó a másikba.
– Mit akarsz mondani? Mit mondanak apáról?
Pislantott.
– Azt mondják, hogy régebben…
Hirtelen zaj hallatszott a háta mögül, és egy mérges férfi­

hang a nevén szólította.
– Thomas!
A megdöbbenéstől hátrahőkölt.
– Ó, a csudába! – suttogta gyorsan. – Mennem kell, hívnak. 

Remélem, majd találkozunk!
Azzal elment, és én ott maradtam, azon tűnődve, hogy mit 

akarhatott mondani. Miféle szóbeszéd? Miket beszélnek ró­
lunk, a kicsi családunkról?

Ám ekkor eszembe jutott, hogy jobb lesz indulnom. Már 
majdnem dél volt, a fegyverforgatás oktatásának ideje.
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1735. december 7.

i

Láthatatlannak érzem magamat, mintha megakadtam volna 
valahol, a múlt és a jövő közötti semmiben. Körülöttem a fel­
nőttek feszült beszélgetéseket folytatnak. Az arcuk megnyúlt, 
a hölgyek sírnak. A kandallókat folyamatosan táplálják, persze, 
de a ház üres, attól a kevéstől eltekintve, amit az ingóságaink 
közül ki tudtunk menteni a kiégett kúriából, és állandóan 
fázunk. Odakint elkezdett hullani a hó, míg idebent a bánat 
még a csontjainkat is megfagyasztja.

Mivel nem nagyon tudok mást csinálni a naplóíráson kívül, 
reméltem, hogy sikerül tovább mesélnem életem eddigi tör­
ténetét, de úgy tűnik, több a mondanivalóm, mint kezdetben 
hittem, és persze más fontos teendők is adódtak. Temetésekre 
kellett menni. Tegnap Edithére.

– Biztos a hírben, Haytham úrfi? – kérdezte Betty korábban, 
homlokát az együttérzés ráncolta, a szeme fáradtan nézett. 
Éveken át segített Edithnek; amióta csak az eszemet tudom. 
Ugyanúgy leverte a gyász, mint engem.

– Igen – válaszoltam. Mint mindig, az öltönyömet viseltem, 
és a mai napon fekete nyakkendőt is. Edith egymagában volt, 
így hát a túlélő Kenwayk és a személyzet gyűlt össze a halotti 
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torra az alagsorban, ahol sonkát, sört és süteményt szolgáltak 
fel. Amikor végeztünk, a temetkezési cég emberei, akik addig­
ra már eléggé ittasak voltak, feltették a testét a halottas szekér­
re, hogy elszállítsák a kápolnába. Mi a gyászmenetet képező 
kocsikban foglaltunk helyet. Elfértünk kettőben. Utána visz­
szavonultam a szobámba, hogy folytassam a történetemet…

ii

Pár nappal azután, hogy beszéltem Tom Barrett szemgolyó­
jával, még mindig foglalkoztatta az elmémet, amit mondott. 
Így hát egyik reggel, amikor egyedül voltam Jennyvel a nap­
paliban, eldöntöttem, hogy megkérdezem tőle.

Jenny. Én még nyolc sem voltam, ő meg huszonegy, és any­
nyi volt a közös bennünk, mint a szenesemberben és bennem. 
Illetve valószínűleg még kevesebb, ha jobban belegondolok, 
hiszen a szenesember legalább ugyanúgy szeretett nevetni, 
mint én, míg Jennyt még csak mosolyogni is alig láttam, nem­
hogy nevetni.

Csillogó fekete haja volt, a szeme sötét és… „álmatag”, 
mondanám én, bár másoktól a „merengő” jelzőt hallottam 
rá, és az egyik hódolója odáig ment, hogy „fátyolos tekinte­
tűnek” nevezze, akármit jelentsen ez. Jenny kinézete kedvelt 
társalgási témának számított. Igazi szépség, legalábbis sokan 
mondták annak.

De az én szememben nem. Nekem egyszerűen csak Jenny 
volt, aki olyan gyakran utasított el, ha játszani szerettem volna 
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vele, hogy már réges­rég feladtam, akire mindig úgy emlék­
szem, hogy egy magas támlás székben ülve a fejét a varrása 
vagy a hímzése felé hajtja – tudom is én, mit csinált a tűvel és 
a cérnával. És mogorva volt. Még hogy „fátyolos tekintet”, 
ahogy a hódolói mondták. Én ezt mogorvaságnak nevezem.

Az a helyzet, hogy bár vendégszerepnél alig játszottunk 
többet egymás életében, mint két hajó, amely ugyanazt a kis 
kikötőt kerülgeti, de sosem létesít egymással kapcsolatot, 
ugyanaz volt az apánk. És Jenny, mivel tizenkét évvel volt 
idősebb nálam, többet tudott róla, mint én. Így bár már évek 
óta hallgatnom kellett tőle, hogy túl buta vagy túl fiatal vagyok 
ahhoz, hogy megértsem – vagy túl buta és túl fiatal, sőt egy­
szer még túl alacsonynak is nevezett, ki tudja, mit értett ezen 
–, néha mégis megpróbáltam beszélgetni vele. Nem tudom, 
miért, hiszen, mint mondtam, ettől sosem lettem okosabb. 
Talán azért, hogy bosszantsam. De ezen konkrét alkalommal, 
csupán pár nappal a Tom szemgolyójával folytatott társalgást 
követően, azért tettem, mert őszintén kíváncsi voltam rá, hogy 
mire akart kilyukadni Tom.

Így hát feltettem neki a kérdést.
– Miket beszélnek rólunk az emberek?
Színpadiasan sóhajtott, és felnézett a kézimunkájából.
– Hogy érted ezt, kis taknyos? – kérdezett vissza.
– Szó szerint… miket beszélnek rólunk az emberek?
– Pletykákra gondolsz?
– Mondjuk.
– És mit érdekelnek téged a pletykák? Nem vagy te ehhez 

még túl…
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– Mert érdekelnek – vágtam közbe, még mielőtt odaértünk 
volna, hogy túl fiatal, túl buta vagy túl alacsony vagyok.

– Tényleg? De miért?
– Valaki mondott valamit, ennyi az egész.
Letette a kézimunkáját, bedugta a szék párnája mellé, a 

lábához, és lebiggyesztette az ajkát.
– Kicsoda? Ki mondta, és mit mondott?
– Egy fiú, a kerti kapunál. Azt mondta, hogy a mi családunk 

furcsa, és hogy apa…
– Mi van apával?
– Az nem derült ki.
Elmosolyodott, és ismét kézbe vette a hímzését.
– És ettől elgondolkodtál, mi?
– Hát te is elgondolkodtál volna, nem?
– Én már tudok mindent, amit tudnom kell – jelentette ki 

dölyfösen –, és azt mondom neked, hogy cseppet sem érdekel, 
mit beszélnek rólunk a szomszédban.

– Hát akkor meséld el nekem. Mit csinált apa, mielőtt meg­
születtem?

Jennyvel néha előfordult, hogy mosolygott. Olyankor, ami­
kor fölényben volt, amikor némi hatalmat gyakorolhatott 
mások felett – különösen akkor, ha az a valaki más én voltam.

– Majd megtudod – válaszolta.
– Mikor?
– A megfelelő időben. Elvégre te vagy az örököse.
Hosszú időn át hallgattunk mindketten.
– Hogy érted azt, hogy az „örököse”? – kérdeztem. – Mi 

a különbség kettőnk között?
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Jenny sóhajtott.
– Nos, egyelőre nem sok, kivéve, hogy te kapsz leckéket 

fegyverforgatásból, én meg nem.
– Te nem? – jobban belegondolva én ezzel tisztában vol­

tam, és feltehetően már elmerengtem azon, hogy én miért 
járok kardórákra, miközben ő hímezni tanul.

– Nem, Haytham, én nem tanulok fegyverforgatást. Ahogy 
egyetlen gyerek sem, Haytham, legalábbis Bloomsburyben 
nem, sőt talán egész Londonban sem. Csak te. Nem mondták 
még neked?

– Mit?
– Hogy ne szólj erről senkinek.
– De igen, de…
– Nos, elgondolkodtál már valaha azon, hogy miért nem 

szabad erről beszélned?
Talán igen. Talán legbelül mindig is tudtam. Nem szóltam 

semmit.
– Hamarosan megtudod, hogy mi vár rád. Az életünket 

előre megtervezték, emiatt nem kell aggódnod.
– És akkor neked mit terveztek?
Gúnyosan felhorkantott.
– Nem a „mit terveztek nekem” a jó kérdés. Pontosabb len­

ne úgy fogalmazni, hogy „kit terveztek nekem”. – Volt valami 
a hangjában, amit valójában csak sokkal később értettem meg, 
és ahogy ránéztem, tudtam, hogy jobb nem kérdezősködni 
tovább, különben még belém szúrja azt a kötőtűt. De ami­
kor végül letettem a könyvet, amit olvastam, és kimentem a 
nappaliból, tisztában voltam azzal, hogy bár szinte semmit 
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sem tudtam meg apámról és a családunkról, valamit igenis 
megtudtam Jennyről: azt, hogy miért nem mosolyog soha, 
miért olyan ellenséges velem mindig.

Azért, mert látta a jövőt. Látta a jövőt, és tudta, hogy nekem 
kedvez, azon egyszerű okból, hogy hímneműnek születtem.

Sajnálhattam volna. Sajnáltam is volna – ha nem lett volna 
olyan durcás.

Újonnan szerzett tudásom birtokában azonban a másnapi 
fegyverforgatás különleges izgalommal járt. Tehát senki mást 
sem oktattak a fegyverek használatára, csak engem. Hirtelen 
úgy éreztem magamat, mint aki tiltott gyümölcsbe harapott, 
és a tény, hogy az apám volt a tanárom, csak még ízletesebbé 
tette azt. Ha Jennynek igaza van, és valami küldetésre készí­
tenek fel, ahogy más fiúkat a papi hivatásra, vagy a kovács­, 
mészáros­ vagy ácsmesterségre, akkor jó. Ez nekem tökélete­
sen megfelelt. Senki másra nem néztem fel annyira az egész 
világon, mint apára. Az a gondolat, hogy átadja nekem a 
tudását, egyszerre megnyugtató és izgató is volt.

És hát persze az egésznek köze volt a kardozáshoz. Mi 
többet kívánhatna egy fiú? Visszatekintve tudom, hogy ettől 
a naptól kezdve lelkesebb és elkötelezettebb tanítvánnyá vál­
tam. Mindennap délben vagy estebéd után, apa napi beosz­
tásától függően, találkozónk volt ott, amit mi edzőteremnek 
hívtunk, de valójában játékterem volt. És itt kezdett fejlődni 
a vívóképességem.

A támadás óta nem edzettem. Egyáltalán nem volt kedvem 
felemelni a pengét, de tudom, hogy ha majd megteszem, az a 
terem jelenik meg a képzeletemben a sötét, tölgyfa burkolatú 
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falaival, a könyvespolcaival és a letakart biliárdasztallal, ame­
lyet félretoltak, hogy több legyen a helyünk. És ott állt apám, 
vidám, éles, de kedves szemével, aki mindig mosolygott, és 
mindig biztatott: védés, visszaszúrás, lábmunka, egyensúly, 
figyelem, megelőzés. Mantraként ismételte ezeket a szavakat, 
volt, hogy az egész óra alatt nem is mondott mást, csak ezeket 
a parancsokat kiáltotta, bólintott, ha jól csináltam, a fejét ráz­
ta, ha rosszul, néha megállt, kisimította a haját az arcából, és 
visszalépett hozzám, hogy beigazítsa a karomat és a lábamat.

Számomra ezek – voltak – a fegyverforgatás tanulásának 
a képei és hangjai: a könyvespolcok, a biliárdasztal, apám 
mantrái és a csattogó…

Fa.
Igen, fa.
Fakardokat használtunk az edzéshez, nagy bánatomra. Az 

acélra majd később térünk rá, mondta, akárhányszor panasz­
kodtam.

iii

A születésnapom reggelén Edith különösen kedves volt hoz­
zám, és anya gondoskodott róla, hogy a kedvenceimből álljon 
a születésnapi reggelim: szardínia mustármártással és friss ke­
nyér a saját kertünkben termő cseresznyéből készült lekvárral. 
Habzsolás közben elkaptam Jenny gunyoros tekintetét, de nem 
törődtem vele. A nappaliban folytatott beszélgetésünk óta vala­
hogy kevésbé volt érezhető az a kevéske hatalma, amivel rendel­
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kezett felettem. Azelőtt lelkemre vettem volna a gúnyolódását, 
talán kicsit ostobának és zavartnak éreztem volna magamat a 
születésnapi reggeli miatt. De aznap nem. Visszagondolva, ta­ 
  lán a nyolcadik születésnapomon kezdtem fiúból férfivá válni.

Tehát nem, nem törődtem Jenny lebiggyesztett ajkával vagy 
a malacszerű hangokkal, amelyeket lopva adott ki magából. 
Csak anyát és apát néztem, akik pedig csak engem néztek.  
A test beszédükből, az apró szülői jelekből, amelyeket az évek 
során ellestem, tudtam, hogy valami más is következik, hogy 
a születésnapi élvezeteknek ezzel még nincs végük. És így is 
lett. Az étkezés végén apám bejelentette, hogy este a White’s 
Chocolate House­ba megyünk a Chesterfield Streeten, ahol 
Spanyolországból importált kakaótömbökből készítik a forró 
csokoládét.

Később Edith és Betty sürgölődött mellettem, a legszebb 
ruhámat adták rám. Aztán négyesben beszálltunk egy kocsi­
ba a ház előtti járdán, ahonnan lopott pillantást vetettem a 
szomszédaink ablakára, hátha a Dawson lányok vagy Tom és 
a testvérei az üveghez tapasztják az arcukat. Reméltem, hogy 
úgy van. Reméltem, hogy látnak most. Látnak minket, és azt 
gondolják: „Ott vannak a Kenwayék, elmennek valahova 
estére, mint egy rendes család.”

iv

A Chesterfield Street környékén nagy volt a zsongás. Sikerült 
pont a White’s előtt megállnunk a kocsival, ahol kinyitották 
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nekünk az ajtót, és gyorsan lesegítettek, majd bevezettek 
minket a zsúfolt utcán át.

Még ezen a rövid gyalogúton is, a kocsi és a csokoládézó 
menedéke között jobbra­balra nézegettem, és megláttam egy 
keveset London harapós természetéből: egy döglött kutyát a 
csatornaárokban, egy korlát mellett öklendező nyomorultat, 
virágárusokat, koldusokat, részegeket, az utcán felbugyogó 
sárfolyóban tocsogó utcakölyköket.

És aztán odabent voltunk, füst, sör, parfüm és persze kakaó 
tömény illata fogadott minket zongorajáték és hangosan be­
szélő emberek lármája közepette. Mindenki játékasztalok fölé 
görnyedt, és kiabált. A férfiak hatalmas kupákból kortyolták 
a sört – és a nők is. Néhányuknál láttam forró csokoládét és 
süteményt. Láthatólag mindenki nagyon izgatott volt.

Apára néztem, aki hirtelen megtorpant, éreztem, hogy 
mennyire kényelmetlen számára a helyzet. Egy pillanatra 
attól tartottam, hogy egyszerűen sarkon fordul és távozik, 
mielőtt ráesett a pillantásom egy úriemberre, aki felemelte a 
sétapálcáját. Fiatalabb volt apánál, lazán mosolygott, még a 
termen át is látszott a kacsintása, felénk hadonászott a bottal. 
Aztán apa hálás intéssel jelezte, hogy észrevette, és a terem 
túloldalára vezetett minket, az asztalok között átpréselődve, 
kutyákon és egy­két gyereken is átlépve, akik a tivornyázók 
lábainál lekuporodva feltehetően azt lesték, hogy nem esik­e 
le valami a játékasztaloktól, legyen az süteménydarab vagy 
pénzérme.

Végre odaértünk a sétapálcás úriemberhez. Ellentétben 
apával, akinek a haja zilált volt, éppen csak hogy hátrafogta 
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egy csomóban, az ő fejét fehér rizsporos paróka díszítette, 
amelynek a hátsó felét egy fekete selyemzacskó tartotta meg, 
valamint mélyvörös szalonkabátot viselt. Egy biccentéssel 
üdvözölte apát, majd felém irányította a figyelmét, és túlzó 
módon meghajolt előttem.

– Jó estét, Haytham úrfi, gondolom, még sok ilyen boldog 
születésnapot illik kívánni önnek. Lenne olyan kedves em­
lékeztetni a korára? A tartásából látom, hogy igencsak érett 
gyermek. Tizenegy éves? Netán tizenkettő?

Miközben ezeket mondta, a vállam felett kacsintva mosoly­
gott, anyám és apám pedig elismerően kuncogott.

– Nyolcéves vagyok, uram – pöffeszkedtem büszkén, mi­
közben apám elintézte a bemutatkozást. Az úriember neve 
Reginald Birch volt, apám egyik fő vagyonkezelője, és Mr. 
Birch azt mondta, hogy nagy örömére szolgál megismerni 
engem, majd anyámat mély meghajlással üdvözölte, és meg­
csókolta a kézfejét.

Figyelmét ezután Jenny felé fordította, megfogta a kezét, 
lehajtotta a fejét, és ajkával illette. Tudtam már annyit a világ­
ról, hogy felismerjem, amit csinál, udvarlás, és gyorsan apára 
pillantottam, azt várva, hogy közbe fog lépni.

Ám ehelyett azt láttam, hogy anya és ő is örömmel telve nézi, 
bár Jennynek falfehérré vált az arca, és az is maradt, miközben 
a csokoládézónak egy hátsó, elkülönített terméhez vezettek 
és leültettek minket, Jennyt és Mr. Birchet egymás mellé, és a 
White’s személyzete sürgölődni kezdett körülöttünk.

Én ott maradtam volna egész éjjel, hogy megtöltsem ma­
gamat forró csokoládéval és süteményekkel, amelyekből bő­
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séges mennyiséget hoztak az asztalunkhoz. Apa és Mr. Birch 
láthatólag élvezte a sörivást. Így aztán végül anya volt az, aki 
ragaszkodott hozzá, hogy távozzunk – még mielőtt megárt 
nekem vagy nekik –, és kiléptünk az éjszakába, amely talán 
még zsúfoltabb lett az eltelt órák alatt.

Pár pillanatig megzavart az utca zaja és bűze. Jenny az orrát 
ráncolta, és láttam az aggodalom jelét kiülni anyám arcára. 
Apa ösztönösen közelebb húzódott mindannyiunkhoz, mint­
ha próbálná elhárítani tőlünk a morajt.

Egy mocskos kéz az arcom elé nyúlt, és amikor felnéztem, 
egy koldust láttam némán pénzt kérni nagyra nyílt, könyörgő, 
tiszta fehér szemekkel, amelyek élesen elütöttek a kosztól 
az arcán és a hajában; egy virágárus megpróbált apa mellett 
odatolakodni Jennyhez, és felháborodottan kiáltott, amikor 
Mr. Birch a pálcájával az útját állta. Éreztem, hogy taszigál­
nak, és láttam két utcakölyköt kinyújtott tenyérrel felénk 
tülekedni.

Aztán anyám hirtelen felsikoltott, ahogy egy férfi kirobbant 
a tömegből. Ruházata rongyos és koszos volt, vicsorgott, és 
előrenyújtott kézzel készült elragadni anyám nyakláncát.

És a következő pillanatban megtudtam, miért csörög olyan 
furcsán apa sétapálcája. Egy pengét ugrasztott elő belőle, 
ahogy anya védelmére ugrott. Egy szempillantás alatt mel­
lette termett, de még mielőtt teljesen kihúzta volna a tőrt a 
hüvelyéből, meggondolta magát, talán mert látta, hogy a tolvaj 
fegyvertelen, egy koppanással visszatolta a helyére, és ismét 
pálcává változtatta, majd ugyanazzal a mozdulattal megpör­
gette, hogy félreüsse vele a haramia kezét.
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A tolvaj felordított fájdalmában és meglepetésében, és egye­
nesen Mr. Birchnek hátrált, aki átlökte az utcán, és rávetette 
magát, térdét a férfi mellkasára szorította, és tőrt szegezett a 
torkának. Elakadt a lélegzetem.

Apa válla felett láttam anya szélesre táguló szemét.
– Reginald! – kiáltott rá apa. – Állj!
– Ki akart rabolni titeket, Edward – válaszolt Mr. Birch 

anélkül, hogy visszafordult volna. A tolvaj nyöszörgött. Mr. 
Birch kezén megfeszültek az inak, az ökle elfehéredett a tőr 
markolatán.

– Nem, Reginald, ennek nem ez a módja – mondta apám 
higgadtan. Átkarolta anyát, aki a mellkasába fúrta a fejét, és 
halkan szipogott. Jenny közvetlen mellettük állt egyik oldalt, 
én meg a másikon. Tömeg gyűlt össze körülöttünk, ugyan­
azokból a csavargókból és koldusokból, akik zaklattak minket, 
ám most tisztes távolságot tartottak tőlünk. Tisztes távolság­
ból féltek.

– Komolyan mondom, Reginald – szólalt meg apa ismét. 
– Tedd el a tőrt, és engedd elmenni!

– Ne szégyeníts meg így, Edward – ellenkezett Birch. – Kér­
lek, ne mások előtt. Mindketten tudjuk, hogy ez az ember 
megérdemli a büntetését. Ha nem is az életével, de talán egy 
vagy két ujjával meg kell fizetnie.

Visszatartottam a lélegzetemet.
– Nem! – parancsolta apa. – Nem lesz vérontás, Reginald. 

Minden szövetségnek vége közöttünk, ha nem teszed azon­
nal, amit mondok. – Mintha mindenkire lélegzet­visszafojtott 
csend telepedett volna körülöttünk. Hallottam a tolvaj motyo­
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gását, újra meg újra azt hajtogatta, hogy „kérem, uram, kérem, 
uram, kérem…” Birch a két karját az oldalához szegezte, a 
lábával hiábavalóan kapálózott a mocskos kövezeten.

Aztán végül Mr. Birch elhatározásra jutott, visszahúzta a 
tőrét, csak egy apró, vérző szúrásnyomot hagyott maga után. 
Felállt, a tolvaj felé rúgott egyet, akinek nem volt szüksége to­
vábbi ösztökélésére, hanyatt­homlok rohant el a Chesterfield 
Street felé; örült, hogy élve elmenekülhetett.

A kocsisunk időközben magához tért, és már az ajtó mellett 
állva betessékelt minket a biztonságot jelentő hintó belsejébe.

Apa és Mr. Birch pedig ott álltak, farkasszemet nézve egy­
mással. Ahogy anya gyorsan elterelt mellettük, láttam, hogy 
Mr. Birchnek szikrázik a szeme. Láttam azt is, hogy apám állja 
a tekintetét, majd kinyújtotta felé a kezét, és így szólt:

– Köszönöm, Reginald. Valamennyiünk nevében köszö­
nöm, hogy ilyen gyorsan cselekedtél.

Éreztem a hátamban anyám kezét, aki igyekezett feltolni 
a kocsiba, miközben én a nyakamat nyújtogatva figyeltem 
apát. Még mindig Mr. Birch felé nyújtotta a kezét, ám az csak 
bámult rá, és nem volt hajlandó elfogadni a felkínált megbé­
kélést.

Aztán, épp akkor, amikor már betuszkoltak a helyemre, lát­
tam, hogy Mr. Birch megfogja apa kezét, és a szúrós tekintete 
mosollyá szelídül – enyhén szégyellős, szemérmes mosollyá, 
mint aki észrevette magát. Kezet ráztak, és apám megjutal­
mazta Mr. Birchöt azzal a rövid biccentéssel, amelyet oly jól 
ismertem. Ami azt jelentette, hogy minden megoldódott. 
Hogy nincs már miről beszélni.
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v

Végre hazaértünk a Queen Anne’s Square­re, ahol bereteszel­
tük az ajtót, és száműztük a füst és a trágya és a lovak szagát, 
és akkor elmondtam anyának és apának, hogy mennyire élvez­
tem az egészet, hálásan megköszöntem nekik, és biztosítottam 
őket arról, hogy az utcai izgalom egyáltalán nem rontotta el 
az estémet, miközben magamban azt gondoltam, hogy éppen 
az volt a csúcspontja.

Ám kiderült, hogy az estének még nincs vége, mert amikor 
elindultam felfelé a lépcsőn, apám intett, hogy kövessem, és a 
játékterembe vezetett, ahol meggyújtott egy paraffin lámpát.

– Tehát élvezted ezt az estét, Haytham – állapította meg.
– Nagyon is, uram – válaszoltam.
– Milyen benyomást tett rád Mr. Birch?
– Nagyon is jót, uram.
Apa kuncogott.
– Reginald olyan valaki, aki sokat ad a kinézetre, a jó mo­

dorra, az illemre és a szabályokra. Nem az a fajta, mint egye­
sek, akik csak akkor tartják be az etikettet és a protokollt, 
amikor érdekükben áll. Becsületes ember.

– Igen, uram – mondtam, de valószínűleg lehetett némi 
kétkedés a hangomban, mert apám szúrósan nézett rám.

– Aha. Szóval azon gondolkodsz, ami utána történt?
– Igen, uram.
– Nos, mire jutottál?
Az egyik könyvespolchoz intett. Mintha azt akarta volna, 

hogy közelebb menjek a fényhez és a szeméhez, hogy az 
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arcomba nézhessen. A lámpafény játszott az arcvonásai­
val, sötét haja világított. A szeme mindig kedves volt, de tu­ 
dott nagyon feszült is lenni, ahogy most. Felfigyeltem az 
egyik sebhelyére, amely mintha élénkebben világított volna 
a fényben.

– Hát, nagyon izgalmas volt, uram – válaszoltam, majd 
gyorsan hozzátettem: – bár anya miatt nagyon aggódtam. 
Hogy ilyen gyorsan a segítségére sietett… Még soha nem lát­
tam senkit ilyen sebességgel mozogni.

Elnevette magát.
– Ezt teszi az emberrel a szerelem. Egy nap majd te magad 

is megtapasztalod. És Mr. Birch? Ahogyan ő reagált? Mi erről 
a véleményed, Haytham?

– Uram?
– Mr. Birch súlyos büntetést készült kiszabni arra a gazem­

berre, Haytham. Szerinted megérdemelte volna?
Elgondolkodtam, mielőtt válaszoltam volna. Apa metszőn 

figyelő tekintetéből kiolvastam, hogy fontos, mit mondok.
És azt hiszem, a pillanat hevében úgy gondoltam, hogy a 

tolvaj kemény megtorlást érdemelt volna. Volt egy pillanat, 
bármennyire is gyorsan elillant, amikor valami elemi düh azt 
kívánta, hogy bántódás érje, amiért anyámra támadt. Most 
viszont, a lámpa tompa fényében, apa gyengéd tekintetével 
magamon már másképp éreztem.

– Mondd meg őszintén, Haytham – ösztökélt apa, mintha 
olvasna a gondolataimban. – Reginaldnak erős az igazságér­
zete, legalábbis ő így gondolja. Olyan… bibliai természetű. 
De mit gondolsz te?
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– Először késztetést éreztem a… bosszúra, uram. Ám ez 
hamar elmúlt, és örültem, hogy az az ember kegyelemben 
részesült.

Apa elmosolyodott és bólintott, majd hirtelen a könyves­
polcok felé fordult, egy csuklómozdulattal elfordított egy 
kapcsolót, amitől a könyvek egy része félrecsúszott, és felfe­
dett egy titkos rekeszt. Egy pillanatra kihagyott a szívverésem, 
amikor kiemelt belőle valamit: egy dobozt, amelyet átnyújtott 
nekem, és egy biccentéssel jelezte, hogy nyissam ki.

– Születésnapi ajándék, Haytham – mondta.
Letérdeltem, és a földre helyeztem a dobozt, majd ki­

nyitottam, és találtam benne egy bőrövet, amelyet gyorsan 
félrehúztam, biztosan tudván, hogy alatta egy kard lesz, még­
hozzá nem játék fakard, hanem egy csillogó acélkard, díszes 
markolattal. Kiemeltem a dobozból, és magam elé tartottam. 
Rövid kard volt, és bár szégyenemre némi csalódást éreztem 
emiatt, azonnal tudtam, hogy ez egy gyönyörű rövid kard, és 
hogy az enyém. Azonnal elhatároztam, hogy sosem válok  
meg tőle, és már nyúltam is volna az övért, amikor apám meg­
állított.

– Nem, Haytham, a kard itt marad, és nem viheted el, 
nem használhatod az engedélyem nélkül. Világos? – elvette 
tőlem, és már vissza is helyezte a dobozba, majd rá az övet, 
és bezárta.

– Nemsokára elkezded a leckéket ezzel a karddal – foly­
tatta. – Sokat kell tanulnod, Haytham, és nem csak arról az 
acélról, amit a kezedben tartasz, hanem arról is, ami a szí­
vedben él.



– Igen, apám – mondtam, és próbáltam eltitkolni a zavart 
és a csalódottságot, amit éreztem. Figyeltem, ahogy elfordul, 
és visszahelyezi a dobozt a titkos rekeszbe, és ha próbálta is 
elrejteni előlem, hogy melyik könyv nyitja ki a rekeszt, hát 
nem sikerült. Jakab király bibliája volt az.
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1735. december 8.

i

Ma két újabb temetés volt, az udvaron őrködő két katonáé. Ha 
jól tudom, apa inasa, Mr. Digweed részt vett a a kapitány lelki 
üdvéérttartott istentiszteleten, akinek sosem tudtam meg a ne­
vét, ám a másikén senki sem volt ott a házunkból. Mostanában 
annyi a veszteség és a gyász körülöttünk, mintha nem jutna 
már hely többnek, bármennyire szívtelennek hangzik is ez így.

ii

A nyolcadik születésnapom után Mr. Birch rendszeres vendég 
lett a házban, és amikor éppen nem Jennyt kísérgette az udva­
ron tett sétáikon, vagy nem kocsikázott be vele a városba, vagy 
nem a nappaliban üldögélve teázott és sherryt kortyolgatott, 
miközben a katonai életről szóló mesékkel szórakoztatta a 
hölgyeket, apával értekezett. Mindenki számára világos volt, 
hogy szándékában áll elvenni Jennyt, és hogy a frigyre apa 
áldását adta, de úgy hallottam, hogy Mr. Birch késleltetni kí­
vánta a házasságot, amíg a lehető legnagyobb vagyonra tesz 
szert, hogy így Jennynek olyan férje lehessen, amilyet megér­
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demel. Kiszemelt egy házat Southwarkban, ahol ugyanolyan 
jó módban tarthatta a feleségét, mint amihez hozzászokott.

Anya és apa persze el volt ragadtatva ettől. Jenny kevésbé. 
Néha észrevettem, hogy vörös a szeme, és szokásává vált hir­
telen kirohanni a szobából, vagy egy dühkitörés következ tében, 
vagy kezét a szájához szorítva, könnyeit elfojtva. Nem egyszer 
hallottam apától, hogy „majd jobb belátásra tér”, egy alka­
lommal pedig oldalra pillantott felém, és a szemét forgatta.

Míg Jenny összeroskadni látszott jövőjének súlya alatt, én 
teljesen kivirultam a várakozástól a sajátom tekintetében. Apa 
iránt érzett szeretetem szinte elárasztott, nem egyszerűen 
szerettem, hanem kifejezetten imádtam. Néha úgy éreztem, 
mintha összekötne minket egy olyan tudás, amely rejtve van a 
világ többi része elől. Például gyakran rákérdezett, hogy miket 
tanultam az oktatóimtól, figyelmesen végighallgatott, majd 
feltette a kérdést: „Miért?” Amikor vallásról, etikáról vagy 
erkölcsről kérdezett, azonnal tudta, ha papagájként ismételem 
a választ, és azt mondta: „Nos, most azt mondtad el nekem, 
amit az öreg Mr. Fayling gondol”, vagy „Tudjuk, mit gondol 
egy évszázadokkal ezelőtti író. De mit jelent ez a számodra 
idebent, Haytham?” – és azzal a mellemre helyezte a kezét.

Most már tudom, hogy mit csinált. Az öreg Mr. Fayling 
tényeket és abszolút igazságokat tanított nekem, apa meg azt 
akarta, hogy vonjam kétségbe mindezeket. Az a tudás, amit 
Mr. Faylingtől kaptam – honnan származik? Ki tartotta ke­
zében a tollat, és miért kéne hinnem neki?

Apának volt egy mondása: „Ahhoz, hogy másképp lássunk, 
először másképp kell gondolkodnunk.” Ami bután hangzik, és 
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lehet is rajta nevetni, és talán sok év távlatában visszagondolva 
én is nevetni fogok rajta, de időnként úgy éreztem, mintha 
az agyam ténylegesen tágulna, annyira igyekszik apa módján 
nézni a világot. Úgy tűnt, senki más nem nézi oly módon a 
világot, mint ő – mintha magának az igazságnak a gondolatát 
vonta volna kétségbe.

Természetesen megkérdőjeleztem, amit az öreg Mr. Fayling 
mondott. Egyszer Szentírás­órán kétségbe vontam az állítását, 
amit a pálcájával kimért körmössel jutalmazott, valamint azzal 
az ígérettel, hogy értesíteni fogja apámat. Meg is tette. Később 
apa behívott a dolgozószobájába, és miután becsukta az ajtót, 
elmosolyodott, és megvakarta az orrát.

– Sokszor jobb megtartani magadnak a gondolataidat, Hay­
tham. Nem kell mindenkinek mindent tudnia.

Ehhez tartottam is magamat. És azon kaptam magamat, 
hogy úgy vizsgálom a környezetemet, mintha bele akarnék látni 
az emberekbe, hátha valahogy ki tudom deríteni, miképp tekin­
tenek a világra – az öreg Mr. Fayling módján, vagy apa módján.

Persze, most, amikor ezt írom, látom, hogy mennyire be­
képzelt voltam, felnőttebbnek tartottam magamat a koromnál, 
ami még tízévesen is ugyanolyan ellenszenves dolog lenne, 
mint amilyen nyolc­, majd kilencévesen. Valószínűleg elvi­
selhetetlenül kevély voltam. Amikor betöltöttem a kilencet, 
apa íjjal ajándékozott meg a születésnapomon, és amikor az 
udvaron gyakoroltam, reméltem, hogy a Dawson lányok vagy 
a Barrett gyerekek néznek az ablakból.

Már egy év is elmúlt azóta, hogy Tommal beszéltem a ka­
punál, de még mindig odasomfordáltam néha, hátha ismét 



találkozom vele. Apa nyíltan beszélt bármilyen témáról, kivéve 
a saját múltját. Sosem beszélt a London előtti életéről, ahogy 
Jenny anyjáról sem, így hát még mindig abban a reményben 
éltem, hogy az, amit Tom tud róla, tanulságosnak bizonyul­
hat. És hát persze ezen túl is szerettem volna szert tenni egy 
barátra. Nem egy rokonra vagy cselédre vagy tanítómesterre 
vagy mentorra – ezekből mind kijutott bőven. Csak egy ba­
rátra. És reméltem, hogy Tom lesz az.

De ez most már lehetetlen, persze.
Holnap lesz a temetése.




