1735. december 6.

Tegnapel6tt a tizedik sziiletésnapomat kellett volna megiin-
nepelnem Queen Anne’s Square-i otthonomban. Am a szii-
letésnapom eseménytelentil mult el, nem volt semmilyen tin-
neplés, csak temetések, és a kiégett hazunk most olyan, mint
egy uszkos, rothado fog a Queen Anne’s Square magas, fehér
téglas éptletei kozott.

Egyel6re az egyik, apa tulajdonaban allé hazban lakunk
Bloomsburyben. Szép hely, és bar a csalad el van keseredve,
az életink romokban hever, legalabb ezért halasak lehetiink.
Itt tartézkodunk, sokkos allapotban, a semmiben lebegve,
mint megannyi felkavart szellem, amig nem dontenek a
sorsunk feldl.

A tlzvész felfalta a naploimat, igy hat ez most olyan, mintha
elolrdl kezdeném. Ha pedig igy van, valoszintleg az a helyes,
ha el6sz0r a nevemet irom le — Haytham. Arab név egy angol
fiinak, aki Londonban lakik, és a sziiletésétél kezdve egészen
két nappal ezel6ttig idillben élt, elszigetelve attdl a borza-
lomtol, ami a varos mas részeire telepedett. A Queen Anne’s
Square-rdl csak a folyo felett lebegd kodot és fiistot lattuk, és
mint mindenki mas, szenvedve tirtiik a blizt, amelyet csak ugy



tudnék leirni, mintha ,,megazott lovakat” kellene szagolnunk,
am nem kellett atgazolnunk a béreserzék és a mészarosok
biid6s szemetén és a f6ldon fekvé allatokon és embereken.
Az olyan korok el6retorését siirget6 blizos folyamon, mint a
vérhas, a kolera, a polio6. ..

— Jol takarézzon be, Haytham urfi, kilénben elkapja magat
a feneség,

A mez6kon at Hampsteadbe vezet6 sétainkon a dadaim
télrehuztak azoktdl a szerencsétlenektdl, akiket kohogés razott,
és eltakartak a szememet, ha nyomorék gyerekekkel talal-
koztunk. Mindenekel6tt a betegségtdl tartottak. Gondolom,
azért, mert a betegséggel nem lehet vitatkozni, nem lehet meg-
vesztegetni vagy fegyverrel fenyegetni, és nem tiszteli sem a
gazdagsagot, sem a rangot. Kérlelhetetlen ellenség.

Es persze figyelmeztetés nélkiil timad. Ezért hat minden
este alaposan ellenérizték, hogy nem mutatkoznak-e rajtam
a kanyar6 vagy a himl6 jelei, majd jelentették anyamnak, hogy
j6 egészségnek 6rvendek, amikor bejott hozzam jééjtpuszit
adni. A szerencsések kozé tartoztam, igen, akiknek volt édes-
anyjuk, akit6l puszit kaphattak, és volt apam is, aki szeretett
engem ¢és Jennyt, a féltestvéremet, aki beszélt nekem a gaz-
dagokrol és a szegényekrdl, aki tudatositotta bennem, hogy
milyen j6 a sorsom, és arra 6szténzott, hogy mindig gondol-
jak masokra is, és aki tanitokat és cselédeket alkalmazott a
neveltetésemre és a kiszolgalasomra, hogy erkolcsos és értékes
térfiva néjek fel. A szerencsések egyike voltam. Nem tgy, mint
azok a gyerekek, akiknek a mez6n, a gyarban vagy a kémé-

nyekben kell dolgozniuk.



Néha azonban elgondolkoztam azon, hogy azok a gyerekek
vajon kikkel baratkoztak. Persze eszembe sem jutott, hogy
irigyeljem téluk az életiiket, amikor az enyém oly sokkal ké-
nyelmesebb volt — de ezt az egyet valoban irigyeltem tSliik: a
barataikat. Nekem nem volt egy sem, ahogy korban hozzam
kozel allo testvérem sem, ami pedig a baratkozast illeti, nos,
hat félénkségem meggatolt benne. Raadasul jelentkezett egy
masik problémam is, ami akkor dertlt ki, amikor még csak
otéves voltam.

Egy délutan tértént. A Queen Anne’s Square hazait szo-
rosan egymas mellé épitették, igy hat gyakran lattam a szom-
szédainkat vagy magan a téren, vagy pedig a hats6 udvarukon.
Az egyik oldalunkon lakoé csaladban négy lany volt, kozii-
litk ketté nagyjabol korombeli. Ugy éreztem, mintha érékat
toltenének az ugrokotelezéssel vagy a szembekotbsdivel a
kertjiikben, és gyakran hallottam a hangjukat, amikor a ta-
nul6szobaban iltem hazitanitém, az 6reg, strl sz szemol-
dokt Mr. Fayling argus szeme el6tt, aki az orrat turkalta, majd
gondosan tanulmanyozta, amit az orrlyuka mélyébdl el6asott,
miel6tt lopva meg is ette.

Azon a délutanon az 6reg Mr. Fayling kiment a szobabdl.
Megvartam, amig elhalnak a léptei, majd felalltam az §sszeada-
sok mell6l, az ablakhoz siettem, és kibamultam a szomszédos
haz udvarara.

A csaladot Dawsonéknak hivtak. Mr. Dawson parlamenti
képvisel6 volt. Ezt apamtol tudom, aki alig tudta leplezni
a mérgét, ha rola beszélt. Magas fal vette korbe a kertjiket,
amelynek egy része a fak, a bokrok és a viragzé lombok da-



cara lathaté maradt a tanul6szobam ablakabél, igy figyelhet-
tem odakint a Dawson lanyokat. Ezuttal a valtozatossag ked-
véért ugroiskolat jatszottak, és pallamagliohoz hasznalt Gtok-
b6l raktak ki a palyat, bar nem ugy néztek ki, mint akik na-
gyon komolyan veszik a dolgot: a két idésebb valdszintleg
probalta megtanitani a kisebbeknek a jaték finomsagait. Lo-
farkak és rozsaszin, gyarott ruhak ugraltak, a lanyok kiabaltak
és nevetgéltek, idénként egy felnétt hangjat is hallottam, va-
l6szintleg egy cselédét, akit eltakart a szemem el6l egy mélyebb-
re hajol¢ faag.

Egy id6re gazdatlanul maradtak a szamtanpéldaim, amig
néztem, ahogy jatszanak, amikor hirtelen, mintha megérezte
volna, hogy figyelem, a kisebbek egyike, aki vagy egy évvel
lehetett fiatalabb nalam, felnézett, meglatott az ablakban, és
a tekintetink talalkozott.

Ijedtemben nyeltem egyet, majd nagyon tétovazva felemel-
tem az egyik kezemet, és integettem neki. Meglep6dve lattam,
hogy visszamosolyog, Aztain meg egyszerre csak szolt a né-
véreinek, mire mind a négyen odagytltek, izgatottan nyujto-
gattak a nyakukat, és eltakartak a szemtuket, hogy arnyékoljak
a naptol, és benézhessenek a tanulészobam ablakan, ahol
muzeumi kiallitasi targyként alltam — csakhogy mozgé targy-
ként, aki integetett és enyhén elpirult zavaraban, de még igy
is atérezte a puha, meleg ragyogasat valami olyasminek, ami
baratsag lehetett volna.

Ami azonban azonnal el is parolgott abban a pillanatban,
hogy a pesztrajuk el6lépett a fa arnyékabol, mérgesen felnézett
az ablakomra — kétséget sem hagyva fel6le, hogy kukkolonak



vagy még annal is rosszabbnak tart —, majd gyorsan kiterelte
a lanyokat a latokérémbol.

Azt a pillantast lattam mar korabban, és lattam még kés6bb
is, a téren vagy hatul, a mez6kon. Mondtam, ugye, hogy a
dadaim milyen messzire elkertltették velem a rongyos sze-
rencsétleneket? Mas dajkak pedig ugyanigy tartottak tavol
t6lem a rajuk bizott gyerekeket. Igazabdl sosem gondolkoz-
tam el azon, hogy miért. Nem kerestem az okat, mert... Nem
tudom, mert nem volt miért okokat keresni, ez egyszertien
csak igy tortént, és nem volt mivel 6sszehasonlitanom.

i

Amikor hatéves lettem, Edith megajandékozott egy kupac
vasalt ruhaval és egy par eziistcsatos cipovel.

El6léptem a paravan mogiil az 4j, csillogd csatos cipémben,
mellényben és zakéban, mire Edith behivta az egyik szolgalo-
lanyt, aki azt mondta, hogy apam kikopott masa vagyok, ami
persze az egésznek a célja volt.

Kés6bb sziileim is eljottek megnézni, és eskiiddni mertem
volna, hogy apa szeme kissé elfatyolosodott, anya pedig egy-
altalan nem tettette magat, hanem sirva fakadt a gyerekszoba-
ban, és addig torolgette a szemét, amig Edith oda nem adott
neki egy zsebkendét.

Ahogy ott alltam, felnétt és tanult embernek éreztem maga-
mat, mikézben ismét elontotte arcomat a pir. Arra gondoltam,
hogy vajon a Dawson lanyok az 4j ruhamban el6kel6 uriem-



bernek tartananak-e. Sokszor gondoltam rajuk. Néha megpil-
lantottam ket az ablakbdl, ahogy szaladgaltak a kertjikben,
vagy ahogy kocsiba terelték be Sket a hazak elétt. Ugy véltem,
egyszer lattam egyikiiket felpillantani, de ha észre is vett en-
gem, ezuttal elmaradt a mosoly és az integetés, csak a pesztra
arckifejezésének az arnyéka koszont vissza, mintha az irantam
valo rosszallast valami titkos tudasként adtak volna tovabb.

Tehat az egyik oldalunkon Dawsonék laktak, azok az elér-
hetetlen, 16farkas, ugrokotelezé Dawsonék, a masikon pedig
Barrették. Nekik nyolc gyerekik volt, fidk és lanyok vegyesen,
bar ket is ritkan lattam — ahogy Dawsonékkal, a talalkoza-
saink velik is arra korlatozédtak, hogy lattam Sket beszallni
a kocsiba, vagy csak tavolrél, a mez6kon. Aztan egy napon,
nem sokkal a nyolcadik sziiletésnapom el6tt, éppen a kertben
voltam, egy botot hizogattam végig a magas elvalasztofal
omladoz6 voros téglain. Idénként megalltam felforditani
egy kovet a botommal, és megvizsgaltam az aldla elSsietd
rovarokat — aszkakat, szazlabukat, hosszu testiiket nyujtogat-
va tekergé férgeket —, amikor a hazunkat a Barrettékével
Osszekoto atjard ajtajahoz értem.

A nehéz kaput hatalmas, rozsdas fémlakat zarta le, amely
ugy nézett ki, mintha évek 6ta nem nyitottak volna ki. Egy ideig
bamultam, méregettem a lakat sulyat a tenyeremben, amikor
egyszer csak suttogo, stirget6 fidthangot hallottam.

— Figyelj, te! Igaz az, amit az apadrél beszélnek?

A kapu tuloldalardl jott, bar eltartott egy pillanatig, mire
rajottem — addig dobbenten, szinte félelemtél dermedten all-
tam egy helyben. Aztan majdnem kiugrott a szivem a helyér6l,
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amikor meglattam, hogy egy szem fixiroz az ajtoba vajt lyukon
at. Bs megismételte a kérdését.

— Gyertink mar, barmikor hivhatnak! Igaz, amit az apadrol
mondanak?

Miutan megnyugodtam, lehajoltam, hogy a szemem egy
vonalban legyen a lyukkal.

— Ki az? — kérdeztem.

— En, Tom, a szomszédbol.

Tudtam, hogy Tom a legfiatalabb a csaladban, nagyjabdl
egykoru velem. Hallottam, hogy ezt a nevet sz6longatjak.

— Te ki vagy? — kérdezte. — Marmint mi a neved?

— Haytham — valaszoltam, és arra gondoltam, hogy talan
Tom lehet az 4j baratom. A szemgolyoja legalabbis baratsa-
gos volt.

— Fura egy név.

— Arab. Azt jelenti, hogy ,,fiatal sas”.

— Hat, {gy mar értheté.

— Mi az érthet6?

— Hat, nem is tudom. Valahogy csak értheté. Fs csak egy-

magad vagy?
— Es a névérem — vélaszoltam. — Meg anya és apa.
— Elég kicsi egy csalad.
Bolintottam.

— Figyelj — stirgetett megint. — Igaz, vagy nem igaz? Az apad
tényleg az, aminek mondjak? Es eszedbe ne jusson hazudnil
Latom a szemedet, tudod. Azonnal rajovok, ha hazudsz.

— Nem fogok hazudni. Még azt sem tudom, hogy mit mon-
danak rola, meg azt sem, hogy kik azok, akik mondjak.
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Ugyanebben a pillanatban elfogott egy furcsa és nem iga-
zan kellemes érzés, miszerint 1étezik valahol egy elképzelés
arrol, hogy mi a ,,normalis”, és hogy mi, a Kenway csalad
tagjai, nem tartozunk ebbe a kategoriaba.

Talan a szemgolyo tulajdonosa kihallhatott valamit a han-
gombol, mert gyorsan hozzatette:

— Elnézést... Sajnalom, ha esetleg valami illetlenséget
mondtam. Egyszertien csak érdekel, ennyi az egész. Tudod,
jarja egy szobeszéd, és ha az igaz, az rettenetesen izgalmas
lenne...

— Miféle szébeszéd?

— Butasagnak fogod tartani.

Felbatorodva kézelebb nyomultam a lyukhoz, és ranéztem,
egyik szemgoly6 a masikba.

— Mit akarsz mondani? Mit mondanak aparél?

Pislantott.

— Azt mondjak, hogy régebben. ..

Hirtelen zaj hallatszott a hata mogul, és egy mérges férfi-
hang a nevén szolitotta.

— Thomas!

A megdobbenéstdl hatrah6kolt.

— O, a csuddbal — suttogta gyorsan. — Mennem kell, hivnak.
Remélem, majd talalkozunk!

Azzal elment, és én ott maradtam, azon tin6dve, hogy mit
akarhatott mondani. Miféle szobeszéd? Miket beszélnek ro-
lunk, a kzcsi csaladunkrol?

Am ekkor eszembe jutott, hogy jobb lesz indulnom. Mar
majdnem dél volt, a fegyverforgatas oktatasanak ideje.
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1735. december 7.

Lathatatlannak érzem magamat, mintha megakadtam volna
valahol, a malt és a j6v6 kozotti semmiben. Koralottem a fel-
néttek feszilt beszélgetéseket folytatnak. Az arcuk megnyult,
a holgyek sirnak. A kandallokat folyamatosan taplaljak, persze,
de a haz ures, attdl a kevéstdl eltekintve, amit az ingdsagaink
kozul ki tudtunk menteni a kiégett kariabdl, és allanddan
tazunk. Odakint elkezdett hullani a hé, mig idebent a banat
még a csontjainkat is megfagyasztja.

Mivel nem nagyon tudok mast csinalni a napléirason kiviil,
reméltem, hogy sikeriil tovabb mesélnem életem eddigi to1-
ténetét, de ugy tinik, tébb a mondanivalém, mint kezdetben
hittem, és persze mas fontos teend6k is adodtak. Temetésekre
kellett menni. Tegnap Edithére.

— Biztos a hirben, Haytham urfi? — kérdezte Betty korabban,
homlokat az egyuttérzés rancolta, a szeme faradtan nézett.
Eveken at segitett Edithnek; amiota csak az eszemet tudom.
Ugyanugy leverte a gyasz, mint engem.

— Igen — valaszoltam. Mint mindig, az 6ltényomet viseltem,
¢és a mai napon fekete nyakkendét is. Edith egymagaban volt,
igy hat a talélé Kenwayk és a személyzet gytlt 6ssze a halotti
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torra az alagsorban, ahol sonkat, sort és siiteményt szolgaltak
fel. Amikor végeztink, a temetkezési cég emberei, akik addig-
ra mar eléggé ittasak voltak, feltették a testét a halottas szekér-
re, hogy elszallitsak a kapolnaba. Mi a gyaszmenetet képez6
kocsikban foglaltunk helyet. Elfértiink kettében. Utana visz-
szavonultam a szobamba, hogy folytassam a torténetemet. ..

i1

Par nappal azutan, hogy beszéltem Tom Barrett szemgoly6-
javal, még mindig foglalkoztatta az elmémet, amit mondott.
Igy hat egyik reggel, amikor egyediil voltam Jennyvel a nap-
paliban, eldontottem, hogy megkérdezem téle.

Jenny. En még nyolc sem voltam, 6 meg huszonegy, és any-
nyi volt a k6z6s benniink, mint a szenesemberben és bennem.
Illetve valoszintleg még kevesebb, ha jobban belegondolok,
hiszen a szenesember legalabb ugyanigy szeretett nevetni,
mint én, mig Jennyt még csak mosolyogni is alig lattam, nem-
hogy nevetni.

Csillog6 fekete haja volt, a szeme sotét és... ,almatag”,
mondanam ¢én, bar masoktdl a ,,mereng6” jelz6t hallottam
ra, és az egyik hodoloja odaig ment, hogy ,,fatyolos tekinte-
tinek” nevezze, akarmit jelentsen ez. Jenny kinézete kedvelt
tarsalgasi témanak szamitott. Igazi szépség, legalabbis sokan
mondtak annak.

De az én szememben nem. Nekem egyszertien csak Jenny
volt, aki olyan gyakran utasitott el, ha jatszani szerettem volna
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vele, hogy mar réges-rég feladtam, akire mindig tgy emlék-
szem, hogy egy magas tamlas székben ilve a fejét a varrasa
vagy a himzése felé hajtja — tudom is én, mit csinalt a tivel és
a cérnaval. Es mogorva volt. Még hogy ,,fatyolos tekintet”,
ahogy a hodoléi mondtak. Fn ezt mogorvasagnak nevezem.

Az a helyzet, hogy bar vendégszerepnél alig jatszottunk
tobbet egymas életében, mint két hajo, amely ugyanazt a kis
kikot6t kertilgeti, de sosem létesit egymassal kapcsolatot,
ugyanaz volt az apank. Fs Jenny, mivel tizenkét évvel volt
id6ésebb nalam, tobbet tudott réla, mint én. igy bar mar évek
6ta hallgatnom kellett t6le, hogy tul buta vagy tdl fiatal vagyok
ahhoz, hogy megértsem — vagy tul buta ¢és tul fiatal, s6t egy-
szer még tal alacsonynak is nevezett, ki tudja, mit értett ezen
—, néha mégis megprobaltam beszélgetni vele. Nem tudom,
miért, hiszen, mint mondtam, ett6]l sosem lettem okosabb.
Talan azért, hogy bosszantsam. De ezen konkrét alkalommal,
csupan par nappal a Tom szemgolydjaval folytatott tarsalgast
kévetben, azért tettem, mert 6szintén kivancsi voltam ra, hogy
mire akart kilyukadni Tom.

[gy hat feltettem neki a kérdést.

— Miket beszélnek rolunk az emberek?

Szinpadiasan séhajtott, és felnézett a kézimunkajabol.

— Hogy érted ezt, kis taknyos? — kérdezett vissza.

— Sz6 szerint... miket beszélnek rélunk az emberek?

— Pletykakra gondolsz?

— Mondjuk.

— Es mit érdekelnek téged a pletykak? Nem vagy te ehhez
még tul...

IS5



— Mert érdekelnek — vagtam kozbe, még miel6tt odaértiink
volna, hogy tdl fiatal, tal buta vagy tal alacsony vagyok.

— Tényleg? De miért?

— Valaki mondott valamit, ennyi az egész.

Letette a kézimunkajat, bedugta a szék parnaja mellé, a
labahoz, és lebiggyesztette az ajkat.

— Kicsoda? Ki mondta, és mit mondott?

— Egy fi4, a kerti kapunal. Azt mondta, hogy a mi csaladunk
furcsa, és hogy apa...

— Mi van apaval?

— Az nem derdlt ki.

Elmosolyodott, és ismét kézbe vette a himzését.

— s ett6l elgondolkodtal, mi?

— Hat te is elgondolkodtal volna, nem?

— En mar tudok mindent, amit tudnom kell — jelentette ki
dolytésen —, és azt mondom neked, hogy cseppet sem érdekel,
mit beszélnek rélunk a szomszédban.

— Hat akkor meséld el nekem. Mit csinalt apa, miel6tt meg-
sziilettem?

Jennyvel néha el6fordult, hogy mosolygott. Olyankor, ami-
kor félényben volt, amikor némi hatalmat gyakorolhatott
masok felett — kiilonosen akkor, ha az a valaki mas én voltam.

— Majd megtudod — valaszolta.

— Mikor?

— A megfelel6 id6ben. Elvégre te vagy az 6rokose.

Hosszu idén 4t hallgattunk mindketten.

— Hogy érted azt, hogy az ,,6r6kose”? — kérdeztem. — Mi
a kiillonbség ketténk kozott?
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Jenny séhajtott.

— Nos, egyelére nem sok, kivéve, hogy te kapsz leckéket
fegyverforgatasbol, én meg nem.

— Te nem? — jobban belegondolva én ezzel tisztaban vol-
tam, és feltehetéen mar elmerengtem azon, hogy én miért
jarok kardoérakra, mikézben 6 himezni tanul.

— Nem, Haytham, én nem tanulok fegyverforgatast. Ahogy
egyetlen gyerek sem, Haytham, legalabbis Bloomsburyben
nem, sét talan egész LLondonban sem. Csak te. Nem mondtak
még neked?

— Mit?

— Hogy ne sz6lj errdl senkinek.

— De igen, de...

— Nos, elgondolkodtal mar valaha azon, hogy mzért nem
szabad err6l beszélned?

Talan igen. Talan legbelil mindig is tudtam. Nem szoltam
semmit.

— Hamarosan megtudod, hogy mi var rad. Az életinket
el6re megtervezték, emiatt nem kell aggddnod.

— Es akkor neked mit terveztek?

Gunyosan felhorkantott.

—Nem a,,mit terveztek nekem” a j6 kérdés. Pontosabb len-
ne agy fogalmazni, hogy , kit terveztek nekem”. — Volt valami
a hangjaban, amit val6jaban csak sokkal kés6bb értettem meg,
¢s ahogy ranéztem, tudtam, hogy jobb nem kérdez6skédni
tovabb, kilonben még belém szuarja azt a kététat. De ami-
kor végil letettem a konyvet, amit olvastam, és kimentem a
nappalibol, tisztaban voltam azzal, hogy bar szinte semmit
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sem tudtam meg apamroél és a csaladunkrol, valamit igenis
megtudtam Jennyrdl: azt, hogy miért nem mosolyog soha,
miért olyan ellenséges velem mindig,

Azért, mert latta a jovét. Latta a jovét, és tudta, hogy nekem
kedvez, azon egyszeri okbdl, hogy himnemitnek sziilettem.

Sajnalhattam volna. Sajnaltam is volna — ha nem lett volna
olyan durcas.

Ujonnan szerzett tuddsom birtokaban azonban a masnapi
fegyverforgatas kilonleges izgalommal jart. Tehat senki mast
sem oktattak a fegyverek hasznalatara, csak engem. Hirtelen
ugy éreztem magamat, mint aki tiltott gytimélesbe harapott,
és a tény, hogy az apam volt a tanarom, csak még izletesebbé
tette azt. Ha Jennynek igaza van, és valami kiildetésre készi-
tenek fel, ahogy mas fidkat a papi hivatasra, vagy a kovacs-,
mészaros- vagy acsmesterségre, akkor j6. Ez nekem t6kélete-
sen megfelelt. Senki masra nem néztem fel annyira az egész
vilagon, mint apara. Az a gondolat, hogy atadja nekem a
tudasat, egyszerre megnyugtatd és izgato is volt.

Es hit persze az egésznek koze volt a kardozashoz. Mi
tobbet kivanhatna egy fia? Visszatekintve tudom, hogy ettél
a naptol kezdve lelkesebb és elkotelezettebb tanitvannya val-
tam. Mindennap délben vagy estebéd utan, apa napi beosz-
tasatol fuggben, talalkozonk volt ott, amit mi edzéteremnek
hivtunk, de valéjaban jatékterem volt. Es itt kezdett fejlédni
a vivoképességem.

A tamadas 6ta nem edzettem. Egyaltalan nem volt kedvem
felemelni a pengét, de tudom, hogy ha majd megteszem, az a
terem jelenik meg a képzeletemben a sotét, tolgyfa burkolatu
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falaival, a konyvespolcaival és a letakart biliardasztallal, ame-
lyet félretoltak, hogy tobb legyen a helyiink. Es ott allt apam,
vidam, éles, de kedves szemével, aki mindig mosolygott, és
mindig biztatott: védés, visszaszuras, labmunka, egyensuly,
figyelem, megel6zés. Mantraként ismételte ezeket a szavakat,
volt, hogy az egész ora alatt nem is mondott mast, csak ezeket
a parancsokat kialtotta, bolintott, ha jol csinaltam, a fejét raz-
ta, ha rosszul, néha megallt, kisimitotta a hajat az arcabdl, és
visszalépett hozzam, hogy beigazitsa a karomat és a labamat.

Szamomra ezek — voltak — a fegyverforgatas tanulasanak
a képei és hangjai: a kényvespolcok, a biliardasztal, apam
mantrai és a csattogo. ..

Fa.

Igen, fa.

Fakardokat hasznaltunk az edzéshez, nagy banatomra. Az
acélra majd kés6bb tértink ra, mondta, akarhanyszor panasz-
kodtam.

i1l

A sztletésnapom reggelén Edith kilonosen kedves volt hoz-
zam, és anya gondoskodott réla, hogy a kedvenceimbél alljon
a szilletésnapi reggelim: szardinia mustarmartassal és friss ke-
nyér a sajat kertiinkben termé cseresznyébol készilt lekvarral.
Habzsolas kzben elkaptam Jenny gunyoros tekintetét, de nem
torédtem vele. A nappaliban folytatott beszélgetésiink 6ta vala-
hogy kevésbé volt érezhet6 az a kevéske hatalma, amivel rendel-
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kezett felettem. Azel6tt lelkemre vettem volna a giinyolodasat,
talan kicsit ostobanak és zavartnak éreztem volna magamat a
sziletésnapi reggeli miatt. De aznap nem. Visszagondolva, ta-
lan a nyolcadik sziiletésnapomon kezdtem fiabol férfiva valni.

Tehat nem, nem torédtem Jenny lebiggyesztett ajkaval vagy
a malacszer hangokkal, amelyeket lopva adott ki magabdl.
Csak anyat és apat néztem, akik pedig csak engem néztek.
A testbeszédikbdl, az apro sziil6i jelekbol, amelyeket az évek
soran ellestem, tudtam, hogy valami mas is kévetkezik, hogy
a sziiletésnapi élvezeteknek ezzel még nincs végiik. Es {gy is
lett. Az étkezés végén apam bejelentette, hogy este a White’s
Chocolate House-ba megytnk a Chesterfield Streeten, ahol
Spanyolorszagbdl importalt kakadtimbikbil készitik a forrd
csokoladét.

Kés6bb Edith és Betty stirg6l6dott mellettem, a legszebb
ruhamat adtak ram. Aztan négyesben beszalltunk egy kocsi-
ba a haz el6tti jardan, ahonnan lopott pillantast vetettem a
szomszédaink ablakara, hatha a Dawson lanyok vagy Tom és
a testvérel az iveghez tapasztjak az arcukat. Reméltem, hogy
ugy van. Reméltem, hogy latnak most. Latnak minket, és azt
gondoljak: ,,Ott vannak a Kenwayék, elmennek valahova
estére, mint egy rendes csalad.”

v

A Chesterfield Street kornyékén nagy volt a zsongas. Sikertilt
pont a White’s el6tt megallnunk a kocsival, ahol kinyitottak
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nekiink az ajtot, és gyorsan lesegitettek, majd bevezettek
minket a zsufolt utcan at.

Még ezen a rovid gyaloguton is, a kocsi és a csokoladézo
menedéke kozott jobbra-balra nézegettem, és meglattam egy
keveset London harapés természetébdl: egy doglott kutyat a
csatornaarokban, egy korlat mellett 6klendez6 nyomorultat,
viragarusokat, koldusokat, részegeket, az utcan felbugyogo
sarfoly6ban tocsogd utcakolykoket.

Es aztan odabent voltunk, fiist, sot, parfum és persze kakad
tomény illata fogadott minket zongorajaték és hangosan be-
sz¢€16 emberek larmaja kzepette. Mindenki jatékasztalok f61é
gornyedt, és kiabalt. A férfiak hatalmas kupakbol kortyoltak
a sort — és a nék is. Néhanyuknal lattam forrd csokoladét és
suteményt. Lathatolag mindenki nagyon izgatott volt.

Apara néztem, aki hirtelen megtorpant, éreztem, hogy
mennyire kényelmetlen szamara a helyzet. Egy pillanatra
attol tartottam, hogy egyszertien sarkon fordul és tavozik,
miel6tt raesett a pillantasom egy uriemberre, aki felemelte a
sétapalcajat. Fiatalabb volt apanal, lazan mosolygott, még a
termen 4t is latszott a kacsintasa, felénk hadonaszott a bottal.
Aztan apa halas intéssel jelezte, hogy észrevette, és a terem
tuloldalara vezetett minket, az asztalok kozott atpréselédve,
kutyakon és egy-két gyereken is atlépve, akik a tivornyazok
labainal lekuporodva feltehet6en azt lesték, hogy nem esik-e
le valami a jatékasztaloktol, legyen az siiteménydarab vagy
pénzérme.

Végre odaértiink a sétapalcas uriemberhez. Ellentétben
apaval, akinek a haja zilalt volt, éppen csak hogy hatrafogta
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egy csomoban, az 6 fejét fehér rizsporos pardka diszitette,
amelynek a hatsé felét egy fekete selyemzacsko tartotta meg,
valamint mélyvoros szalonkabatot viselt. Egy biccentéssel
udvozolte apat, majd felém iranyitotta a figyelmét, és talzo
modon meghajolt el6ttem.

— J6 estét, Haytham urfi, gondolom, még sok ilyen boldog
sziletésnapot illik kivanni 6nnek. Lenne olyan kedves em-
lékeztetni a korara? A tartasabol latom, hogy igencsak érett
gyermek. Tizenegy éves? Netan tizenkett6?

Mikézben ezeket mondta, a vallam felett kacsintva mosoly-
gott, anyam ¢és apam pedig elismeréen kuncogott.

— Nyolcéves vagyok, uram — poffeszkedtem biszkén, mi-
kézben apam elintézte a bemutatkozast. Az uriember neve
Reginald Birch volt, apam egyik {6 vagyonkezel6je, és Mr.
Birch azt mondta, hogy nagy 6rémére szolgal megismerni
engem, majd anyamat mély meghajlassal idvozolte, és meg-
csokolta a kézfejét.

Figyelmét ezutan Jenny felé forditotta, megfogta a kezét,
lehajtotta a fejét, és ajkaval illette. Tudtam mar annyit a vilag-
r6l, hogy felismerjem, amit csinal, udvarlas, és gyorsan apara
pillantottam, azt varva, hogy kozbe fog 1épni.

Am ehelyett azt lattam, hogy anya és 6 is 5rommel telve nézi,
bar Jennynek falfehérré valt az arca, és az is maradt, mikézben
a csokoladézonak egy hatso, elkiilonitett terméhez vezettek
és letltettek minket, Jennyt és Mr. Birchet egymas mellé, és a
White’s személyzete stirg6lédni kezdett koralottiink.

En ott maradtam volna egész éjjel, hogy megtoltsem ma-
gamat forr6 csokoladéval és stiteményekkel, amelyekbdl bé-
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séges mennyiséget hoztak az asztalunkhoz. Apa és Mr. Birch
lathatSlag élvezte a sérivast. Igy aztan végiil anya volt az, aki
ragaszkodott hozza, hogy tavozzunk — még miel6tt megart
nekem vagy nekik —, és kiléptiink az éjszakaba, amely talan
még zsufoltabb lett az eltelt 6rak alatt.

Par pillanatig megzavart az utca zaja és bize. Jenny az orrat
rancolta, és lattam az aggodalom jelét kiiilni anyam arcara.
Apa 0sztonosen kozelebb hizédott mindannyiunkhoz, mint-
ha probalna elharitani t6liink a morajt.

Egy mocskos kéz az arcom elé nyult, és amikor felnéztem,
egy koldust lattam néman pénzt kérni nagyra nyilt, konyorgd,
tiszta fehér szemekkel, amelyek élesen elutottek a kosztol
az arcan és a hajaban; egy viragarus megprobalt apa mellett
odatolakodni Jennyhez, és felhaborodottan kialtott, amikor
Mr. Birch a palcajaval az utjat allta. Ereztem, hogy taszigal-
nak, és lattam két utcakolykot kinyujtott tenyérrel felénk
tilekedni.

Aztan anyam hirtelen felsikoltott, ahogy egy férfi kirobbant
a tomegbdl. Ruhazata rongyos és koszos volt, vicsorgott, és
el6renyujtott kézzel késziilt elragadni anyam nyaklancat.

Es a kovetkezd pillanatban megtudtam, miért csérog olyan
furcsan apa sétapalcaja. Egy pengét ugrasztott elé beldle,
ahogy anya védelmére ugrott. Egy szempillantas alatt mel-
lette termett, de még miel6tt teljesen kihuzta volna a t6rt a
hiivelyébdl, meggondolta magat, talan mert latta, hogy a tolvaj
tegyvertelen, egy koppanassal visszatolta a helyére, és ismét
palcava valtoztatta, majd ugyanazzal a mozdulattal megpor-
gette, hogy félrelisse vele a haramia kezét.
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A tolvaj felorditott fajdalmaban és meglepetésében, és egye-
nesen Mr. Birchnek hatralt, aki atlokte az utcan, és ravetette
magat, térdét a férfi mellkasara szoritotta, és t6rt szegezett a
torkanak. Elakadt a lélegzetem.

Apa villa felett lattam anya szélesre tagulo szemét.

— Reginald! — kialtott ra apa. — AL/

— Ki akart rabolni titeket, Edward — valaszolt Mr. Birch
anélkill, hogy visszafordult volna. A tolvaj ny0szorgott. Mr.
Birch kezén megfesziltek az inak, az 6kle elfehéredett a tér
markolatan.

— Nem, Reginald, ennek nem ez a médja — mondta apam
higgadtan. Atkarolta anyat, aki a mellkasaba furta a fejét, és
halkan szipogott. Jenny kozvetlen mellettiik allt egyik oldalt,
én meg a masikon. Tomeg gyilt 6ssze kortlottink, ugyan-
azokbol a csavargokbol és koldusokbol, akik zaklattak minket,
am most tisztes tavolsagot tartottak tSliink. Tisztes tavolsag-
bol féltek.

— Komolyan mondom, Reginald — szélalt meg apa ismét.
— Tedd el a tért, és engedd elmenni!

— Ne szégyenits meg igy, Edward — ellenkezett Birch. — Kér-
lek, ne masok el6tt. Mindketten tudjuk, hogy ez az ember
megérdemli a buntetését. Ha nem is az életével, de talan egy
vagy két ujjaval meg kell fizetnie.

Visszatartottam a lélegzetemet.

— Nem! — parancsolta apa. — Nem lesz vérontas, Reginald.
Minden szévetségnek vége kézottiink, ha nem teszed azon-
nal, amit mondok. — Mintha mindenkire lélegzet-visszafojtott
csend telepedett volna kortlottiink. Hallottam a tolvaj motyo-
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gasat, Ujra meg Ujra azt hajtogatta, hogy ,,.kérem, uram, kérem,
uram, kérem...” Birch a két karjat az oldalahoz szegezte, a
labaval hidbavaléan kapal6zott a mocskos kévezeten.

Aztan végul Mr. Birch elhatarozasra jutott, visszahuzta a
t6rét, csak egy apro, vérz6 szurasnyomot hagyott maga utan.
Felallt, a tolvaj felé rugott egyet, akinek nem volt sziiksége to-
vabbi 6sztokélésére, hanyatt-homlok rohant el a Chesterfield
Street felé; oriilt, hogy élve elmenekilhetett.

A kocsisunk id6kézben magahoz tért, és mar az ajté mellett
allva betessékelt minket a biztonsagot jelent6 hint6 belsejébe.

Apa és Mr. Birch pedig ott alltak, farkasszemet nézve egy-
massal. Ahogy anya gyorsan elterelt mellettiik, lattam, hogy
Mr. Birchnek szikrazik a szeme. Lattam azt is, hogy apam allja
a tekintetét, majd kinyujtotta felé a kezét, és igy szolt:

— Ko6sz6n6m, Reginald. Valamennyitink nevében koszo-
ném, hogy ilyen gyorsan cselekedtél.

Ereztem a hatamban anyam kezét, aki igyckezett feltolni
a kocsiba, mikézben én a nyakamat nydjtogatva figyeltem
apat. Még mindig Mr. Birch felé nyujtotta a kezét, am az csak
bamult ra, és nem volt hajlandé elfogadni a felkinalt meghé-
kélést.

Aztan, épp akkor, amikor mar betuszkoltak a helyemre, lat-
tam, hogy Mr. Birch megfogja apa kezét, és a szurds tekintete
mosollya szelidil — enyhén szégyell6s, szemérmes mosollya,
mint aki észrevette magat. Kezet raztak, és apam megjutal-
mazta Mr. Birchot azzal a r6vid biccentéssel, amelyet oly jol
ismertem. Ami azt jelentette, hogy minden megoldddott.
Hogy nincs mar mirél beszélni.
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Végre hazaértiink a Queen Anne’s Square-re, ahol bereteszel-
tik az ajtot, és szamuztik a fust és a tragya és a lovak szagat,
és akkor elmondtam anyanak és apanak, hogy mennyire élvez-
tem az egészet, halasan megkoszontem nekik, és biztositottam
6ket arrél, hogy az utcai izgalom egyaltalan nem rontotta el
az estémet, mik6zben magamban azt gondoltam, hogy éppen
az volt a csicspontja.

Am kidertiilt, hogy az estének még nincs vége, mert amikor
elindultam felfelé a lépcs6n, apam intett, hogy kévessem, és a
jatékterembe vezetett, ahol meggyujtott egy paraffinlampat.

— Tehat élvezted ezt az estét, Haytham — allapitotta meg,

— Nagyon is, uram — valaszoltam.

— Milyen benyomast tett rad Mr. Birch?

— Nagyon is jot, uram.

Apa kuncogott.

— Reginald olyan valaki, aki sokat ad a kinézetre, a j6 mo-
dorra, az illemre és a szabalyokra. Nem az a fajta, mint egye-
sek, akik csak akkor tartjak be az etikettet és a protokollt,
amikor érdekiikben all. Becsiiletes ember.

— Igen, uram — mondtam, de valdszintleg lehetett némi
kétkedés a hangomban, mert apam sziardsan nézett ram.

— Aha. Sz6val azon gondolkodsz, ami utana tortént?

— Igen, uram.

— Nos, mire jutottal?

Az egyik kényvespolchoz intett. Mintha azt akarta volna,
hogy kozelebb menjek a fényhez és a szeméhez, hogy az
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arcomba nézhessen. A lampafény jatszott az arcvonasai-
val, sotét haja vilagitott. A szeme mindig kedves volt, de tu-
dott nagyon feszilt is lenni, ahogy most. Felfigyeltem az
egyik sebhelyére, amely mintha élénkebben vilagitott volna
a fényben.

— Hat, nagyon izgalmas volt, uram — valaszoltam, majd
gyorsan hozzatettem: — bar anya miatt nagyon aggodtam.
Hogy ilyen gyorsan a segitségére sietett... Még soha nem lat-
tam senkit ilyen sebességgel mozogni.

Elnevette magat.

— Bzt teszi az emberrel a szerelem. Egy nap majd te magad
is megtapasztalod. Es Mr. Birch? Ahogyan 6 reagalt? Mi err6l
a véleményed, Haytham?

— Uram?

— Mr. Birch sulyos buntetést készult kiszabni arra a gazem-
berre, Haytham. Szerinted megérdemelte volna?

Elgondolkodtam, miel6tt valaszoltam volna. Apa metsz6n
figyel6 tekintetébdl kiolvastam, hogy fontos, mit mondok.

Es azt hiszem, a pillanat hevében dgy gondoltam, hogy a
tolvaj kemény megtorlast érdemelt volna. Volt egy pillanat,
barmennyire is gyorsan elillant, amikor valami elemi dith azt
kivanta, hogy bantoédas érje, amiért anyamra tamadt. Most
viszont, a lampa tompa fényében, apa gyengéd tekintetével
magamon mar masképp éreztem.

— Mondd meg 6szintén, Haytham — 6sztokélt apa, mintha
olvasna a gondolataimban. — Reginaldnak erés az igazsagér-
zete, legalabbis 6 igy gondolja. Olyan... bibliai természetq.
De mit gondolsz te?
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— El6szor késztetést éreztem a... bosszira, uram. Am ez
hamar elmult, és 6riltem, hogy az az ember kegyelemben
részestlt.

Apa elmosolyodott és bolintott, majd hirtelen a konyves-
polcok felé fordult, egy csuklomozdulattal elforditott egy
kapcsolot, amitél a konyvek egy része félrecsuszott, és felfe-
dett egy titkos rekeszt. Egy pillanatra kihagyott a szivverésem,
amikor kiemelt bel6le valamit: egy dobozt, amelyet atnyujtott
nekem, és egy biccentéssel jelezte, hogy nyissam ki.

— Sztletésnapi ajandék, Haytham — mondta.

Letérdeltem, és a foldre helyeztem a dobozt, majd ki-
nyitottam, és talaltam benne egy bérévet, amelyet gyorsan
télrehuztam, biztosan tudvan, hogy alatta egy kard lesz, még-
hozza nem jaték fakard, hanem egy csillogé acélkard, diszes
markolattal. Kiemeltem a dobozbdl, és magam elé tartottam.
Roévid kard volt, és bar szégyenemre némi csalodast éreztem
emiatt, azonnal tudtam, hogy ez egy gyinyiri révid kard, és
hogy az enyém. Azonnal elhataroztam, hogy sosem valok
meg téle, és mar nydltam is volna az 6vért, amikor apam meg-
allitott.

— Nem, Haytham, a kard itt marad, és nem viheted el,
nem hasznalhatod az engedélyem nélkil. Vilagos? — elvette
télem, és mar vissza is helyezte a dobozba, majd ra az 6vet,
és bezarta.

— Nemsokara elkezded a leckéket ezzel a karddal — foly-
tatta. — Sokat kell tanulnod, Haytham, és nem csak arrdl az
acélrol, amit a kezedben tartasz, hanem arrél is, ami a szi-
vedben él.
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— Igen, apam — mondtam, és probaltam eltitkolni a zavart
¢s a csalodottsagot, amit éreztem. Figyeltem, ahogy elfordul,
és visszahelyezi a dobozt a titkos rekeszbe, és ha probalta is
elrejteni elélem, hogy melyik konyv nyitja ki a rekeszt, hat
nem sikerilt. Jakab kiraly bibliaja volt az.



1735. december 8.

Ma két ujabb temetés volt, az udvaron 6rkodé két katonaé. Ha
jol tudom, apa inasa, Mr. Digweed részt vett a a kapitany lelki
udvéérttartott istentiszteleten, akinek sosem tudtam meg a ne-
vét, am a masikén senki sem volt ott a hazunkbol. Mostanaban
annyi a veszteség és a gyasz korilottink, mintha nem jutna
mar hely tébbnek, barmennyire szivtelennek hangzik is ez igy.

i1

A nyolcadik sziiletésnapom utan Mr. Birch rendszeres vendég
lett a hazban, és amikor éppen nem Jennyt kisérgette az udva-
ron tett sétaikon, vagy nem kocsikazott be vele a varosba, vagy
nem a nappaliban tldégélve teazott és sherryt kortyolgatott,
mikozben a katonai életr6l sz6l6 mesékkel szorakoztatta a
holgyeket, apaval értekezett. Mindenki szamara vilagos volt,
hogy szandékaban all elvenni Jennyt, és hogy a frigyre apa
aldasat adta, de ugy hallottam, hogy Mr. Birch késleltetni ki-
vanta a hazassagot, amig a lehet6 legnagyobb vagyonra tesz
szert, hogy igy Jennynek olyan férje lehessen, amilyet megér-
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demel. Kiszemelt egy hazat Southwarkban, ahol ugyanolyan
j6 moédban tarthatta a feleségét, mint amihez hozzaszokott.
Anya és apa persze el volt ragadtatva ettdl. Jenny kevésbé.
Néha észrevettem, hogy voros a szeme, és szokasava valt hir-
telen kirohanni a szobabdl, vagy egy dithkitorés kévetkeztében,
vagy kezét a szajahoz szoritva, konnyeit elfojtva. Nemegyszer
hallottam apatél, hogy ,,majd jobb belatasra tér”, egy alka-
lommal pedig oldalra pillantott felém, és a szemét forgatta.
Mig Jenny Osszeroskadni latszott j6v6jének sulya alatt, én
teljesen kivirultam a varakozastol a sajatom tekintetében. Apa
irant érzett szeretetem szinte elarasztott, nem egyszerden
szerettem, hanem kifejezetten imadtam. Néha tgy éreztem,
mintha 6sszekotne minket egy olyan tudas, amely rejtve van a
vilag tobbi része el6l. Példaul gyakran rakérdezett, hogy miket
tanultam az oktatoimtol, figyelmesen végighallgatott, majd
feltette a kérdést: ,,Miért?” Amikor vallasrol, etikarol vagy
erkolesrol kérdezett, azonnal tudta, ha papagajként ismételem
a valaszt, és azt mondta: ,,Nos, most azt mondtad el nekem,
amit az 6reg Mr. Fayling gondol”, vagy ,, Tudjuk, mit gondol
egy évszazadokkal ezel6tti ir6. De mit jelent ez a szamodra
idebent, Haytham?” — és azzal a mellemre helyezte a kezét.
Most mar tudom, hogy mit csinalt. Az 6reg Mr. Fayling
tényeket és abszolut igazsagokat tanitott nekem, apa meg azt
akarta, hogy vonjam kétségbe mindezeket. Az a tudas, amit
Mr. Faylingt6l kaptam — honnan szarmazik? Ki tartotta ke-
zében a tollat, és miért kéne hinnem neki?
Apanak volt egy mondasa: ,,Ahhoz, hogy masképp lassunk,
el6szor masképp kell gondolkodnunk.” Ami butan hangzik, és
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lehet is rajta nevetni, és talan sok év tavlataban visszagondolva
én is nevetni fogok rajta, de idénként gy éreztem, mintha
az agyam ténylegesen tagulna, annyira igyekszik apa modjan
nézni a vilagot. Ugy tint, senki mas nem nézi oly médon a
vilagot, mint 6 — mintha maganak az zgagsdgnak a gondolatat
vonta volna kétségbe.

Természetesen megkérddjeleztem, amit az 6reg Mr. Fayling
mondott. Egyszer Szentiras-o6ran kétségbe vontam az allitasat,
amit a palcajaval kimért kormossel jutalmazott, valamint azzal
az igérettel, hogy értesiteni fogja apamat. Meg is tette. Késébb
apa behivott a dolgozdszobajaba, és miutan becsukta az ajtot,
elmosolyodott, és megvakarta az orrat.

— Sokszor jobb megtartani magadnak a gondolataidat, Hay-
tham. Nem kell mindenkinek mindent tudnia.

Ehhez tartottam is magamat. Es azon kaptam magamat,
hogy gy vizsgalom a kornyezetemet, mintha bele akarnék latni
az emberekbe, hatha valahogy ki tudom deriteni, miképp tekin-
tenek a vilagra —az 6reg Mr. Fayling modjan, vagy apa modjan.

Persze, most, amikor ezt {rom, litom, hogy mennyire be-
képzelt voltam, feln6ttebbnek tartottam magamat a koromnal,
ami még tizévesen is ugyanolyan ellenszenves dolog lenne,
mint amilyen nyolc-, majd kilencévesen. Valoszintleg elvi-
selhetetleniil kevély voltam. Amikor bet6ltéttem a kilencet,
apa fjjal ajandékozott meg a sziiletésnapomon, és amikor az
udvaron gyakoroltam, reméltem, hogy a Dawson lanyok vagy
a Barrett gyerekek néznek az ablakbol.

Mar egy év is elmult azota, hogy Tommal beszéltem a ka-
punal, de még mindig odasomfordaltam néha, hatha ismét

32



talalkozom vele. Apa nyiltan beszélt barmilyen témarol, kivéve
a sajat multjat. Sosem beszélt a London el6tti életérdl, ahogy
Jenny anyjarol sem, igy hat még mindig abban a reményben
éltem, hogy az, amit Tom tud réla, tanulsagosnak bizonyul-
hat. Es hat persze ezen tdl is szerettem volna szert tenni egy
baratra. Nem egy rokonra vagy cselédre vagy tanitomesterre
vagy mentorra — ezekbdl mind kijutott béven. Csak egy ba-
ratra. Fs reméltem, hogy Tom lesz az.

De ez most mar lehetetlen, persze.

Holnap lesz a temetése.





