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ALAPZAT -

Futott.

Futott, ahogy csak birt. Mintha maguk a pokol démonai (ildézték volna.
Mintha az élete fiiggott volna téle.

Biztosra vette, hogy igy van.
Igazsdg szerint mdr halott volt. Elég embert Idtott elvérezni miitékben
ahhoz, hogy felismerje a borddi k6zil kiliiktet6 nedvesség jelentéségét. Az

a késpenge szinte sebészi pontossdggal végezte el a dolgdt.

Am nem gondolhatott magdra. Még nem. Tul sok dolog forgott kockdn.
Futnia kellett tovdbb.

Ha a Csaldd elkapja, mindenki meghal.



LSO FEJEIET

berek altaldban tudomast szereznek az életiket 6rokre megvaltoz-
tatd dolgokrol: pusztan a szerencse folytan.

Egy csutortdk esti bulin tortént, amelyre el sem akart menni. A ,,bu-
li" sz& tulzasnak tlnt, de a ,néhany kér munka utadn” meg kevésnek.
Nagyjabol fél tucat embert ismert, és egy tucatnyit ismernie kellett
volna, de nem nagyon figyelt oda, amikor bemutattak 8ket, és egyi-
kiik sem tlint elég érdekesnek, hogy utélag kideritse a neviiket. Ossze-
tolt asztalok korul Ultek, és olyan kdzosségi étvagygerjesztéket fo-
gyasztottak, amelyekhez némelyek legszivesebben hozzd sem értek
volna, azutan olyan tularazott italokat kortyolgattak, amelyekr&l fontos
volt megjegyezni, hogy divatosabb éttermekben koéstoltdk meg ket
el8szor.

Nate mar rég rajott, hogy az ilyen talalkozék alkalmaval senki sem
beszélget el rendesen a tobbiekkel. Inkabb csak felvaltva beszéltek egy-
mdshoz. Sohasem érzékelte, hogy barki is hallgatna ilyenkor. Azt kivan-
ta, hogy barcsak ne hivnak meg tébbszér a munkatarsai.

Beszélt hozzé egy fickd, akit Nate csak Ggy ismert, mint az Ujsagiré
a Szexi Voros Baratnével. Egy ugyanilyen 0sszejovetel alkalmaval mu-
tattak be Oket egymasnak egy vagy két hdnappal korabban. Akar-
csak mindenki mas, az Ujsagiré is a filmiparhoz sorolta magat, holott,
amennyire Nate tudta, a fické munkajanak nem sok koze volt a film-
készitéshez. Aznap este az Ujsagiré egy lemondott interjin lamentélt.
Egy forgatokonyvirdt kellett volna kikérdeznie az egyik producer altal

N ate Tucker ugyanugy szerzett tudomast a bérhazroél, ahogy az em-
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lyen cimet adna egy ilyen cikknek? A csticsjelenet idiéta dtirdsai egy egois-
ta producer megnyugtatdsa érdekében?

Az Ujsagiré monoldégja megszakadt, és Nate rajott, hogy a fické va-
laszra var. Egy kohintéssel megtorte a szlnetet, és kortyolt a sérébdl.

- Szar Ugy - mondta. - Teljesen buktad a riportot, vagy még kap-
hatsz Gj id6épontot?

- Lehet - vélaszolta az Ujsagir6. Megvonta a vallat. - Egész hétre be
vagyok tablazva, és a forgatokonyvird is elfoglalja magat a haja kitép-
kedésével. - O is kortyolt az italabol. - De ne beszéljiink rélam! Mi van
veled? Egy ideje mar nem lattalak ezeken a talalkozékon.

Nate emlékezett ra, hogy a mult heti majdnem bulin odaintett az Uj-
sagironak, de csak egy felhlzott orrot kapott valaszképpen. Vallat vont,
és igy felelt:

- Nem sok.

- Nem valami forgatékényvon dolgozol?

- En biztos nem - valaszolta Nate a fejét razva. - Nem a teriiletem.

- Akkor mit csinalsz?

Nate ivott még egy kortyot.

- Dolgozom, és megprobalok talalni egy masik helyet, ahol ellakha-
tok egy ideig.

Az Ujsagiré kérdén megemelte a szemoldokét.

- Miért? Mi tortént?

- A lakoétarsaim Ugy dontottek, hogy a sajat Utjukat jarjak. Az egyikik
visszakoltdzik San Franciscoba, a masik pedig meghazasodik. - Nate is-
mét megvonta a vallat. - Hazban laktunk, de egyedil nem tudom fenn-
tartani.

- Most hol laksz?

- Silverlake-ben.

-Van barmi otleted, hogy hova koltdznél szivesen?

Nate elt(in6dott a valaszon. A lakétarsain kivil mindenki nagyjabdl
ennyit kérdezett a kereséssel kapcsolatban.

- Szeretnék Hollywood kdzelében maradni - mondta. - Nincs szUk-
ségem nagy helyre. Remélem, talalok egy mU(teremlakast havi nyolc-
szaz korul.

Az Ujsagiro bolintott. Ivott egy kortyot.

- Tudok egy helyet.

- Tényleg?

A fické bélintott.

- Egy baratom javasolta, még amikor idekodltéztem San Diegdbol.
Egy régebbi haz Koreatown-Los Feliz kérnyékén, a 101-esnél.
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-Ja, tudom, merre lehet - mondta Nate biccentve. - Kozelebb is len-
ne a meléhelyhez, mint ahol most lakom.

Az Ujsagiré ismét bélintott.

- Csak néhany hénapig laktam ott, de a lakbér olcsé volt és a kilatas
is szép.

- Mennyire olcsé?

- Kéztlink szélva - mondta az Ujsagiré halkabbra fogva a hangjat és
gyorsan korulnézve -, dtotvenet fizettem érte.

Nate majdnem félrenyelte a sorét.

- Havi 6totvenet? Csak ennyit?

Az Ujsagiré bolintott.

- Otszdzotvenet?

- Ja. Rezsivel egylitt.

- Te most szérakozol velem.

- Nem.

- Miért hagytad ott?

Az Ujsagiré elmosolyodott, és poharaval a Szexi Vérds Baratné felé
mutatott. A csaj az asztal taloldalan ilt néhany székkel arrébb. Eppen
egy masik, szénfekete haju és ruhaju né beszélt hozza.

- Osszekoltoztiink, és nagyobb helyet akartunk. Na meg...

- Igen? - kérdezte Nate.

- Kicsit fura kisugarzasa volt a helynek.

- A tertletnek, vagy az épuletnek?

- Az épuletnek. Ne értsd félre, j6 hely. Csak nekem nem jott be. -
Elévette a telefonjat, és elkezdte tapizni az érint6képernyét. - Ha min-
den igaz, még megvan a kezel6 cég telefonszama...
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kal szegélyezett voros téglakbol épultek. Az a fajta bérhaz volt,

amit inkabb New Yorkba vagy San Franciscéba képzel az ember.
A masodik emelet magassagaban két beton téglalap Ult a téglasorokon,
mindkettén régi cimerek megkopott maradvanyai latszottak. Kdzvetle-
nul a széles bejarati ajtd felett tlzlétra futott fel cikcakkban az épulet
kozépvonala mentén. Nate tudta, hogy Los Angelesben sok ilyen épulet
all. Ami azt illeti, pont egy hasonléban dolgozott.

Magas alapra épitették, egy eleve magas lejté majdnem tetejére. Két
|épcsdsor vezetett fel az ajtéhoz. Nate akaratlanul is elképzelte, meny-
nyi munkaval jarhatott felcipelni rajtuk a butorokat. A 1épcsdk mellett
egy-egy fa allt kétoldalt, arnyékot vetettek a foldszinti lakasok ablakai-
ra. Nem tul régen ultethették 8ket, mert a toérzsik még nem volt olyan
vaskos és erds, mint a harmadik tarsuké a kovacsoltvas kapu mellett.

A kapun belll alacsony azsiai né allt iPaddel a héna alatt. Szabad
kezével odaintett.

- Nate? - kérdezte.

Nate bdlintott.

- Toni? - kérdezett vissza.

- En vagyok az. Orlok, hogy talalkoztunk! - A né kinyitotta a kaput,
és kezet raztak.

Toni tipikusan a kortalan arci emberek kozé tartozott, barmennyi
lehetett tizennyolc és harmincot kdzott. A szoknyaja épp eleget mu-
tatott a 1dbabdl ahhoz, hogy fiatalabbnak latsszon, de a modora és
a hanghordozasa alapjan id6sebbnek tint.

AZ épulet egy nagy kockanak tilnt, a falai sziurke habarcscsikok-
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Mosolyogva vezette fel vendégét a l1épcsén. Fantasztikus mosolya
volt. Ha nem 8szintén mosolygott, akkor bizonyara mindennap gyako-
rolta.

- Nagyszer( haz - mondta. Még mindig azzal a ragyog6 mosollyal
az ajkan megpaskolta az egyik oszlopot a bejarat mellett. - Tébb mint
szazéves. Az egyik legrégibb a varosnak ezen a részén.

A széles bejarati ajtd folott a KAVACH sz6t vésték a beton athidaléba
vaskos bet(ikkel. Nate eltin8dott egy pillanatra, hogy ez egy név lehe-
tett-e, vagy valamilyen jelentéssel biré idegen sz6.

-6l néz ki - jegyezte meg.

- Akkoriban még ugy épitkeztek, hogy a falak sokaig egyben ma-
radjanak. igy mondjak, ugye? - A né kinyitotta az acél biztonsagi ajtot.
A f8ajto tarva-nyitva allt moégotte. - J6jjon, kdrbevezetem.

A kis el6tér hasonlitott a film noir alkotasok diszleteire, legalabb
tucatnyit le lehetett volna forgatni ott. Az 1-es és a 2-es lakas ajtaja
kozvetlenul a bejarati ajté mellett allt, szemben megkopott fakorlattal
ellatott 1épcsd ivelt fel az elsé emeletre. A 1épcsé alatt két tablaba ren-
dezve a postaladak loégtak a falon, alattuk szamos telefonkdnyv hevert
egymason olyan vastag porral boritva, mintha a teremtés kezdete 6ta
ott lettek volna.

- Azokkal ne térédjon! - mondta a né. - Oskar, a gondnok altalaban
rendben tartja a helyet.

- Ennyit6l még nem gondolom meg magam - felelte Nate.

A né ismét elmosolyodott, de Ugy, hogy Nate szinte beleszédult. Biz-
tos, hogy gyakorolta. Természetes mddon senki sem lehet képes ennyi
mindent beles(riteni az ajkak ivelésébe és a fogak kivillantasaba.

- Menjunk fell - javasolta a hazigazda. Lepillantott az iPadjére. - Egy
kicsit cikcakkban megytnk.

Felsétaltak az ives Iépcsén az elsdre, azutan végigmentek a sotét-
barnara és elefantcsontszin(re festett folyosén. Elhagytak egy keskeny
Uvegajtét, amelyrél Nate-nek egy telefonfulke jutott eszébe. Toni hatra-
pillantott a valla felett és kdvette a tekintetét.

- Lift - mondta. - Most pont nem mukadik, de mire bekoltozik, talan
mar meg is javitjak. Elég kicsi, igyhogy a butorait a [épcsén kell felvinnie.

- Még j6, hogy nincs sok - jegyezte meg a férfi. A folyosé masik ol-
dalara pillantva egy rakas lakatot latott a 14-es szamu ajtén, de tura-
vezet8je mar tovabbment. Nate utdnasietett, és amikor hatranézett,
a széles ajtofélfa elrejtette a lakatokat.

- Huszonkét lakds - magyarazta a n6, mikdzben a folyosé végére
értek. - Nyolc, hat és megint nyolc. - Egy tlizvédelmi ajtéon keresztil
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nagy térbe jutottak, amely kils6 faltdl kilsé falig tartott. A berendezést
harom kanapé és két hozzajuk ill6 fotel alkotta. A déli falon ériasi, leg-
alabb negyvencolos lapos tévé fuggott. - A tarsalgd mindenki szamara
nyitott - mondta a hazigazda. - Vannak csatlakozdk jatékrendszerhez,
Blu-rayhez meg mindenféléhez. Ha rendszeresen igénybe szeretné
venni, érdemes hagyni egy cetlit a tobbi lakénak.

A hatsé 1épcsd a tarsalgd végébdl indult, és gyarépuletszer( hatast
keltett. Cikcakkban vezetett felfelé. Toni erre vette az iranyt, és hama-
rosan feljutottak a masodikra, ahol a kdzfolyosét ugyanugy festették ki,
mint a két masik szinten. Kétoldalt a 27-es és a 28-as ajto allt, a n6 az
utébbihoz vett el6 egy kulcsot.

A m(terem nem volt tul nagy, de azért éppen elég nagynak sza-
mitott. Nate elképzelte, hogy a klonjai sorban fekszenek a parkettan,
és Ugy saccolta, hogy a terem nagyjabdl husszor huszas lehet. Talan
a szélessége lehetett nagyobb. Kdzépen két zsinér l6gott le a mennye-
zeti ventilatorrél. Az ajtéval szembeni téglafalat két nagy ablak uralta,
akkorak, hogy Nate allva is elfért volna benntk. Odivatu, élomkazettas
ablakok voltak ellensulyokkal és kotélzettel a keretbe rejtve.

Az ablakon tul Los Angeles terUlt el. A kis domb és a magas alapzat
miatt kdzel 6t emelet magassagban lehettek. Az ablakok kdzvetlenul
a szomszédos épulet tetejére néztek. Nate latta a 101-es autopalyat
néhany haztombnyire északra, és a tavolban, a domboldalon latta
a csillagvizsgalot is a Griffith parkban.

Toni sarkanak kopogasat hallotta maga mogul.

-6 kis kilatas, mi?

- Leny(ig6z8. - Nate kozelebb hajolt az Gveghez. Messze balra lat-
szottak a Hollywood-felirat nagy, fehér betdi.

A né egy ajtonyilason keresztul atment a konyhaba. A pultot fehér
és kék csempemintazat boritotta olyan elrendezésben, ami majdnem
elment sakktablanak, és a linéleum is ezt a mintat utanozta a padlén.

- A lakdshoz h(ité és furd6szoba is tartozik - folytatta Toni a tdrave-
zetést. - A mosoda a pincében kapott helyet, és a tet6t kialakitottak na-
pozoterasznak. Legaldbb hat hénapra ki kell vennie, de havonta fizet.
Miutan leellendriztik a hitelképességét, a letét az elsd és az utolsoé havi
bérleti dij lesz.

Nate utdanament a konyhaba, és megprébalta eljatszani a higgadt
Ugyfelet. Kinyitott egy-két szekrényajtoét, azutan inkabb a pult mintaza-
tara fokuszalt, nehogy a n6 meghdlyitse a mosolyaval.

- Es mennyi a havi bérleti dij? - kérdezte. - A ficko, aki ajénlotta, egé-
szen alacsony arat mondott.
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- Attél tartok, azéta emelhettiink. Mar nem olyan olcsé, mint volt.

Nate kinézett a konyhapult felett a hatalmas, m(teremszerl nappa-
lira, és elképzelte a butorait az egyik fal mellett.

- Erthet6 - mondta végl. - Most mennyi?

- Othatvanét - felelte a né. - Kézm(idijjal egy(itt.

- Melyikkel?

- Mindegyikkel.

Odapillantva Nate megkockaztatta, hogy ismét elkapraztatja a mosoly.

- Osszesen 6tszazhatvanot dollar? - kérdezte.

- Igen - mondta a né. - Erdekli?

- Baszottul... - kezdte Nate, azutan észbe kapott. - Bocs, elragadtat-
tam magam!

Toni mosolya elhalvanyodott egy pillanatra, azutan a férfi radob-
bent, hogy mar az igazi mosolyt latja a begyakorolt gesztus helyén.

- Semmi gond - biztositotta a n8. - Rondabban karomkodok, mint
egy kocsis. Féleg, ha valami nem ugy megy, ahogy szeretném.

Az egyik zsebébdl elvarazsolt egy névjegykartyat és egy tollat. Az
iPad hatuljat hasznalva alatétnek irt valamit a kartyara.

- Menjen fel a Locke Management honlapjara, és lépjen be ezzel
a kéddal! - magyarazta. - Az egész alkalmazas online mikodik. Ha még
ma este elintézi, hétfén mar le is ellendrizzik a hitelképességét, és akar
jovd héten ilyenkor bekoltozhet.

- J6l hangzik. A hitelképességemmel sem lesz gond.

- Fantasztikus! - mondta Toni. - A jov6 héten felhivom és egyeztet...
- A mosolya hirtelen kimerevedett és élettelenné valt.

A pulton egy csétany maszott. Nem az a nagyobb fajta volt, amilye-
neket Nate a jardak szélén latott néha, f6leg éjjelente, de azért ez is
éppen elég nagynak tlnt. Feleakkora lehetett, mint a huvelykujja. Vo-
naglé antennakkal bizonytalan cikcakkban futott végig a kék-fehér koc-
kas mintazaton.

- EInézést! - szabadkozott a né. Ismét lepillantott az iPadjére. - Két-
havonta hivjuk a rovarirtot, de ezeket lehetetlen teljesen kipusztitani.

A rovar megtorpant egy fénycsikon, mintha meg akarta volna nézni
maganak az embereket. Nate Ugy érezte, mintha farkasszemet néztek
volna egymassal. Ezutan a cs6tany bemaszott egy résbe az egyik csat-
lakozdaljzat szélénél.

- Lehetett vildgoszold? - kérdezte a férfi tin6dve.

Toni vallat vont. Ismét feldltdtte azt a lenyligdzd mosolyt.

- Nem lehetetlen - mondta. - Az ilyen régi épuletekben el&fordul-
hatnak furcsasagok, nem gondolja?

I
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te a kért informacidkat. Két ujjal, egyesével vadaszta le a beti-

ket, mert sohasem tanult meg gépelni. A billenty(izet egyébként
is Osszezavarta. Sohasem értette, miért nem sorban vannak rajta
a betdk, és miért 6sszevissza. Kisdport egy kacskaringds sz6ke tincset
az arcabdl, és amikor az visszahullott a szeme elé, besimitotta a flle
mogeé.

Az internetes hitelképesség-ellendrzés afféle ho eleji ritualéva valt.
Csak néhany weboldalt kdnyvjelz6z6tt be a Firefoxban (ingyenes bon-
gész6, hala az égnek), de majdnem a fele hitelligyndkség volt. A konyv-
jelz6linkek masik fele olyan cikkekre mutatott, amelyek azt részletez-
ték, hogyan kerulhet ki az adéssagcsapdabol.

Ahogy sejtette, a hitelképességi mutatdja Ujabb két ponttal csok-
kent. 514-re kerult, ami tdbb mint kétszaz pontos csokkenést jelentett
az utdbbi egy év soran. Mandy arra gondolt, hogy igy sohasem fog sajat
hazat venni. Vagy akar csak egy autot.

Egy gyenge pillanataban, amely a Food4Less tarsalgéjaban szallta
meg nyolc hénappal korabban, a lany beszélt a hitelproblémairdl egy
masik pénztarosnak, Bobnak, és persze megemlitette a kérlelhetetlen
behajtocégek allando hivasait is. Bob ramutatott, hogy egyébként sem
engedhetne meg maganak egy hazat vagy egy autét, akkor meg mit
aggddik? Azt javasolta, hogy egyszerlien csak ne vegye fel, ha hivjak.

- Elvégre - mondta -, mit tehetnek még, ha mar ugyis a padlon vagy?

Persze a behajtécégek tovabb hivogattak, és egyértelm(vé tették,
hogy van miért aggdédnia. Mandy elhitte ezt nekik, elvégre nem ke-

M andy a hasznaltan kapott szamitogépe eldtt Ult, és ismét beltot-
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ménykedtek volna vele a semmiért. Sértegették, és Ugy tettek, mintha
semmit sem hallottak volna abbdl, amit mondott nekik. A cikkek mind
azt javasoltak, hogy beszélje meg a hitelez6kkel a fizetési feltételeket.
igy lefrva olyan kénny(nek tlnt az egész, de a telefonald nék és férfi-
ak azzal fenyegették, hogy felhivjak a szileit vagy a nagyanyjat, és el-
mondjak nekik, hogy Mandy mennyire életképtelen. Egyszer azért kel-
lett letennie a telefont, mert elsirta magat.

Az 6 anyja nem életképtelen lanyt nevelt fel. Mandy nem akarta,
hogy az anyja Ugy gondoljon ra, mint aki azok kozé tartozik. Azok tonk-
retették a gazdasagot és a cs6éd szélére juttattak a bankokat. A libera-
lisok azt gondoltak, hogy kedvikre kolthetik a pénzt, és sohasem kell
megadniuk a tartozasaikat. Mandy nem ilyen volt. Csak nem vigyazott,
és katyuba futott. Az anyja igy mondta, hogy Mike, a boltos katyuba
futott, miutan a felesége meghalt.

Természetesen a megoldas csak az lehetett, hogy az ember kihlzza
magat a katyubdl. Mandy egyfolytaban prébalkozott, de tul sok dijat
szamoltak fel, és a kamatok hirtelen megugrottak. Barmit tett, csak
rontott a helyzetén. A katyubdl godor lett, a godor pedig lyukka valto-
zott, és lehuzta.

Egy héttel a vallomast kdvet6en Bob nekiadta ezt a szamitégépet.
Szivességbdl. Mandy tudta jol, hogy mit jelent az, amikor egy Los An-
geles-i férfi szivességet ajanl fel. Az egyik als6 szomszédja, Veek meg-
dolgozta kicsit a gépet, és kijelentette, hogy internetképes. Mandy
biztos volt benne, hogy a n6 beszerelt két kis zold kartyat, és csinalt
valamit a memdridval, vagy a processzorral, vagy valamelyik masik
szamitégépizével. Akkoriban Mandy aggodott, hogy Veek is kér vala-
mit a ,szivességért” cserébe, de az alsé szomszéd Eurdpabol, Azsiabol
vagy valahonnan mashonnan jott, ahol sokkal lazabban kezelték az
ilyesmit. Mandy nem igazan hitte, hogy képes lenne azt csinalni egy
masik nével, de mar eltelt hat hénap, és Veek egyaltalan nem kért
viszonzast.

A lanynak nem igazan volt réla elképzelése, hogy pontosan mit is
jelenthet ez az 514 pont, vagy hogy minek alapjan szamoltak ki. Csak
azt tudta, hogy rosszat jelent.

Egy darabig csak bamulta a haromjegy( szamot, azutan raddbbent,
hogy kozel tiz percet pocsékolt el a gondolataiba mertlve. A hitel-
képesség-mutato ellendrzése elméletileg gyors dolognak szamitott, de
neki sikertlt annyira elhiznia, hogy majdnem lekéste miatta a buszt.

Felkapta az agyra dobott pélot és farmert, és mivel nem volt ideje
atoltozni, gyorsan belegylrte 8ket a vaszonszatyorba, amit kézitaska
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helyett hasznalt. Ha a pantos nyari ruciban bukkan fel, akkor az Gzlet-
vezet§ biztosan megbamulja, és ,véletlenul” be fog menni a mosdoba,
amikor Mandy atoltozik, de ezt most el kellett viselnie. Csak sajat magat
okolhatta, amiért elmélazott.

Kinyitotta a lakasa ajtajat és majdnem nekirohant egy konyves-
polcnak.

A butordarab keresztben allt a folyoson. A férfi az egyik végén olyan
véznanak tlnt, hogy csak egy nagy adag j6 szandékkal lehetett atla-
gos alkatunak nevezni, sz8késbarna haja 6sszekocolodott, és ideje lett
volna elmennie vele a fodraszhoz. A polc masik végén zomok, kopasz,
Ordogszakallas fické kiszkodott.

- Bocs! - szélalt meg a kécos. - Most kéltdézém be. En vagyok az Uj
szomszéd. - Egyik kezével egyensulyozva a butort, bedobta a kulcsat az
egyik polcra, és kezet nyujtott. - Nate Tucker.

Mandy nem fogadta el a felkinalt kezet, csak gyorsan bezarta az aj-
tot maga mogott.

- Helld! - k6szont oda. - Bocs, de elkések a melébdl. - Eloldalazott
a polc mellett és elsietett a |épcsd felé.

- Az itt lakok olyan baratsagosak - jegyezte meg a kopasz.

- Tényleg bocs! - kialtott hatra a lany a valla felett. - Tényleg le fo-
gom késni a buszt.

Mandy lerohant a félépcsén. Tudta, hogy szérnyl elsé benyomast
tett az Uj szomszédra. Az anyja mindig sutott valami sutit az Uj szom-
szédoknak. Persze az anyja sohasem lakott Los Angelesben. Remélhe-
téleg ez a Nate Tucker nem olyan szomszéd lesz.

o

- Csini szomszéd - jegyezte meg Nate, amikor a lany léptei elhaltak
a tavolban. - Mar ezért érdemes volt tilosban parkolni.

Sean, a hamarosan korabbiva valé lakotars a fejét csévalta.

- Hidd el, még ha az agyaban kotsz ki, akkor sem érte meg bevallalni
az utcan parkolast.

Hétfé délutan Nate bejelentkezett a hitelképesség-ellenbrzésre, és
kedd reggel at is ment rajta. R&ment a megtakaritasa, raadasul aprilis-
ban két helyre fizetett albérletet, de ez legalabb csak az 6 lakasa lett.
Elforditotta a kilincsgombot és kitarta az ajtot.

- fme! - mondta.

- Nem semmi kilatas! - jegyezte meg Sean kinézve az ablakon.
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- Nekem mondod?

- Szerencsés vagy, hogy kifogtad ezt a helyet.

- Tudom.

- De parkolni akkor is szar.

Visszamentek az utcara, ahol Nate tobbi butora varakozott Sean pla-
tos kisteherautdjara halmozva. Mar ismerték a |épcsét, igy a kovetkez6
konyvespolcot sokkal kdnnyebben felvitték. A szérakoztatécenter a hi-
fivel és a tévével egyltt is sokkal kisebb volt, igy a suly ellenére siman
feljutottak vele.

Husz perccel kés8bb mar az irdasztalt cipelték be az elétérbe, ahol
megalltak, hogy jobb fogast taldljanak a butoron. Ekkor z6maok, fekete
haju ficko jott végig a folyosén egy dobozzal a kezében.

- Bekoltozik? - kérdezte biccentve az asztal felé.

-Ja - valaszolta Nate. Letette az asztalt és kezet nyujtott. - Nate
Tucker. Most koltézok be a huszonnyolcasba.

- Carl - mutatkozott be a férfi. A héna ala kapta a dobozat, és meg-
razta a felkinalt kezet. - Most kolt6zém ki az 6tdsbdl.

- Valéban?

Carl bélintott.

- Ha megengedhettem volna magamnak, hénapokkal ezel6tt fel-
mondom a bérleti szerz8dést. - Végignézett a lambérias falakon. - Hat
hetet sem toltottem itt, és maris menni akartam.

- A parkolas miatt? - kérdezte Sean. - Mondtam Nate-nek, hogy szar
itt parkolni.

- lgaz - helyeselt Carl -, de én inkabb a hely miatt megyek el. Az ide-
geimre megy. Sohasem éreztem jol magam, barmit is csinaltam. Egy-
szer sem aludtam jol.

- Zajos? - kérdezte Nate. Enyhén dsszeszorult a gyomra.

- Nem, csak... valahogy nem jé. Sohasem éreztem jél magam. Hisz-
nek abban a feng shui-izében?

Nate és Sean egyszerre razta meg a fejét.

Carl kényszeredetten elmosolyodott.

- En sem, de nem tudom jobban elmagyarézni. Ez az egész hely
valahogy nincs rendben. Olyan volt itt lakni, mint folyton felcserélt ci-
pében jarni. Mintha a bal cipdm lenne a jobb ldabamon. Egyszerlen
csak... kényelmetlen. - Megrazta a fejét. - Bocs! Nem a legjobb fogad-
tatas, mi?

- Nem - felelte Nate -, de jobb még most hallani err6l, mint a sajat
b8réomon megtapasztalni.

Carl vallat vont.
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- Sok jé is van abban, ha itt lakik. Feltéve, hogy megkedveli. A napo-
zbterasz a tetén elképesztéen j6. Es mindenképpen prébalja ki a mexi-
koi kajaldat az utcaban fentebb! A thai hely is j6 a sarkon, ha megkéri
Oket, hogy forrén talaljanak. - Ismét két kézre fogta a dobozat. - Sok
szerencsét! - mondta, és tavozott.

Nate és Sean felvitte az irdasztalt az els6é emeletre. Amikor elindul-
tak felfelé a kovetkez6 [épcsésoron, Sean megjegyezte:

- Haver! Kezdek érulni, hogy visszamegyek az Obélbe.

Nate gyorsan fogast valtott.

- Miért? - kérdezte.

- Mert nem leszek itt, hogy hat hénap mulva segitsek kikdltdzni.

- Szerintem tulreagalta a dolgot. Vannak emberek, akik nem birnak
bizonyos helyeket.

- Mint a leend6 szomszédod, aki meglehet8sen sietve hagyta el az
épuletet?

- Kulénben elkésett volna a munkabal.

- Ahogy gondolod - mondta Sean vallat vonva.

A futonagyhoz két kor kellett. A matraccal is megszenvedtek, de
a keret mindennél rosszabbnak bizonyult. Pont annyira kellett elfor-
ditaniuk, hogy kinyiljon, és az 6sszelt8d8 fémrészek zaja fajdalmasan
hangosnak tlint a Iépcséhazban. Egyszer majdnem elejtették az elsd és
a masodik emelet k6zo6tt, amikor ismét kinyilt.

- Hal' istennek, ez is felkerult! - séhajtott fel Sean, miutan a helyére
tették az agykeretet.

- Még hatravannak a dobozok - mondta Nate.

- Nem azt mondtad, hogy van egy lift?

- De. Hatha mar megjavitottak.

Kimentek a liftajtdhoz. A keret mellett talaltak két nyomégombot,
azt a fajtat, amelyiknél ha az egyiket megnyomod, a masik kiugrik.
A karbantartasok soran tdbbszor is lekenték a gombokat, és a szélu-
kon felgylrédott a festék. Nate megprébalkozott a liftajtéval, de az &si
kilincs nem mozdult. A férfi megrangatta, de az ajté csak zérogve raz-
kodott a keretében.

Sean asitott egyet.

- Nincs lift - konstatalta egykedvien.

- Gondolom, nincs - mondta Nate. Arcat nekinyomta az Uvegnek,
kezével arnyékolt a szemének, hogy kitakarja a folyoséi lampak fényét.
Az Uveg mogott csak sotétséget latott. Fogalma sem volt, hogy a fulkét,
vagy csak az aknat nézi.

- Maguk csinaljak ezt a zajt?
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A lépcsénél egy férfi allt, félig csak sziluettként latszott a folyoséi
ablakon besutd napfényben. Alacsony volt, kopasz és meglehet&sen
kerekded.

- Igen - felelte Nate. - Bocsanat érte!

A férfi csak biccentett, azutan:

- Az egyiktk Mr. Nathan Tucker, ugye?

- En lennék.

Ismét egy bdlintas.

- Oskar Rommel. - A férfi akcentussal beszélte az angolt, a kelleté-
nél tobb z-vel és megnyomott k-val. - A hazgondnok.

- Orlék, hogy talalkoztunk!

- Orulok, hogy talalkoztunk! - ismételte meg a masik. El&rébb lépett,
igy mar a részletek is latszottak. Bozontos szemoldokét fésliszer(i ba-
jusz egészitette ki, horddszer( felsdtestébdl kilégo, vastagon sz6rds
karjan elpuhult izomkotegek sorakoztak. Nate hatvan kértlinek saccol-
ta. - A lift nem muakaodik.

- Ada! Pedig Toni azt mondta, hogy mostanra talan megjavitjak.

- Sose m(ikddott - mondta Oskar egy horkantas kiséretében. - Hu-
szonharom éve vagyok itt, tizenkilencet gondnokként. A lift sose mU-
kodott.

- Rommel - szélalt meg Sean. - Német?

Oskar az égre emelte a szemét.

- Persze, német vagyok, és Rommelnek hivnak, tgyhogy biztos an-
nak a tankparancsnoknak az unokaja vagyok. O meg Tucker, tgyhogy
biztos annak az embernek az unokdja, aki az autét csinalta.

- EInézést! - szabadkozott Sean. - Nem akartam megsérteni.

- Ne tor6djon vele! - csatlakozott Nate. - Tébbszor is kezelték idio-
tizmussal. Nyilvanvaléan sikertelenul.

Oskar ismét horkantott egyet, de azutan elmosolyodott.

- Tetszeni fog itt maganak - mondta. - J6 kis haz ez. A maga szoba-
jadnak van a legjobb kilatasa. Ha kell valami, a hdszasban vagyok, lent és
szemben. Kérem, ne kopogjon hat utan, csak veszélyben!

- Remek! - felelte Nate. - K6széném!

A gondnok szbgletesen bolintott, azutan megfordult, és lement
a lépcsén.

- Akkor nincs lift - jegyezte meg Sean. - Hany doboz fért be a Bo-
garba?

- Tucatnyi korul. De egyik sem nehéz.

Miel6tt elkezdték kipakolni a dobozokat az autobdl, Sean elment
a sarki boltba, és vett egy zacskod chipset egy pakk sorrel egyutt, csak
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hogy felszenteljék az Ures h(itészekrényt. Ot kort tettek meg, mire
teljesen kiuritették a Volkswagent. Leultek a divanyra és felbontottak
a masodik soruket.

- Szerintem jo kis hely ez - jegyezte meg Nate.

- Tényleg j6 - értett egyet Sean. Kibamult az egyik ablakon. - Mara
ennyi?

- Megprébalom kipakolni ezeket, azutan még lehet, hogy visszame-
gyek egy masik rakas dobozért. Ha holnap is elhozok két-harom ada-
got, akar teljesen at is koltozhetek.

- Megpakolhatjuk az én jargadnyomat is, ha akarod. Ugy egy fuvarral
eljonne az egész.

- A, igy is eleget segitettél mar. Még el sem kezdted &sszepakolni
a sajat dolgaidat.

- Most hogy mondod, ha dthozom neked a tobbit is, vihetem a do-
bozaidat?

Nate elnevette magat.

- Persze. Kés6bb is berendezkedhetek.

- Ma éjjel mar itt alszol?

Nate korulnézett a mliteremben.

- Még nem gondoltam ra, de igen. Vagy itt alszom, vagy otthon a pad-
I6n - valaszolta. Megpaskolta a futont, mire a matrac kis porfelh&t ko-
pott a levegbbe. Nate a korabbi lakétarsara nézett, és vallat vont.

Sean so6hajtott egyet.

- Akkor hivatalosan is kikoltoztél.

- Gondolom.

- Két hétre magamra maradok a turbékol6é galambocskakkal. Har-
madikként a sajat lakasomban. Ilyen se volt még - mondta Sean. Felallt,
letette az Uvegét az Ures kdnyvespolcra, és el@vette a telefonjat. - Gye-
rink! Rendelek egy blcsuUpizzat, mire visszaérink.

Nate bezarta a lakast, és megindultak a [épcsé felé.

- A francba! - szélalt meg hirtelen Sean.

- Mivan? - kérdezte Nate. Ertetlenil kériiinézett.

Baratja a 23-as lakas ajtajara mutatott. A zarcimkén egy kis rés lat-
szott a kilincsgomb helyén.

- A fenébe is - szitkozodott Nate. - Ugye nem mi vertik le?

- Nagyon remélem - felelte Sean. - Talan csak felujitanak. Néha
a szakik igy zarjak be, hogy senki ne tudja elvinni a szerszamaikat.

- Lehet - helyeselt Nate. - Nem lenne j6 belép6 az els6é napomon.

- Ha mi vertik le.

- A center szekrénye elég kemény, az leverhette.
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Sean megrazta a fejét.

- Nem én voltam, és nem hallottam, hogy te leverted volna -
mondta.

- Angolos tavozas?

- Legyen!

Csendben elsiettek a |épcsd felé.
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mondta, nehezen sikerult leparkolni. Nate negyedoraig korozott,

mire talalt egy sz(k helyet, ahova be tudott alini parhuzamosan, bar
meég a kis Volkswagent is négyszer-6tszor kellett megigazitania, mire
ugy-ahogy egy vonalba kerult a jardaval. Kipakoltak, azutan napnyugta
kornyékén Sean elhajtott a dobozok felével. Megigérte, hogy a jov6 hé-
ten visszamegy a tobbiért.

Nate-nek kozel egy o6rajaba kerlt beallitani a centert a régi DVD-
lejatszéval és a még dregebb tévével. A kdnyvespolcokat egyelére csak
telepakolta konyvek és mindenféle aprésagok keverékével. Az ir6asz-
talt beékelte egy sarokba, de Ugy, hogy az ablaktalan fal felé nézzen,
azutan felnyitotta rajta régi, Utott-kopott laptopjat. A képernyé burko-
lata mar kezdett szétvalni az illesztéseknél, a rosszul megtervezett for-
gbcsapok felett berepedt, és féleg az ezlistszin( ragasztdszalag tartotta
egyben, amellyel Nate 6vatosan korultekerte. Mivel kimeritette a tarta-
|ékait, a ragasztdszalagnak még dolgoznia kellett egy ideig.

Az egyrekeszes gardrobfulke kicsinek bizonyult Nate ruhainak. Nem
nagyon, épp csak annyival volt kisebb a kelleténél, hogy a férfi folyama-
tosan kiuszkddjon a hellyel, ha megprébal mindent beletomni. Végil
Osszehajtott néhany ritkdbban hasznalt inget, valamint 6lténynadra-
got, és berakta 6ket az egyik Ures kényvespolcra. Régebben amugy is
ott tarolta a poéloit.

Feldobott néhany vallfat a gardrobfulke rudjara. Az egyik leesett és
z6rogve allapodott meg a padlon. Amikor Nate lehajolt érte, észrevette
a furcsa alakzatot.

A masodik rakomany gond nélkul atjutott, bar ahogy Sean el6re meg-
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A fllke hatsé falan egy majdnem lathatatlan panelt talalt, nagyja-
bol akkorat, mint egy 6sszehajtott Ujsag. Lefestették azzal a gumiszerd
festékkel, amely a lakas szinte minden falat boritotta, de annyiszor le-
kenték vele, hogy a panel széle szinte mar beleolvadt a kornyezetébe.
A férfi megkopogtatta, fara jellemzé visszhang hallatszott. A panel mo-
gott Ureg lehetett.

Nate felallt, és végigment a lakason, szemre felmérte a falakat. Ugy
tdnt, a panel valahova a furdékad mogé nyilt. Talan egy elzardszelep
lehetett mogodtte, amit nagyon régdta nem kellett hasznalni. A karban-
tartok taldan nem is tudtak rola, hogy ott van. Egy apro részlet, amely
eltlint az egymas utan sorakozo szerz8dések paragrafusai kozott. Valé-
szinlleg az egész éplletben el szoktak zarni a vizet, ha valahol munka
adodott.

Befejezte a bepakolast a gardrébfulkébe, és Ugy dontott, hogy
a konyhaval folytatja. Oda csak haromdoboznyi cuccot hozott, de Ugy
vélte, hogy reggel jolesik majd, ha mikodésre készen talalja a kavéfé-
z6t. Akar még egy kavéscsészét is sikerllhetett készenlétbe helyeznie.

Amig a nagy nappaliban dolgozott, odakint besttétedett. Megtapo-
gatta a falat, de nem talalt ra a villanykapcsol6ra. Kozel egy percig is
eltartott, mire a masik helyiségbdl besz(ir6d6 fényben kiszurta. A két-
kapcsolds kis panelt nagyjabol egy méterre tették az ajtotédl, ami nem
bizonyult tul gyakorlatias elhelyezésnek.

Nate felkattintotta az egyik kapcsol6t, de semmi sem tortént. A ma-
sik kapcsolé hatasara hangos morgas hallatszott a mosogaté feldl.
A férfi gyorsan lenyomta, mire a konyhamalac elhallgatott. Ismét meg-
probalkozott az elsd kapcsoldval, és amikor felnézett a lampara, hal-
vany izzast vélt felfedezni a bura mélyén. Még néhanyszor le- és felkap-
csolta, hatha a fény er8sodik valamennyit.

- A picsaba! - morogta.

A lakds magas mennyezettel épullt. A mennyezet nem volt olyan
magasan, mint egy katedralisban, de kdzel egy méterrel feliimulta az
atlagosnak nevezhetd méretet. Némi maszast kdvetéen Nate a pul-
ton allva egyensulyozott mezitlab, talpaval hidegnek érezte a mintas
felszint. Kinydjtézkodott, egyik kezével kicsavarta a rogzitécsavarokat,
a masikkal megfogta a burat.

Mogotte az izzé a nevének megfelel6en izzott valamelyest, de nem
adott igazi fényt. Nate megpiszkalta, kicsit megcsavargatta, hatha csak
meglazult a foglalatban. Nem kapott tobb fényt.

Korlatozott villanyszerelési tapasztalatai alapjan ugy vélte, hogy a hi-
ba az aramellatasban lehet. Tamadt néhany kelletlen gondolata a lakast
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karbantarté munkasok szakértelmével kapcsolatban, de gyorsan félre
is tette 6ket. Nyilvan senki sem dolgozott itt s6tétedés utan, és nem is
tudtak, hogy baj van a vezetékekkel.

Nate letette a burat a pultra, és ismét felegyenesedett, hogy Ujra
megbabralja az izzot. Ekkor vette észre, hogy a kormei tovén a kis hol-
dacskak elkékultek. Olyan vilagoskékek lettek, mintha fénylettek volna.

Nem, gondolta. Tényleg fénylenek.

Bulilampa. Az utolsé lakd UV-égdt hagyott a konyhai ldampaban, de
nem egy olyan olcsébb fajtat, amelyet lila Gvegbdl készitenek, hanem
egy dragabbat, amely majdnem ugyanugy néz ki, mint egy normal izz6.
A pult és a padlé sakktablaszerd mintajanak fehér négyzetei is fénylet-
tek téle.

Nate ismét felnyult, hogy megfogja az égbt. Az lveg langyos volt,
nem elég meleg ahhoz, hogy megégesse. Néhany fordulat, és maris
a kezébe kerult. Mikdzben lemaszott, ide-oda guritotta a tenyerében,
hogy sehol se érjen a b&réhez sokaig, végul letette egy halom konyha-
ruha és szalvéta tetejére.

Hozott magaval tartalék égéket az egyik dobozban. Beletelt néhany
percbe, mire megtalalta 6ket, és az egyiket megrazta a fule mellett, ne-
hogy kétszer kelljen felméasznia az elszakadt izz6sz4l miatt. Epnek talal-
ta, ezért letette a textilhalomra a buliégé mellé, és miutan lekapcsolta
a villanyt, Ujra felkapaszkodott a pultra.

Nem kerult tul nagy eréfeszitésébe becsavarni az Uj izzét. Nate neki-
tdmaszkodott az egyik konyhaszekrénynek, és lehajolt a kapcsolékhoz.
Felkattintotta az elsét.

Semmi.

A pult tetején allva felegyenesedett.

- Kibaszott szar! - morogta félhangosan. A sotétben matatva vissza-
tekerte az UV-ég6t. A koromagyai ismét fényleni kezdtek.

KinyUjtotta a labat és labuijjal kapcsolta le a lampat, azutan kicsa-
varta a buliég6t, és dvatosan egyensulyozva kicserélte a normal izzéra.
Amint ez ismét a foglalatban Ult, Nate lehajolt és felkattintotta a kap-
csolot.

Az égd halvany UV-fénnyel izzott.

A férfi a homlokat rancolva nézett fel. Biztos volt benne, hogy kicse-
rélte azt a vacakot.

Lenyomta a kapcsolot, kivette az égét, és leugrott a pultrél. Fogta
mindkét izzot, és kivitte 6ket a nappaliba, ahol jé volt a vilagitas.

A baljdban a General Electric termékét tartotta; felismerte a délt
betlis GE-t az Gveggdmb tetején korbeirt szovegben. A logé alatt ives
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LONGLIFE FEHER feliratot latott. A hetvendt wattos energiatakarékos
izz6 egyike volt azoknak, amelyeket magaval hozott az el6z6 lakasabol.
A jobbjaban azt az ég6t tartotta, amelyik eredetileg a konyhai fogla-
latban dlt. Nem talalt rajta cifra logot, csak egy egyszer( K-LITE jeldlést
és a teljesitményt. Hetvenot watt.
Az is csak egy egyszer(i, hétkdznapi villanykorte volt.
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